讀高二那一年,我十八歲,她也十八歲。六月的一個(gè)星期天下午,傾盆大雨連綿不止地下,在走廊避雨的我邂逅了風(fēng)吹來的她。她是上個(gè)月剛轉(zhuǎn)到我班的女同學(xué)。我站在東邊,她停在西側(cè),偶爾四目相對(duì),有些尷尬。于是,我鼓足勇氣開口說話:“你在縣城高中讀得好好的,為什么要來到我們鄉(xiāng)下?”
“縣城的中學(xué)比較復(fù)雜,我的學(xué)習(xí)又跟不上,我轉(zhuǎn)到這里,壓力就沒那么大了?!彼t腆回答。
“我感覺你最近好像有些自卑,情緒也好像有些低落?!?/p>
“是嗎?沒有辦法,剛到這里幾個(gè)月,還沒有幾個(gè)要好的同學(xué)能說說心里話?!?/p>
“我們這個(gè)鄉(xiāng)下校園都是舊屋破瓦的,設(shè)施也簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,你不嫌棄?”我又問。
“我的路是家里人定的,你們就不同了。”
“我們也差不多吧,反正多數(shù)人都考上大學(xué),但我們還年輕呢,沒有必要悲觀,路在腳下?!?/p>
風(fēng)有多大,說話的力氣就有多大。直等風(fēng)停雨歇,已是傍晚,我和她都像懷里藏著個(gè)小兔子,悄悄地回到了宿舍。
名字記得不記得不重要,重要的是,以后我們見面了都有一絲羞答答,心跳加劇,不約而同地偷偷對(duì)上眼,就是不敢說話。
我們也有不是約會(huì)的見面,如周末去逛街,恰好在半途上遇見;我們也有公開場(chǎng)合的會(huì)面,默契地在歌詠比賽時(shí)一起排練。我們也有一些相似的愛好,看看《故事會(huì)》和小說,談笑他人失戀、同學(xué)糗事。
高三的時(shí)候,我們班換了一個(gè)性格硬朗的男班主任,每周都用兩節(jié)自習(xí)課的時(shí)間警告我們:發(fā)現(xiàn)哪個(gè)同學(xué)談戀愛,就開除。
我不認(rèn)為我跟她相戀,因?yàn)槲覀儾皇乔嗝分耨R。我只知道,她善良且柔弱多病,我可以幫助她,鼓勵(lì)她,讓她遠(yuǎn)離憂愁,在讀書的路上攙扶一下。有幾個(gè)和我要好的同學(xué),也認(rèn)同我不會(huì)戀上她,因?yàn)樗麄冎?,我這個(gè)人性情開朗,不會(huì)隨便選定她。
一年三百六十五天,風(fēng)和日麗的日子不多,鳥語花香的時(shí)節(jié)也少。語、英、數(shù)、政、史、地、生、理、化,九門功課幾乎把人壓垮。只有偶爾聽聽歌、打打球、散散步,彼此說幾句心里話,臉龐才綻開幾朵小花。說的話都是在共勉,什么“認(rèn)真學(xué)一學(xué)吧”“好好參加考試”“未來的路長(zhǎng)長(zhǎng)的,共珍重”等,既沒有海誓山盟,也沒有甘苦相望。
十八歲的六月到十九歲的六月,像一股小溪流,涌到高考的獨(dú)木橋下。三年寒窗,依依不舍。畢業(yè)告別,我和她的室友一同送她到車站,一同翹首盼望一輛遲遲不至的長(zhǎng)途班車。
直到有一天,我寫信告訴她:我悄悄去了陌生的城市,來到了她就讀的師范大學(xué)。
我在大門前走來走去,很希望,很希望,看見她能從里面走出來,給她一個(gè)意外的驚喜。讓我能跟她待上幾小時(shí),說一些久別的話。等了四五十分鐘,沒見到她;又等了五六十分鐘,還是沒見到她。我很想走進(jìn)去尋找她,但我沒有那種膽量;我很想轉(zhuǎn)身就離去,可我也沒有那個(gè)勇氣。我不敢闖進(jìn)去,也可能進(jìn)不去,只有徘徊在大門口,望著進(jìn)進(jìn)出出的人流,等著這南來北去的風(fēng),跟著風(fēng)的方向轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。等,等,等,又熬過了四五十分鐘,心里仿佛一團(tuán)麻絲纏繞,直到上課的鈴聲響起,直到末班車即將發(fā)車,才不得不狠心離去。黯然憂傷的身軀,狼狽在這個(gè)繁華且陌生的城池。在這里,不會(huì)有人認(rèn)識(shí)我,也不會(huì)有知道我,就讓我慢慢地轉(zhuǎn)身、悄悄地離去……
此時(shí),天空中下起了小雨,蕭瑟的秋風(fēng)茫然吹來,卷起纏纏綿綿的雨滴,高高地落下,又高高地蕩起,好像是我壓不住的呼吸,哭不出的淚滴。我大聲地對(duì)著風(fēng)、對(duì)著雨喊:我很想很想見到你,因?yàn)槲颐魈炀鸵渡硪粋€(gè)遙遠(yuǎn)的陌生的營(yíng)地,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離家人,遠(yuǎn)離同學(xué),遠(yuǎn)離你。
雨滴,越來越多,終成傾盆大雨。我躲在沿街的屋檐下,瞳孔迷離。那一個(gè)六月的星期天下的雨,不斷撞擊著我緊閉的眼眸……