1
一位消瘦的男子來到咨詢室,不與我眼神接觸,坐下來訴說著自己,不管面對誰,都無法接近,他害怕與人接觸。當(dāng)朋友試圖給一個擁抱,他都會覺得別扭。朋友熱情邀約,他也是尷尬無措。
他介紹自己叫安諾,在一支樂隊做鍵盤手。當(dāng)我詢問在哪些方面可以幫助他時,他說,自己很孤獨,他渴望愛情,渴望交流,卻又不敢踏入親密關(guān)系。曾經(jīng)想過,但卻是以一個人想象的局限方式去嘗試。
我讓安諾聊聊他的家人。他說父親早逝,有一個姐姐。他兩歲時,家里開了一家餐館。父親在時也只掌管廚房,母親則負(fù)責(zé)所有的事,還忙里偷閑種植蔬菜。
我問:“你母親如此忙碌,還能照顧到你們嗎?”
這時,安諾遲疑了一下,說,他姐姐很乖很安靜,但他卻比較鬧,不聽話??偸前训首愚D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,把菜單折成紙飛機,到處飛。顧客被搞得很煩。
我指出男孩通常都好動,他當(dāng)時的表現(xiàn)屬正常。安諾聽后點點頭,接著說,母親為這個家庭操碎了心,后來,自己被母親關(guān)在餐館的閣樓上,直到五歲。早上,母親預(yù)留一整天的食物,半夜再把他接回家,可那時安諾早已睡著了。
安諾敘述的場景讓我屏住了呼吸,安諾在童年就處于每天被關(guān)禁閉18個小時,完全被孤立和忽視的狀態(tài),他錯過了依戀、聯(lián)結(jié)以及語言發(fā)展階段。
安諾的成長背景令人震驚,我請他描述自己對那段獨處有哪些記憶。
“夏天很熱,冬天很冷?!卑仓Z說道,“閣樓里有一張四周有柵欄的床,有一天,我終于越過柵欄下到了地面,那時我很開心,但當(dāng)我發(fā)現(xiàn)房間門是鎖著的,又很沮喪?!?/p>
“在這一段,讓你感到印象最深刻的是什么事?”
安諾開始描述他是如何在一個空罐頭瓶子里排便。罐頭是金屬材質(zhì)的,邊沿很鋒利,沒辦法蹲下,如果排便到外面,母親肯定會生氣,如果不小心刮傷了,她同樣會生氣。
此時我回應(yīng)說:“這讓你感到很麻煩,很焦慮?!?/p>
安諾說自己對那個罐頭瓶非??謶?,如果排便給母親帶來額外的工作,她就會用一根竹條打人,把他打到血肉模糊為止。
當(dāng)我說那真的很痛啊,安諾卻說他母親是迫不得已,因為她要干活養(yǎng)家,不能把時間浪費在他身上。然后他滿臉痛苦地說道:“我曾想有個可以玩的東西,就用罐頭瓶做了一個玩具,卻被揍得很慘。”
我問他母親是否買過玩具,因為玩具有安撫情緒的作用。他卻說,那時候他們家很窮,大家都沒玩具。
安諾在敘述時,一直在合理化他母親身上的病態(tài)行為,把母親對自己的忽視和殘暴當(dāng)成理所應(yīng)當(dāng),還要維護(hù)她的形象。
我問安諾,是不是所有的孩子都要在小時候被關(guān)在房間里?他卻回答:“其實都是我的錯,因為我總是把東西弄得一團糟,到處亂跑,我母親也沒有錢去雇人來照看我,而我姐姐就會安靜地坐著?!?/p>
他說,自己經(jīng)常透過閣樓的窗戶看母親坐在階梯上切菜。有時候她會上樓來拿米,這時,他聽著她的腳步聲,期盼母親向閣樓走來。他滿心希望母親把自己放出來,但她卻從來都沒有這樣做過。
“最難受的是孤獨,”安諾總結(jié)著,“挨打,天氣冷熱,都只是暫時性的,唯有孤獨一直存在?!蹦菚r候他看著樹上的松鼠,默默乞求它們能爬到窗戶上來。
我問安諾,母親是否曾對他做過一些美好的事情,他回答說,母親曾給他一個小鋼琴玩具,不過,后來姐姐告訴他,這個小鋼琴玩具,其實是一位帶兒子來吃飯的顧客落在飯店的。這個小鋼琴玩具和罐頭瓶是安諾在那間幽暗閣樓中全部的家當(dāng)。
安諾說:“我喜歡這個小鋼琴,我一直把它當(dāng)作自己的朋友。我給它取名小安諾。我希望它可以陪我聊天,我彈琴所發(fā)出的叮咚聲被我當(dāng)作是它和我的對話。我可以讓它表現(xiàn)出開心或者難過?!?/p>
2
自從安諾有了小鋼琴之后,他便覺得自己有了摯友,他對那個脾氣暴躁,動不動懲罰他,且把他當(dāng)成負(fù)擔(dān)的母親沒有那么依賴了,鋼琴從此成了安諾的依戀性過渡客體。
安諾父親在餐館廚房炒菜時,會收聽廣播音樂。由于廚房的窗是開著的,因此音樂聲會傳到閣樓上,那時候的安諾就開始嘗試著用小安諾,把他所聽到的音樂給彈奏出來。
安諾說,母親把她賺到的錢全部都儲存起來,她不會無緣無故多花一分錢。全家人的衣服,都是從親戚那里撿來的。就是背著很重的袋子,也不肯花錢坐公交車。但父親卻因為一次投資,被騙光了所有的錢,就這樣,母親千辛萬苦攢下的錢全部打了水漂。從此,母親變得喜怒無常,動輒就火冒三丈,每天都咒罵自己的丈夫。
為了償還債務(wù),餐館轉(zhuǎn)讓了,舉家搬遷到另外一個地方,安諾也終于不用再被關(guān)起來。母親白天上班,下班后再把按件計酬的工作帶回家忙活到深夜。
安諾讀幼兒園,但卻被幼兒園開除了。母親說他是個笨蛋,讓她顏面盡失,因為他聽不懂大家說什么,自己也沒學(xué)會說。直到今天,有人和他說聽不懂的話時,他還會起雞皮疙瘩,若再朝他吼叫,他就更無法承受。
安諾懼怕眼神接觸,他感覺像大庭廣眾之下赤身裸體一樣,顯得過于親密。當(dāng)別人眼睛看向他時,他便會萌發(fā)逃跑的念頭。他從來不知道自己可以跟別人共享活動空間,因為之前他都是一個人。當(dāng)他處于極度恐懼焦慮狀態(tài)時,他就躲到教室里的那個鋼琴旁邊,用手握著鋼琴支架上的木板條以尋求緩解。事實上,那架鋼琴是安諾在幼兒園的積極因素,他認(rèn)為它是小安諾的父親,他渴望自己可以和它待在一起,輕撫它,擁抱它。
除了這架鋼琴,還有一位友善的老師也在發(fā)揮著積極的影響,安諾對這位老師所表現(xiàn)出來的溫柔心存感激。開始時,安諾是怕這位老師的,但這位老師會對他微笑,微笑是他此前從未見過的東西,他覺得這位老師接納了他,并且這位老師也欣賞他對鋼琴的熱愛。
每次老師彈奏歌曲時,他總是讓安諾站在自己旁邊。而安諾就會把手放到鋼琴邊上,去感受它的震動和韻律。當(dāng)他用手觸碰鋼琴時,感覺就像一個孩子用自己的手握住母親的手,鋼琴像是在哈哈大笑,似乎是對他表示歡迎,這也是他所經(jīng)歷過的最神圣的時刻,他的雙眼便噙滿了淚水。他相信這架鋼琴在和他說話,這是安諾第一次收獲到的自信。
當(dāng)安諾知道自己要被開除后,他感到非常絕望,他原本覺得老師是喜歡自己的,但現(xiàn)在他認(rèn)為老師其實是討厭他的。他母親也說,其他所有人都可以繼續(xù)留在幼兒園,而他卻要和小孩子一起上早教課。于是安諾認(rèn)為自己徹底失敗了。
我這時便向他解釋說,適應(yīng)幼兒園的生活是需要積累很多行為技能的,如果一個人一直在閣樓里處于與世隔絕的狀態(tài),個人成長就會被延遲。這個老師意識到你還不適應(yīng)幼兒園,所以才讓你遲點再上幼兒園。
一個人以健康的方式融入這個世界之前,母愛是不可或缺的。但當(dāng)我這樣說的時候,安諾就會提出抗議,他堅稱自己的母親是愛整個家的,她所做的一切都是為了這個家。我解釋說,身為母親必須擁抱自己的嬰兒并撫摩他,而且嬰兒對母親也有同樣的需求。而她缺失向家人表達(dá)愛的技能,安諾也從沒有感受到母愛的存在。
安諾說他被幼兒園開除,可能還因為自己笨,玩都不會。
我跟他解釋說,這不是他笨,因為大多數(shù)孩子在他們上幼兒園前就有過集體生活經(jīng)歷。以棒球為例,其他的父母發(fā)一個球,然后讓孩子們一起去打球,或者他們會把孩子們帶到公園看別的孩子打球。另外,一個兩三歲的孩子只要見過別的孩子開心地玩滑梯的話,就足以讓自己學(xué)會“轉(zhuǎn)彎”,而安諾并不知道“轉(zhuǎn)彎”是什么意思,他以為只是站在原地,然后身體旋轉(zhuǎn)一圈??傊@是一個非常復(fù)雜的發(fā)育工程,我們只能一小步一小步學(xué)習(xí)前進(jìn)。
后來,安諾再次讀幼兒園時,他的表現(xiàn)大為改善,也遇到了一位在鋼琴上彈奏歌曲的,對自己超級友好的年輕老師。
安諾讀幼兒園,是他姐來接他放學(xué),但有一天姐卻沒有出現(xiàn)。原來是她摔了跤,被送到學(xué)校醫(yī)務(wù)室縫針去了,但安諾與他的老師并不知曉,老師去打聽情況,留下安諾一個人在教室,這時,他終于有了和鋼琴獨處的機會了。
于是,他就跑過去擁抱鋼琴。當(dāng)他抱著它時,一個琴鍵被觸碰到了,便響起了一個音符,這聲音仿佛被賦予了生命,安諾情不自禁地彈奏了起來。一開始時,他像老師那樣以歡快的節(jié)拍去彈奏,接著,他又以悲情的心緒彈奏。安諾其實并不明確快樂和難過這兩個詞的意義,但他可以通過鋼琴把這兩種情緒表達(dá)出來。
然后他又彈奏《小老鼠,快跑》的曲子,他把老鼠奔跑的情境即興演奏了出來。他腿短,夠不著踏板,只得將整個身體向琴臺傾斜,這樣才能按壓琴鍵,然后又坐直回來。他不知道時間過了多久,但當(dāng)他抬起頭的時候,他發(fā)現(xiàn)此時老師們和姐姐正站在教室門口看著他,從此,鋼琴改變了他整個人生。
3
安諾從來沒得到過如此多的欣賞與關(guān)注,也從來沒有這樣開心過。原來他的鋼琴朋友是可以替自己發(fā)聲的,他不再覺得自己笨拙。這是他人生中第一次酣暢淋漓地表達(dá)自己的真情實感,整個過程都讓他感到妙不可言。
安諾和姐姐放學(xué)回到家里,他接著把自己所聽到的每首歌都在小鋼琴上演奏出來。姐姐為他鼓掌,安諾感到非常自豪。
安諾母親回到家,不會錯過任何一個羞辱安諾父親的機會,她譏諷他“葬送了整個家庭的未來”,并且她也不再給他錢。
一天,姐姐在忙著按件計酬的串珠工作,而父子倆就聽爵士樂。母親下班回來,看到這一幕勃然大怒?!翱上攵菚r她對我們有多生氣,”安諾說道,“畢竟,她在外面工作,我們卻在家里躺著。她經(jīng)常說我爸爸和我是蛇鼠一窩。”
此時的母親陷入暴怒狀態(tài),她的聲音夾帶著讓安諾感到恐懼和危險的腔調(diào)。她氣勢洶洶地走進(jìn)房間,借助膝蓋把父親的唱片一張張地掰斷。那時候的安諾整個人僵直地站在那里,希望她不會沖自己發(fā)火,但她真就沖自己來了。安諾回憶說:“她掰斷唱片后,馬上看向了我,然后殺氣騰騰地走進(jìn)我的房間,一手抓起小安諾,使勁地朝窗外扔了出去?!彼拥眠^于用力,連紗窗也一塊跟著掉了下去。
那時候的安諾才七歲,看起來是因為他沒有協(xié)助串珠的工作而被懲罰,其實是因為他與父親相似才被粗暴對待。
我詢問他,在那時,是否因失去了小安諾而感到絕望,但他卻說,他早就對喪失習(xí)以為常了,當(dāng)時的他產(chǎn)生一種情感空白的體驗。只是看向窗外,為小安諾感到惋惜,但并沒有難過,就有點像自己不在身體中的那種感覺。
我指出說,你對小安諾被扔出窗外這件事記憶猶新,是因為這段經(jīng)歷太過于創(chuàng)傷性了?!澳隳菚r候出現(xiàn)了人格解體癥狀,不再能體驗到情緒情感,世界也變得朦朧起來,并且你與自己的聯(lián)結(jié)也斷裂了。”
“我有過很多這種體驗,它到底是什么引起的?”
“一個創(chuàng)傷的童年導(dǎo)致的,早期自我分化伴隨了高濃度的焦慮?!?/p>
安諾說他之所以對小安諾這個事件記得這么清晰,是因為幾天之后又發(fā)生了一件事。
那時候是暑假,不用去學(xué)校,他姐姐就從早到晚都在串珠子,而安諾的父親則吩咐兒子緊跟著自己。當(dāng)時父親因為糖尿病很嚴(yán)重,腳踝開始發(fā)腫,只能靠拐杖艱難行走。父子倆慢慢走進(jìn)附近的超市,父親直接走到影音產(chǎn)品專區(qū),拿了一個電子琴,沒有付錢,徑直走出商場。
門衛(wèi)攔下他們并報了警,不過警察卻認(rèn)為安諾父親的精神有點失常,因為他在被警察盤問時一言不發(fā)。安諾向警察保證說,他們家里有足夠的錢可以買下電子琴,警察就開車連人帶物把他們一塊送回家。所幸的是,母親還沒回家。姐姐把母親儲存起來的錢找了出來支付了費用。這時,母親回到家,警察把事情經(jīng)過解釋了一遍,然后離開。
這時候的母親陷入完全瘋狂的狀態(tài),安諾告訴我說,即便他知道母親一直是一個得理不饒人的可怕女人,但他也從來都沒有見過她如此的面目猙獰,她先是兇猛地撕扯安諾父親,然后開始對他拳腳相向,并發(fā)出撕心裂肺的謾罵,直至把他打趴到地上才罷休。過了一下,父親站了起來,他緊咬牙關(guān),然后靠在墻上,粗重地呼吸了幾分鐘之后,他的心臟病發(fā)作,然后就去世了。
安諾告訴我說,他一直覺得自己對父親的死負(fù)有責(zé)任,因為如果他沒有幫父親把那個電子琴帶回家的話,父親就不會死去。
安諾對父親偷盜電子琴,感到非常羞恥,但是,他卻又感覺這件事是他人生經(jīng)歷中,他接受過的唯一的一次愛的舉動。他父親沒有錢,并且他也預(yù)感到自己即將死去,但他還是希望,兒子有一個新的樂器去取代被母親扔出窗外的小鋼琴,所以他就跛行到商店,直接拿走電子琴,他甚至都沒有費心思去掩飾自己的行為,因此安諾把這件事看成是行將就木的父親身上所表現(xiàn)出來的孤注一擲的愛的舉動。
安諾認(rèn)為他父親的死其實是一場慢性自殺,我詢問他,當(dāng)時他的母親有哪些反應(yīng),安諾深深呼出一口氣,說:“她其實一直都希望他死去,他真的死了,她感到的是釋然,因為她說,她從此少了一個負(fù)擔(dān)。父親去世后,她除了指責(zé)我像他那樣懶惰愚蠢之外就再也沒有提起過他?!?/p>
“你跟你的父親像嗎?”
安諾說是的,因為他們兩個都具有音樂天賦。他們都會即興演奏,聽過一遍的音樂就可以復(fù)奏出來。他們都很安靜,熱愛音樂。安諾只有在母親不在的時候,才會彈奏那個電子琴,因為他擔(dān)心一旦被母親發(fā)現(xiàn),她就會毀壞它。
4
十多年過去了,姐姐嫁人了,母親終于奮斗成收租婆,給了安諾一套房子住,每天晚上她會過來給兒子做飯。但安諾認(rèn)為母親仍然把他看成一個負(fù)擔(dān);她說他“一無是處”,一直催促他去找一份正經(jīng)工作。其實安諾在音樂圈已經(jīng)聲名鵲起,只不過樂隊演出賺不到很多錢。
安諾說話的語氣漸漸有所變化,開始與我有了目光接觸,也在相信自己會達(dá)到療愈效果。
但是,我對安諾的預(yù)后情況有點擔(dān)心,我不確定自己該如何去建構(gòu)他的自我。畢竟,在原材料匱乏的基礎(chǔ)上去建構(gòu),是有點危險的,就像建筑師在搖晃的地基上蓋樓房一樣。
不過安諾的善良品質(zhì)給我?guī)砹讼M?,曾?jīng)有一位女性在咨詢室的等候區(qū)大哭,安諾沒有詢問她發(fā)生了什么事,只是給她買了一杯奶茶,寬慰她說車到山前必有路。雖然,他對母親的忠誠有些錯位,但他的善良可以讓人越過千山萬水。
建立安諾的自我,就像建一間由一磚一瓦建構(gòu)起來的房子,它可以抵擋外部世界的壓力。如果他母親是一位健康女性,她就會告訴兒子,說他是一個情感豐沛的,善良的,敏銳的,聰明的,并且有音樂天賦的人。這些積極特質(zhì)的贊賞,可以幫助安諾形成一個牢固的人格基礎(chǔ),一旦外面有惡狼來襲擾,他就可以像童話故事里的那只小豬那樣,躲進(jìn)自己的安全之地以獲得庇護(hù)。
而現(xiàn)實是,他母親一直都給兒子貼上負(fù)面標(biāo)簽,并讓他深信不疑,如此一來安諾的人格大廈就沒有牢固的地基。當(dāng)他與別人單獨相處時,他無法感受到這個搖搖欲墜的房子給他所提供的保護(hù),這個時候,他的自我是不夠強大的,所以他就必須從身體層面抽離出去,于是就產(chǎn)生了人格解體。
于是,我要讓安諾意識到他母親是處于混亂狀態(tài)的,她一直都以一種扭曲的視角來看待他。我要發(fā)揮“好母親”的功能,幫助他從危房喬遷到堅不可摧的堡壘之中,幫助安諾看到他自身積極的特質(zhì),這樣,他就可以面對困難說:“我是安諾,這是我固若金湯的房子,現(xiàn)在我不需要逃跑了,該滾開的是你?!?/p>
安諾是樂隊成員,有大量粉絲沖著他來,他其實渴望和粉絲互動,但有人向他靠近,他又感到別扭,于是,我們就討論如何發(fā)展一段關(guān)系并建立起友誼。
我告訴安諾,為解決他的恐懼癥,我們需要去審視他全部的心理歷程以及經(jīng)歷中所出現(xiàn)的母愛缺失和依戀障礙。
安諾卻無法將他在幼兒園出現(xiàn)的心理失常行為,與自己早年的母愛剝奪經(jīng)歷聯(lián)系起來,更不用指望他可以理解親密關(guān)系與母愛剝奪經(jīng)歷之間的瓜葛了。
當(dāng)心理師撞到南墻的時候,就不得不采取劍走偏鋒的方式去攪動僵局,那就是讓他觀看哈洛猴的影視鏡頭,以便更好地理解母嬰依戀這個概念。
影片的開始是,研究人員在籠子中給剛出生的小猴子安排了兩種不同的模擬母猴。“鐵絲母猴”手中端著一瓶牛奶,小猴子獲取牛奶就必須跳到鐵絲母猴這里來。而“織物母猴”是鐵絲母猴外面套著一條毛巾,沒有食物,但它能夠提供觸覺體驗,小猴子可以依偎摟抱它。研究人員驚奇地發(fā)現(xiàn),小猴子每天依偎摟抱織物母猴的時間長達(dá)十九個小時;而在鐵絲母猴的身邊,它只待幾分鐘,喝完奶就離開。當(dāng)織物母猴被研究人員從籠子中撤走,小猴子發(fā)出恐懼的尖叫,哭泣不已。當(dāng)織物母猴和鐵絲母猴都被撤走,小猴子則開始上躥下跳,并做出自傷行為。
此時一向說話語調(diào)平平的安諾變得激動起來,他通過那只上躥下跳的猴子意識到自己的存在樣態(tài)。他回憶起小時候被獨自放在小床時,他經(jīng)常用自己的頭去撞擊小床的圍欄,只不過后來是他的小鋼琴拯救了自己。他說:“小安諾就是那個織物母猴,它給我唱歌,安撫我,并且擁抱我,它發(fā)出的天籟之音可以平息我內(nèi)心的凄涼。”
接著,小猴子被研究人員從籠子里轉(zhuǎn)移到房間里。這里放置有它喜歡的梯子和秋千,但小猴子卻蜷縮在一個角落里,瑟瑟發(fā)抖。但當(dāng)織物母猴被重新放回到這個房間時,小猴子立刻爬到它身旁,擁抱它。得到安撫后,它就去玩滑滑梯了。
這時安諾說:“我在幼兒園時就是這樣,其他人都有一個織物母猴,但我卻沒有。那時候的我也是恐懼地躲在角落里,我真的為那只小猴子感到悲哀?!?/p>
接下來影片中出現(xiàn)了一個牙齒鋒利的龐大怪獸,小猴子感到恐懼,它跑到織物母猴身邊緊緊抱著它,然后,轉(zhuǎn)過身去,對大怪獸發(fā)出警告的嘶叫。
這情景引起安諾的感慨。他說自己被欺負(fù),根本沒有可以獲得安慰之處,只能躲,而這種躲避只會遭到更多的欺負(fù)。
影片最后指出,經(jīng)歷了依戀剝奪的猴子,在長大后都缺乏自我保護(hù)的能力,其中最讓人感到震驚的事實是,這些猴子竟然都拒絕與同類交流和親密。
影像播完,安諾臉色蒼白,他用驚訝的表情望向我:“我的天啊!”真相終于大白。
人們只有擁有愛,獲得擁抱、親密和保護(hù),才會敢于走入世界把握機會。如果人們在童年時被孤立隔離,那親密對他們來說,就是一件恐怖的事情。
安諾說:“我看見小猴子被安排和另外一只正常猴子親密,它多么地害怕呀,其實這也正是我的感受?!卑仓Z完成了一次對自己恐怖童年的回望之旅。
安諾看的影像紀(jì)錄片讓他意識到,他的成長過程錯過了許多,也承認(rèn)哈洛猴研究對他的影響是無與倫比的。自此,我們的治療工作進(jìn)入新的階段。
安諾開始意識到自己并不愚蠢,也不失敗,他只是沒有為自己的人生做好準(zhǔn)備,但他一直忠誠于母親,不會抱怨母親的不是,盡管她從來沒有對他表達(dá)溫情,但他慣用的為其粉飾的說辭是:“她所做的這一切都是為了我們這個家?!?/p>
安諾母親其實是一個母性功能嚴(yán)重受損的人,但我不能直接與他分享這個觀點,他需要去自發(fā)意識到這一點,并且讓自己逐漸接受這個事實。如果他沒有做好承認(rèn)這一事實的準(zhǔn)備,我就直接指出一個“真相”,他就會對我失去信任,他的防御模式就會啟動。治療師固然可以把他引導(dǎo)至領(lǐng)悟的大門,但治療師不能把他強行拽入門中,當(dāng)他真的準(zhǔn)備好了,就會自己走進(jìn)去。
我的任務(wù)就是引領(lǐng)他跋山涉水,通往個人的整體體驗,通往正常人的存在體驗,讓他從自己身體之外的視角看待自己。
安諾喜歡看姐姐和外甥女的親密互動。有一天外甥女被燙傷,安諾陪她們?nèi)メt(yī)院。在那里,安諾剛好看到一個痛得滿地打滾的孩子。他被嚇到了,可孩子的母親卻指著自己的孩子嘲笑道:“你看她!你看她!”一位護(hù)士盯著她說道:“你要么保持作為一個人的倫理道德,要么出去?!倍@個母親還一直在那里笑個不停。安諾忍無可忍,沖她憤怒地喊道:“你怎么回事?這是飽受痛苦的孩子啊,你要么閉嘴要么回家?!敝钡竭@時,這個母親終于安靜下來了。而一旁,安諾的姐姐,則用手輕輕拍了一下他的后背,以示支持。
安諾說,這個母親有悖人道的行為激起他的憤怒,他不會為她的病態(tài)行為找借口。
安諾在樂隊很受歡迎,粉絲很多,但他不以為然,認(rèn)為跟自己沒有關(guān)系。我就這樣告訴安諾,雖然你經(jīng)歷了童年的忽視和創(chuàng)傷,但你還是渴望去改變,渴望和人接觸。你的音樂充滿了溫暖和激情,所以你的內(nèi)在也富有這些特質(zhì)。
一天,安諾在酒吧演出。一位女服務(wù)員給安諾送酒水,說她請安諾免費喝,也希望安諾為她彈奏《甜蜜蜜》這首歌。當(dāng)安諾彈奏時,全場都安靜了下來。表演結(jié)束后,他拿起麥克風(fēng),面向觀眾,雙眼望著女服務(wù)員,說:“這首歌是送給她的?!睒逢牫蓡T紛紛注視著他,大家都非常吃驚:這是他們一起合作演出這么多年來,安諾第一次看著異性公開致辭。
后來,安諾告訴我說,當(dāng)時他感受到了樂隊的伙伴們是多么地為他感到開心,認(rèn)為他終于破繭成蝶了。
三年后,安諾和我約在一家餐廳吃午飯,他一身常年鍛煉而保持的健壯肌肉,笑容滿面地走了進(jìn)來;他和我進(jìn)行了眼神問候,然后給了我一個擁抱,而我也為他現(xiàn)在這種熱情奔放的性格感到高興。
責(zé)任編輯 陳美者