金沖及:為民族立

11月14日，著名中共黨史和中國近代史專家金沖及，因病醫(yī)治無效，于北京逝世，享年94歲。金沖及長期從事中國近代史、中共黨史、中華人民共和國史研究，是新中國培養(yǎng)的第一代歷史學(xué)家。從上海到北京，從復(fù)旦大學(xué)到中共中央文獻(xiàn)研究室，金沖及一生筆耕不輟，成果斐然，既為世人留下中國近代史領(lǐng)域具有開辟意義的史學(xué)力作，更有一部部偉人傳記和黨史研究著作，展現(xiàn)了不凡的史學(xué)眼界、治學(xué)能力和人生智慧。

腦子里裝著一整個中國近代史

金沖及在人生的最后二十年里，真正做到了活到老、學(xué)到老、寫到老?！八傉f退休后生命才真正開始?！苯饹_及之子金以林說。2004年，74歲的金沖及從中共中央文獻(xiàn)研究室辦理了離休手續(xù)。但他退而不休，開始盤點之前想做而未做的事，“要在有限的短促歲月里，了卻自己遺留的心愿”。

一年后，過完75歲生日的第二天，他就開始著手撰寫《二十世紀(jì)中國史綱》，從中日甲午戰(zhàn)爭一直寫到2000年。他一直不用手機(jī)，也不會電腦打字，每天都用鉛筆，一個字一個字地寫，三年間完成了四卷本、總計120萬字的手稿，2009年9月由社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版，2010年獲得第二屆中國出版政府獎。

2011年，金沖及查出患有癌癥，醫(yī)生說保守治療可保十年健康?！袄辖鹨稽c兒都不受影響，精力依然很旺盛，每天還是讀書、寫作，一坐至少八小時。生活上也沒啥顧忌，抽煙、喝酒、吃肥肉?！苯鹨粤终f。

熟悉金沖及的人都知道他筆頭快，記憶力好、思維敏捷。他通常邊看材料邊思考，看完后文章怎么寫心中基本就有譜了，一旦下筆就一氣呵成，之后再細(xì)改，一直改到滿意為止?！巴瓿梢槐緯?，解決一個問題，之后很快又找到新的問題和選題，繼續(xù)探索和寫作?！比?lián)書店編輯唐明星說。2016年開始，她擔(dān)任“金沖及文叢”的責(zé)編，目前該文叢已出版十四種十七本書。

金沖及病情惡化前，每隔一段時間，唐明星都會和老人家見上一面，聊聊選題、拉拉家常。有一次，她提到家鄉(xiāng)名人喬冠華，一下子把金沖及的記憶拉回到四十多年前。1981年，他為了寫《周恩來傳》，曾經(jīng)七次對喬冠華進(jìn)行訪談，并做了詳細(xì)的記錄。后來，在唐明星的建議下，金沖及找到當(dāng)年的筆記本，一字一句整理、核實，最終完成《喬冠華談周恩來和新中國外交》，于今年6月出版。

問題意識，研究的出發(fā)點和動力

20世紀(jì)三十年代，金沖及生于上海，從小就愛讀書，尤其是史書。十五六歲時，他經(jīng)常到生活書店、讀書出版社、新知書店讀書，買了一套“青年自學(xué)叢書”，其中有胡繩的《辯證法唯物論入門》、華崗的《社會發(fā)展史綱》等。

1947年，金沖及考入復(fù)旦大學(xué)史地系（1949年改為歷史系）學(xué)習(xí)。當(dāng)時的史地系，聚集了一大批名師大家，有歷史學(xué)家周谷城、中國經(jīng)學(xué)史家周予同、歷史地理學(xué)家譚其驤等。周谷城注重訓(xùn)練學(xué)生的問題意識，常常說：“你如果能提出一個好的問題，文章就成功了一半?！?/p>

1951年，金沖及畢業(yè)留校。兩年后，他按照學(xué)校安排，開始講授中國近代史，一共講了12年，直到1965年調(diào)到文化部工作。很多上過金沖及課的學(xué)生，都對他印象深刻。如今已是復(fù)旦大學(xué)歷史系教授的張廣智記得，金沖及的課大都安排在第一教學(xué)樓一個有后門的大階梯教室，從來滿滿當(dāng)當(dāng)、座無虛席。“先生信步走上講臺，講授中國近代史。聽他講的課，能直接感知他的情感，喜怒哀樂，溢于言表?！?/p>

金沖及一邊上課，一邊做學(xué)問。他陸續(xù)發(fā)表《關(guān)于中國近代歷史分期問題的意見》《論1895年到1900年英國和沙俄在中國的矛盾》等文章，引起史學(xué)界關(guān)注。這些文章，幾乎每篇都提出一個新問題?！皩κ穼W(xué)工作來說，問題意識是研究的出發(fā)點和持續(xù)動力。與其一年寫十篇文章都在原地踏d9dbaa84481cc6d0508ca9bdb78aea06步，不如用心寫好一篇文章，力求能有所長進(jìn)?！苯饹_及說。問題意識，也成為他之后治學(xué)著書的重要原則之一。

一個歷史學(xué)人的初心

金沖及這一生，換過好幾次工作，大都是根據(jù)組織需要調(diào)動的，“我自己其實沒有主動想過轉(zhuǎn)移陣地”。

1981年，辛亥革命勝利70周年，金沖及在《人民日報》上發(fā)表了一篇評論文章，時任中共中央文獻(xiàn)研究室主任李琦偶然看到，把文章呈送鄧穎超看，并征求她的意見，這個作者的文筆是否堪任《周恩來傳》的主筆？鄧穎超點頭認(rèn)可。正在文物出版社工作的金沖及被調(diào)入中央文獻(xiàn)研究室，擔(dān)任《周恩來傳》的主編，也由此走上了研究中共黨史的道路。

那一時期，金沖及幾乎每天都泡在檔案室中，看領(lǐng)導(dǎo)人的文稿、手稿、講話記錄稿、電報、書信等。此外，他還和同事一起走訪當(dāng)事人，核實材料。十多年間，他們走訪過幾百人，對喬冠華等人的訪談都在六七次以上。最終編寫時，金沖及執(zhí)筆寫了大部分書稿，拿到其他人寫的初稿后，也要不斷修改。

1989年，《周恩來傳》上冊出版，鄧穎超要身邊人每天給她讀20分鐘。聽完后，她對傳記十分滿意，找金沖及去家里談話。鄧穎超對金沖及說，這部《周恩來傳》是一個創(chuàng)新，比較完整地反映了一些重要歷史情況，并且澄清了一些問題。

這樣的肯定，在寫作上給了金沖及很大信心。之后，他又主編《毛澤東傳（1893-1949）》《劉少奇?zhèn)鳌贰吨斓聜鳌?，共同主編《毛澤東傳（1949-1976）》《陳云傳》等。后來，他總結(jié)出寫作黨的領(lǐng)袖人物傳記要特別注重處理好的六個關(guān)系：傳主和歷史環(huán)境的關(guān)系;思想和行動的關(guān)系;正確和失誤的關(guān)系;個人和集體的關(guān)系;性格和事件的關(guān)系;敘述和議論的關(guān)系?！皞饔泴懽鞯幕疽笫遣荒軐懗伞艘幻妗€應(yīng)突出重點，對于關(guān)鍵地方要著重筆墨，有分析和細(xì)節(jié)，要展現(xiàn)領(lǐng)袖人物活生生的、有血有肉的精彩人生?！?/p>

“編述領(lǐng)袖人物的生平活動和思想發(fā)展，都離不開20世紀(jì)這一宏大而又極為復(fù)雜的歷史變遷背景。為此，我系統(tǒng)閱讀了大量中央檔案館保存的原始檔案。這也為我之后研究20世紀(jì)中國史和相關(guān)問題打下了基礎(chǔ)?！苯饹_及曾經(jīng)如是說。

退休后，金沖及所著大都與20世紀(jì)中國史相關(guān)。他花費三年時間，完成了四卷本的《二十世紀(jì)中國史綱》;整理編寫《中國共產(chǎn)黨的七十年》的過程，編著《一本書的歷史》;提出新問題，寫下6.7萬字的長文《1927年：第一次國共合作的破裂》;擔(dān)任《復(fù)興文庫》的總主編，選編近代以來重要思想文獻(xiàn)……去年底，他還寫了一篇論文《談蘇中七戰(zhàn)七捷》，成了他最后的文章。

2009年，金沖及被評為俄羅斯科學(xué)院外籍院士，也是中國歷史學(xué)界繼郭沫若、劉大年之后獲此殊榮的第三人。

2014年和2015年，年過八旬的金沖及進(jìn)行了一場“壯游”——兩次重走長征路。中共中央黨史和文獻(xiàn)研究院副研究員邵建斌曾跟著金沖及一起翻越夾金山，過松藩草地。當(dāng)時海拔4000多米，很多人有高反，金沖及卻沒事兒。看著曾經(jīng)出現(xiàn)在自己筆下的地方，金沖及感慨萬千?！耙x萬卷書，也要行萬里路。身臨其境，確是驚險，在這種感觸中，對歷史，尤其是黨的歷史的理解就更深了?！苯饹_及說。

（摘自《環(huán)球人物》陳娟）□