瑞姑

1

瑞姑從盧莊回娘家是在1948年秋。

那年的秋天似乎特別濕冷，剛過(guò)中秋便是連續(xù)霜凍，沒(méi)有風(fēng)，但涼意入骨，人們?cè)缭绲卮┥狭藠A棉衣。

一場(chǎng)寒雨之后，國(guó)共兩軍在河汊交錯(cuò)的鬼頭街對(duì)壘。是役，瑞姑的丈夫盧吉生時(shí)任國(guó)軍“猛虎團(tuán)”團(tuán)長(zhǎng)，茲為前部，守衛(wèi)橋頭陣地，遲滯解放軍合圍通州城。大戰(zhàn)在即，解放軍“老虎團(tuán)”政委盧恒生拿著喇叭挺立在陣地前喊話，他沒(méi)有做任何防備，因?yàn)閷?duì)面是自己的堂哥和他率領(lǐng)的兄弟鄉(xiāng)黨。而且，敵對(duì)兩部在抗戰(zhàn)中曾經(jīng)精誠(chéng)合作、縱橫馳騁，是冮北平原上令倭寇聞風(fēng)喪膽的“龍虎雙雄”。

但是，恒生還是被對(duì)方的冷槍擊倒了，再也沒(méi)有起來(lái)。

第二天，乃是多日陰霾之后的第一個(gè)晴天，天高云淡，暖陽(yáng)當(dāng)空。解放軍“老虎團(tuán)”上下，氣氛卻顯得沉重和悲壯，陣前，他們收殮了政委的遺體，幾位首長(zhǎng)為之執(zhí)紼抬棺下葬。新墳落成，同樣是一群西鄉(xiāng)子弟兵腰扎白布，赤膊上陣，怒吼著沖殺，以迅雷不及掩耳之勢(shì)攻陷了敵陣。

吉生所部早已失去了往日的斗志，一觸即潰，“猛虎團(tuán)”成了“老鼠團(tuán)”，頓作鳥(niǎo)獸散。

瑞姑得知丈夫與堂弟戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)陣的消息，恐懼、悲哀和慚愧一直在內(nèi)心盤桓不去，因?yàn)檫@兩人是發(fā)小、是族人，也曾是肩并肩的戰(zhàn)友，如若刀槍相見(jiàn)孰勝孰負(fù)都是悲劇。

然而，不該發(fā)生的事還是發(fā)生了！

戰(zhàn)役完勝后，解放軍首長(zhǎng)仍然發(fā)出雷霆之怒，誓言要活捉匪團(tuán)長(zhǎng)為烈士報(bào)仇！

多少年來(lái)，瑞姑總在為丈夫擔(dān)驚受怕。這“殺頭的”時(shí)而杳無(wú)音信，時(shí)而死而復(fù)生。這次，多方打聽(tīng)，他似乎又是逃脫了厄運(yùn)。

瑞姑再次撐起了一線的希望！

江北很快解放了。盧莊的老宅成了解放軍渡江南征的總部。一時(shí)間，門前人來(lái)車往，絡(luò)繹不絕。人們對(duì)偏居一隅的“匪屬”瑞姑們當(dāng)然沒(méi)了好臉色。冷落、怨恨和不屑的神情彌漫在瑞姑周圍，擠壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。

此時(shí)，瑞姑想起了長(zhǎng)江邊的娘家，她想去那兒靜靜地等待丈夫的音訊。

等待，等待，自從進(jìn)了盧家，就一直在等待。

瑞姑內(nèi)心常常泛起憋屈的酸楚。

2

江邊，原來(lái)只是一大片的灘涂。那里瘋長(zhǎng)著蘆葦和此消彼長(zhǎng)的蒲黃。從江堤上望去，遠(yuǎn)處是亮晶晶的水，近處有一垛一垛的綠，季節(jié)更替，那些綠會(huì)漸變成黃色，爾后又會(huì)變成由蘆花起伏的霧白。

瑞姑的娘家就在江邊。

那里，江堤很高，腳下漸遠(yuǎn)的江灘中有一泓清流脫穎而出，虎行龍游，直奔岸堤，在那里盤桓出半月形的深水潭，又?jǐn)[尾東去，另辟蹊徑，匯入主流。

堤邊水潭就是小有名氣的水龍口。多少年了，不管是細(xì)流雕琢，還是大浪淘沙，這里的江堤都沒(méi)有潰塌或變形。傳說(shuō)那下面是龍爪。由此，堤岸上的村落才得名為龍爪村。

龍爪村是江堤的后延，地勢(shì)高低有致，為長(zhǎng)江沖沙成陸時(shí)的高沙土地貌，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“原”。原上散落有幾十戶人家，那片磚墻小瓦的房廬被綠樹(shù)掩映，露出屋脊兩頭如飛一樣的翹角。

母親離世時(shí)將一處小院留給了瑞姑。院前有一棵高大的桂花樹(shù)，樹(shù)下有一眼雕欄古井。院子前排三間為穿堂門和左右廚房、庫(kù)房，后排為五架梁臥房和廳堂。院子不大，在不同的方位植有梅蘭竹菊，緊湊而且別致。

院子由娘家兄弟們幫忙收拾，正房給瑞姑母女倆居住，前屋左右分別安頓了和尚和他父母，忙碌了兩天才安頓下來(lái)。

瑞姑的女兒叫思思，正是總角年齡，寅虎年在縣城出生，那時(shí)的古城還在日寇的刀槍之下，被恐怖和血腥籠罩著。父親吉生得悉喜訊，潛入城內(nèi)陪伴娘倆三天。據(jù)說(shuō)，進(jìn)城時(shí)很兇險(xiǎn)，鬼子正懸賞拿他。在城門口兩個(gè)穿黑色制服的人幾乎要將吉生當(dāng)嫌犯抓起來(lái)。恰巧吉生的荷包沒(méi)扎緊，忽然嘩嗶一下漏出了一串大洋，才被果斷地放進(jìn)了城，臨走，那黑制服還不經(jīng)意地說(shuō)；“城里的石板路好久沒(méi)修了，當(dāng)心。”

思思這名字是父親起的，因?yàn)樗c瑞姑離多聚少，應(yīng)該是一種情感的表白。

和尚和他父母已經(jīng)伴隨瑞姑多年了。

和尚是瑞姑男人的發(fā)小，兒時(shí)，上樹(shù)下河，捉鳥(niǎo)摸魚(yú)，形影不離。早些年，盧家老爺被暗害，他們正值弱冠。吉生執(zhí)意從軍。和尚三番五次要跟著去軍營(yíng)，都被拒絕了。后來(lái)他終于明白了吉生的良苦用心，便一心一意地留了下來(lái)，在盧家大院幫著料理事務(wù)。

和尚對(duì)瑞姑母女的照應(yīng)很是用心。自瑞姑孕期，就讓他父母搬進(jìn)盧家服侍照料著，這次瑞姑回娘家靜養(yǎng)，他們當(dāng)然伴隨左右。

鄉(xiāng)間的日子過(guò)得安靜而粗糙。漸漸地，瑞姑也開(kāi)始日出而作、日落而息，她的周遭境遇完全顛覆，富庶和優(yōu)越成為過(guò)往，自食其力是每個(gè)人的正常生活。

盧莊的大宅在大軍渡江后進(jìn)駐了土改工作隊(duì)，后來(lái)就改成了小學(xué)校。

那里，再也不能回去了。

和尚在心里長(zhǎng)長(zhǎng)地慨嘆著。瑞姑沉默不語(yǔ)，內(nèi)心隱隱覺(jué)得對(duì)不起盧家。

亡命于孤島的反動(dòng)派似乎緩過(guò)氣來(lái)，忽然叫囂反攻大陸，大陸的那些反動(dòng)遺存也開(kāi)始蠢蠢而動(dòng)，妄圖里應(yīng)外合。遙相呼應(yīng)，大有卷土重來(lái)之意。于是，一場(chǎng)稱之為“鎮(zhèn)壓反革命”的運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了。

聽(tīng)了村頭喇叭里的循環(huán)廣播，瑞姑有些怕。那“殺頭的”丈夫一直杳無(wú)音信，外面?zhèn)髀勊苋チ伺_(tái)灣，最近上面又經(jīng)常有人前來(lái)問(wèn)話，讓人惶惶不可終日。尤其是那些與瑞姑幾乎一樣的“匪屬”，都被一一定性為“反革命”了，這非同小可的“帽子”足以讓人“永世不得翻身”。

“您是行善積德，必有福報(bào)，不會(huì)有事。”和尚心里也沒(méi)底，絮絮叨叨，語(yǔ)無(wú)倫次地安慰她。

和尚暗暗托人去打聽(tīng)，有消息說(shuō)，瑞姑的男人盧吉生是個(gè)血債累累的還鄉(xiāng)團(tuán)反動(dòng)派，原以為不知所終，沒(méi)有歸案，現(xiàn)在終于搞明白了，的確是逃去了臺(tái)灣！瑞姑就是“匪屬和地主婆”。

和尚很是沉重，而瑞姑卻暗暗地松了一口氣：那“殺頭的”沒(méi)死！

3

躲不過(guò)的一天不期而至。

那是在掌燈時(shí)分，區(qū)里來(lái)了幾個(gè)全副武裝的年輕人，砰砰砰地打門，門一開(kāi)，便雄赳赳氣昂昂地魚(yú)貫而入，因?yàn)槿硕?，擠得將院子里面的菜地踩成了一地雞毛。來(lái)人不管三七二十一拉著瑞姑就要綁走，嚇得女兒拉著她的衣角大哭起來(lái)。

“小兄弟，我想換身衣服跟你們走?！比鸸蔑@得很冷靜，其實(shí)換衣服是個(gè)借口，是想拖延時(shí)間。

“姑娘不怕，等下?tīng)斒逅麄儠?huì)過(guò)來(lái)的，聽(tīng)話?！彼妓悸?tīng)了娘的話，果然止住了哭聲，怯生生地偏到一邊。

那個(gè)領(lǐng)頭的有些面熟，瑞姑覺(jué)得是盧莊的鄉(xiāng)黨。他的聲音很大，說(shuō)道：“可以，但可別?；ㄕ醒?，乖乖地跟我們走就免了捆綁的苦，還有，你不老實(shí)就帶你女兒走。”

“不會(huì)，我只是換身衣服。”

“一個(gè)國(guó)民黨反動(dòng)派的家屬臭美什么?！蓖姓咧杏腥颂岢霎愖h，被那人給粗魯?shù)負(fù)趿耍骸袄锿舛际俏覀兊娜?，她跑不了?！?/p>

從里屋出來(lái)時(shí)，瑞姑果然把自己整理得很清爽，正好和尚他們聞?dòng)嵹s到，卑微地在一旁站著。瑞姑點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話，只是看了看女兒，很快被人扭著出了門。

瑞姑的女兒踡縮在一邊瑟瑟發(fā)抖，和尚訥于言表，只是小聲地重復(fù)著：“沒(méi)事的，沒(méi)事的?！?/p>

他想，這簡(jiǎn)單的撫慰也許能夠平復(fù)她幼小的心靈。

天亮了，和尚惴惴地出門打探情況，來(lái)來(lái)回回，最終，一位在區(qū)里跑腿的表親悄悄說(shuō)，這次公審要鎮(zhèn)壓罪大惡極分子，據(jù)說(shuō)與盧家有關(guān)聯(lián)，又說(shuō)，瑞姑此去可能只是站臺(tái)“陪綁”。

和尚稍有安心，轉(zhuǎn)而又在揣測(cè)那要被“鎮(zhèn)壓”的盧家人，他是誰(shuí)呢？真有些迷茫。

公審大會(huì)是在高莊東河南的一處剛平整好的荒墳地上開(kāi)的。

那片地大約有三百來(lái)畝，四周長(zhǎng)著稀稀疏疏的亂草和雜樹(shù)，中間卻是斑駁崎嶇的泥垛。西側(cè)不遠(yuǎn)有一條小河擦邊而過(guò)，其實(shí)那不是一條河，是一段狹窄的斷壑。旱季，那里沒(méi)有水流，只是大地的一條裂縫。在雨季又成了一條湍急的河流，由此，人們稱那里叫裂河口。

裂河口不知何朝何年成了西鄉(xiāng)的一塊公共墓地，里面的尖墳土丘層層疊疊，夜幕降臨多有野狗猢獐出入，梅雨時(shí)節(jié)，天色漸暮，磷火便隨風(fēng)出沒(méi)，綠光點(diǎn)點(diǎn)，被無(wú)形之手東拉西扯，著實(shí)讓人恐怖。

這次，區(qū)公所動(dòng)員了上千人，人拉肩扛，十幾天就讓這里平整通達(dá)，還搭了簡(jiǎn)易的臺(tái)子。

吩咐好爺娘，安頓了孩子，和尚早早往裂河口，那里早已是人山人海、摩肩接踵，他拼了全身的力氣向前擠，想靠近瑞姑，告訴她別害怕，只是“陪綁”。但，硬擠到看到瑞姑的地方就再也不能向前了，和尚歇斯底里地?fù)]手！心想，靠近了，瑞姑若見(jiàn)到自己，一定會(huì)心安一點(diǎn)點(diǎn)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，臺(tái)上就端坐了幾個(gè)人，其中有個(gè)人站起身，用硬紙板卷成的喇叭喊了幾句話便押上了七八個(gè)人，其中有瑞姑，她頭頂著紙糊的高帽，兩邊還有幾條飄帶，單薄的身子被后面兩個(gè)女民兵撳得半彎著，如風(fēng)雨飄搖中的白無(wú)常。

轉(zhuǎn)眼間，和尚猛然揉揉眼睛，伸著頭向前探著，那不是胡叔嗎？

胡叔沒(méi)了過(guò)去的精氣神，頭發(fā)和胡須稀稀疏疏，已全然白色，眉眼低垂，神情沮喪，長(zhǎng)衫已經(jīng)被撕破了，而且有些邋遢。

胡叔是盧家城里的管家，與盧家老爺子盧敬齋是叩頭兄弟，多少年了，一直在縣城為盧家照顧生意。

胡叔不是跑得沒(méi)影了嗎？連他兒女都不知道去向。怎么被抓了？前幾年，戰(zhàn)事頻頻的時(shí)候，和尚被瑞姑派去找過(guò)他，就是音信全無(wú)，不知所終。

臺(tái)上的人聲音忽然加大了，語(yǔ)速很慢，但鏗鏘有力、斬釘截鐵。臺(tái)下的人群激憤起來(lái)，高呼堅(jiān)決鎮(zhèn)壓反革命分子的口號(hào)，不自覺(jué)地向臺(tái)前涌，但很快被主持人制止。

只看見(jiàn)那些被宣判為“罪大極惡者們”被一群人簇?fù)碇毫讼聛?lái)。和尚看到，胡叔則是被兩邊的人叉著，兩腳拖在地上，幾近騰空，人們?nèi)鐩Q堤洪水涌向臺(tái)后，緊接著便聽(tīng)到“砰砰砰”的槍響，人群戛然而止后，又席卷回流。

瑞姑在那高高的臺(tái)上起初很恐懼，幾近昏厥過(guò)去，漸漸地，她又似乎被臺(tái)下群情激憤的呼號(hào)給喚醒了，她聽(tīng)到了胡叔的名號(hào)，于是倔強(qiáng)地向兩邊扭頭，努力用余光搜索，卻什么也沒(méi)看見(jiàn)。

4

此前，瑞姑有些恨胡叔，盧家城里產(chǎn)業(yè)和上學(xué)的幾個(gè)子弟一直由他管著，每年還給送些用度。可在吉生兵敗逃亡后不久，他就沒(méi)了影，連個(gè)交待也沒(méi)有。

應(yīng)該是胡叔卷走了不少錢，瑞姑一直這樣認(rèn)為。

胡叔很慘，被人從背后打了好幾槍就是不死，臨了，還回過(guò)頭對(duì)那個(gè)打槍的民兵講了一句“要求快”才緩緩趴下。嚇得行刑者大驚失色，呆若木雞。

在和尚將胡叔的亡命故事敘述結(jié)束后，瑞姑卻陷入了久久的沉思之中。

胡叔逃遁在杭州，在離西湖不遠(yuǎn)的后街背巷開(kāi)了個(gè)雜貨鋪，以為營(yíng)生。剛開(kāi)張時(shí)小店生意很繁忙，胡叔也還能兢兢業(yè)業(yè)。

漸漸地，他有些厭倦了。

在街上“淘”得一張通州制作的柞榛木搖椅，用核桃油擦得錚錚亮，冬天墊上狗皮褥子，夏天扣上藤席，側(cè)邊放個(gè)茶幾，用宜興紫砂壺泡上釅茶，躺上去搖一搖，再唱個(gè)茉莉花調(diào)調(diào)的小曲，抑揚(yáng)頓挫，從里到外地自我陶醉。

如此這般的愜意，生意好差無(wú)所謂了。有的時(shí)候還干脆將店門關(guān)了，優(yōu)哉游哉地去晚店逍遙聽(tīng)曲兒，全然不顧買賣。

喝酒的毛病自然沒(méi)改，喝高了，老是講一句話：過(guò)去我比現(xiàn)在闊綽多了。人們覺(jué)得，這個(gè)人不只是過(guò)去闊綽，就是現(xiàn)在，每天吃吃喝喝，醉醉歪歪，就不能是一個(gè)窮出身。終于，胡叔被火眼金睛的人民群眾舉報(bào)出來(lái)，查了個(gè)水落石出。

和尚最后告訴端姑，那年胡叔不辭而別，是急急去上海與吉生匯合，他用帶去的金條打通了去臺(tái)灣的門路，但到了吳淞口才被告知只能有一人登上遠(yuǎn)處的軍艦。

胡叔毫不猶豫地將吉生推上了駁船！

“殺頭的”又連累他人丟了性命。瑞姑長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息，又在喃喃地念叨著：胡叔，胡叔。

5

從高莊裂河口刑場(chǎng)回到朱莊，瑞姑大病一場(chǎng)，她的頭一直被壓得很低，在黑壓壓的人群中當(dāng)然不可能看到和尚，也不知自身的命運(yùn)，死亡的威脅讓她瑟瑟發(fā)抖，幾近崩潰。瑞姑個(gè)把月都沒(méi)能起床，病殃殃了大半年。好在和尚父母的悉心照料才得以漸漸復(fù)原。

生活漸漸變得拮據(jù)狼狽，病疫和饑荒接踵而來(lái)。村里不停地有人離世。和尚的爺娘相繼全身浮腫，請(qǐng)村里的郎中來(lái)看，望聞問(wèn)切多時(shí)，搖著頭走了。

果然，二老沒(méi)多久就離開(kāi)了人世。

臨了，老母親與和尚斷斷續(xù)續(xù)講了兩件事。

他們說(shuō)：“兒子，不孝有三，無(wú)后為大，你都四十多歲了，該找個(gè)媳婦了?！焙蜕小班培拧眱陕?，沒(méi)有點(diǎn)頭。

娘最后喘著氣說(shuō)，東房地下有兩頭大缸，里面有些陳糧，夠你和瑞姑她們娘兒倆渡過(guò)難關(guān)。

爹娘真是神人。似乎算準(zhǔn)的，后面兩三年，天大旱，人大干，民大饑，生活異常艱難，多年不見(jiàn)的餓殍重現(xiàn)。

深秋之夜，一場(chǎng)寒雨到來(lái)，嘩啦啦地澆下來(lái)，如七月驟雨，接著，一陣大風(fēng)旋轉(zhuǎn)著推波助瀾，仿佛吹奏了一曲“茅屋為秋風(fēng)所破歌”，讓和尚住的前院房飛了頂，塌了墻，幸虧他跑得快，差一點(diǎn)被壓在里面。

和尚狼狽地裹著被子在瑞姑房前的屋檐下挨到了天明。

瑞姑開(kāi)門時(shí)，見(jiàn)到了這狼狽的情形，心疼不已，說(shuō)，你搬來(lái)后院房住吧。

和尚拒絕，瑞姑又說(shuō)，你住西房，我和思思住東房，大家也好有個(gè)照應(yīng)。言語(yǔ)之間思思拉著他進(jìn)了門。

和尚無(wú)可奈何地點(diǎn)點(diǎn)頭，允了。

這樣，他們儼然成了一家人。生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)說(shuō)，就把你們家的工分記在一起吧，年終一起結(jié)算分糧。

瑞姑有些猶豫，女兒思思爽快地說(shuō)：“行！”

思思已經(jīng)成年，在生產(chǎn)隊(duì)掙工分了，征求了瑞姑的意見(jiàn)，小學(xué)校的老師給她起了個(gè)很有時(shí)代感的名字：朱向紅，讓她隨了瑞姑的姓。

和尚無(wú)話可說(shuō)。

龍爪村的人都覺(jué)得這樣做是順理成章的事。

6

1988年春，正是人間四月天。水龍口的江堤上開(kāi)上來(lái)一輛轎車，走下來(lái)一位老者。

他靜靜地站立在江堤上，遠(yuǎn)處，滾滾長(zhǎng)江東逝水，白帆競(jìng)發(fā)，百舸爭(zhēng)流。那里有一條九曲牽繞的細(xì)流，漫不經(jīng)心地而來(lái)，直到腳下的水龍口，然后又?jǐn)[尾而去，向東方穿過(guò)草甸，匯入主流。

在灘涂上自由行走的是風(fēng)，初起時(shí)葦草搖曳，漸漸地便是綠陂瀲滟，再起時(shí)，又會(huì)狂飆突起，有如野馬浴河，縱橫馳騁，蔚為壯觀。

幾十年了，眼前的一切依然如故。

白發(fā)飄飄的老者就是瑞姑的丈夫：那個(gè)死里逃生的國(guó)民黨反動(dòng)派團(tuán)長(zhǎng)。他來(lái)自臺(tái)灣。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，瑞姑看到了那熟悉的身影，身板挺拔，下鄂微微上翹，還是一副自信自負(fù)的模樣。

吉生也看到了瑞姑。一位鄉(xiāng)下老太太逶迤而來(lái)，個(gè)兒不高，身形單薄，頭上梳著一個(gè)盤起來(lái)的角子，走得輕快，像是飄過(guò)來(lái)的，眨眼間就來(lái)到了眼前。

四目相對(duì)，瑞姑幽怨彌漫，悲哀迸發(fā)。她狠狠地甩開(kāi)了已然相握的雙手！

“叭”一個(gè)耳光，讓眼前這個(gè)刻骨銘心的“殺頭”向后打了一個(gè)踉蹌。

瑞姑被反作用力推倒到一邊，掙扎著，爬不起來(lái)，身后的那位農(nóng)婦搶上一步，將她扶到一邊。

“父。”農(nóng)婦扶好瑞姑，一下跪到吉生腳下。

吉生一點(diǎn)都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，呆呆地立在一邊，不知所措。

還是跟上來(lái)的一位長(zhǎng)者扶起了她。

“吉生兄，她是你女兒思思呀！”和尚認(rèn)出了吉生，他的聲音有些顫抖。

吉生面對(duì)和尚時(shí)有些猶豫。

他不知道與他怎么說(shuō)。他從熟識(shí)鄉(xiāng)黨那里知道，思思叫他爹，思思的兒子叫他爺爺。

吉生憋著，又想，自己離開(kāi)四十年了，在高雄早就另有家室，沒(méi)有權(quán)利指責(zé)別人。

和尚感覺(jué)到了兩人的距離，他望著眼前這位發(fā)小，淡淡地說(shuō)：“這些年你還記著我嗎？”

“記得，夢(mèng)里還見(jiàn)你甩著胎毛辮子?！奔o握著他那粗糙的手。

和尚笑了，他慢慢脫去藍(lán)色的舌帽，露出了一綹白色的辮子。

和尚輕輕地拍著辮子，說(shuō)，我們都老了，伢兒時(shí)記憶中的昨天就在眼前呀。

那辮子已經(jīng)很細(xì)很小，濃縮成如小楷的筆尖，掛在后腦勺，有些顯得孤獨(dú)，又覺(jué)得很倔強(qiáng)。

吉生愣了一下，面對(duì)三人，沉默著，心中卻如電閃雷鳴般震撼。

瑞姑被思思扶到一邊，低頭啜泣。

和尚有些佝僂，滿臉的皺紋縱橫回轉(zhuǎn)，如爬滿的藤蔓。

吉生聽(tīng)人說(shuō)瑞姑母女與和尚在一起過(guò)了。但現(xiàn)在真沒(méi)想到……

吉生打小就知道，和尚之所以叫和尚，是因?yàn)槌錾鷷r(shí)身體虛弱，爺娘去廟里拜佛求簽問(wèn)道，師傅說(shuō)收不住，寄廟可長(zhǎng)一些。

和尚爺娘舍不得獨(dú)苗入廟苦修，才遵從指點(diǎn)，取名和尚，而且留下了一撮胎毛。師傅說(shuō)那一撮胎毛等他娶親成家時(shí)必須剃去，否則，婚姻和人生都不得久長(zhǎng)。

唉！為了瑞姑母女，他沒(méi)有婚姻，沒(méi)有向世俗解釋，而是默默地為了那心照不宣的諾言奉獻(xiàn)了一生。

吉生意識(shí)到，因?yàn)樽约?，親人和朋友們才有了這艱難甚至絕望的人生境遇。

父母的墓地就在小學(xué)校的西河邊，墳早就平了，沒(méi)了墓碑，周邊有一些棘枝，這是后人做的記號(hào)，它不會(huì)長(zhǎng)大，還在鋤后復(fù)生。

恒生的墓地在縣城的烈士陵園中，那石碑高高矗立，鐫刻著“革命烈士永垂不朽”，題詞者是一位開(kāi)國(guó)元帥。

在恒生的墓前，吉生久久靜穆，他的時(shí)空輾轉(zhuǎn)輪回，思緒追遠(yuǎn)。那年打黑槍者是參謀長(zhǎng)的親信，不過(guò)當(dāng)天沒(méi)多久參謀長(zhǎng)也被打了黑槍，有人告訴他那人是恒生的表兄。

7

公元1990年秋，時(shí)維霜降，天很藍(lán)，深邃無(wú)邊；云很淡，綿柔如絲。

在瑞姑家的牌桌上圍坐著幾位老翁，吉生就在其中，他已經(jīng)是第二次回鄉(xiāng)了。

吉生垂垂老矣，稀疏的頭發(fā)業(yè)已全白，前額不再是平坦和寬闊，而是爬滿了歲月的“年輪”。在這桌上，他已經(jīng)沉浸快一年了，只要不出門觀光，沒(méi)有舊友訪客，午時(shí)過(guò)后，他們幾個(gè)老哥們必然在此聚會(huì)。

瑞姑在一旁端茶遞水。有時(shí)也停頓下來(lái)，靜靜地在吉生的身后看牌。

那牌有一百零八張，坐下來(lái)便是四國(guó)三方，循環(huán)三人對(duì)決，一人歇“莊”。牌局之中的三位分別將牌掌在手中。在你來(lái)我往之中，排列組合，奧妙千變?nèi)f化，情趣不可言傳。

在牌端印有些人獸圖案，那是一些《西游記》《東游記》中的人物，那上面的白描，勾線靈動(dòng)，恰似現(xiàn)如今的卡通，讓人看著很親切。將每張牌的人物串起來(lái)就是一段愛(ài)恨情仇的故事。

那牌是刻在吉生心里的，有如媽媽的味道。有時(shí)，他從中看到自己的人生，看到活著的死去的父親母親和弟弟妹妹的命運(yùn)。人生的喜怒哀樂(lè)和悲歡離合都在其中。

有一天，牌局正酣，他后面來(lái)了一個(gè)女的，齊耳的短發(fā)，穿著藍(lán)色的小西裝，拿著公文包。她站在身后好久，甚至還為吉生支招。

吉生回頭看看說(shuō)：“姑娘，你面生呀。”

“我們見(jiàn)過(guò)，我?guī)湍k過(guò)還鄉(xiāng)探親的手續(xù)?！彼⑿χ?，很親切。

“你找我嗎，有事？”

“沒(méi)關(guān)系，等等再說(shuō)?！北患Q為姑娘的來(lái)人是縣公安局的，因?yàn)榧奶接H時(shí)段早過(guò)了，他就是賴著不走。

牌局結(jié)束時(shí)，吉生說(shuō)：“姑娘，我能不走嗎？”

被稱為姑娘的人四十多歲了，在西鄉(xiāng)長(zhǎng)者對(duì)后輩女子的稱呼就是姑娘。她不說(shuō)話，似乎在看牌，又像是在微笑。

吉生知道自己必須走了，又要遠(yuǎn)走天涯，遠(yuǎn)去異鄉(xiāng)。

公安局那姑娘找了一輛公車，說(shuō)：“大爹呀，政府專車送您?！奔荛_(kāi)心。

女兒思思望著父親的航班起跑爬高，如孤雁一般漸行漸遠(yuǎn)，直至消失。

年邁的吉生，此去無(wú)回。走時(shí)，八十有八。

8

瑞姑年過(guò)百歲才離去，臨走，囑咐思思一定要按照吉生留下的地址去看一看。

兩年后，思思的兒子飛抵臺(tái)灣。

高雄的街區(qū)已經(jīng)很舊了，低緩的樓宇連綿而去，遠(yuǎn)處便是海天。阡陌交通的道路并不寬敞，不時(shí)有成群結(jié)隊(duì)的黑乎乎的摩托從綠色的信號(hào)燈前呼嘯而過(guò)，母親曾經(jīng)告訴他，在這座城市有外公的另一個(gè)家，有盧家的血脈傳承。

思思的兒子知道，外祖父應(yīng)該早已作古了，但年邁的母親絮絮叨叨，硬要他親臨高雄看一看，希望他能夠見(jiàn)到與母親同父異母的長(zhǎng)輩。

但他沒(méi)有見(jiàn)到任何親切的面孔，也沒(méi)有聽(tīng)到那些想要的溫馨言語(yǔ)，因?yàn)槿巳ナ铱眨粜琶烀?。幾?jīng)尋訪，終是沒(méi)有結(jié)果。

惆悵和遺憾之中，他在那幢公寓的醒目處留言：

盧吉生，江蘇省如皋縣西鄉(xiāng)盧莊人，1948年離開(kāi)大陸定居高雄，1988年還鄉(xiāng)探親，回臺(tái)灣高雄后斷絕音信，今親人尋訪，有其信息者懇望聯(lián)絡(luò)。

盧氏家人，歸去來(lái)兮。

很可惜，至今沒(méi)有信息。

作者簡(jiǎn)介：

陳中鋒，男，1962年生，江蘇如皋人，蘇州大學(xué)中文系畢業(yè)。擔(dān)任中學(xué)語(yǔ)文教師10年，后在黨政機(jī)關(guān)工作30多年。已發(fā)表小說(shuō)、散文20多萬(wàn)字。