苦難與詩意并存

摘要：莫言的小說作品《透明的紅蘿卜》全篇描寫的是一個(gè)身世悲慘但有著超強(qiáng)的感知力的小黑孩與同在滯洪閘工地干活的菊子姑娘、小石匠、小鐵匠等人的故事。該文主要從三個(gè)方面進(jìn)行論述：首先從蘿卜的含義入手，“透明的紅蘿卜”是作為黑孩想象而產(chǎn)生的詩意存在；其次分析了主人公黑孩之所以能夠產(chǎn)生奇幻而充滿生機(jī)的想象，是因?yàn)檫@是他對(duì)抗苦難的方式；盡管如此，苦難的生存空間實(shí)際上也有溫暖存在，文本的最后探討了苦難與詩意并存的生存空間之下人性的復(fù)雜，以及作者在洞悉一切殘酷與美好之后，仍然表達(dá)了對(duì)人性的悲憫，并贊頌對(duì)抗苦難的美學(xué)和在苦難中對(duì)詩意的創(chuàng)造。

關(guān)鍵詞：《透明的紅蘿卜》；黑孩形象；蘿卜含義；苦難；詩意；生存空間

中圖分類號(hào)：I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：2096-4110（2024）10（c）-0009-06

The Coexistence of Suffering and Poetry

—Exploring the Living Space of Heihai Through the Meaning of "Radish"

XU Yibo

（Beijing Language and Culture University， Beijing， 100083， China）

Abstract： Mo Yan's novel Transparent Carrot depicts the story of a tragic but highly perceptive little black child， along with Juzi， a stonemason， blacksmith， and others who work at the detention gate construction site. This article mainly discusses from three aspects. Firstly， starting from the meaning of radish， "transparent carrot" is a poetic existence that arises from the imagination of black children. Secondly， the reason why the protagonist Heihai is able to generate fantastic and vibrant imagination is because it is his way of fighting against suffering. Nevertheless， there is actually warmth in the living space of suffering. At the end of the text， the complexity of human nature under the coexistence of suffering and poetry is explored. After understanding all the cruelty and beauty， the author still expresses sympathy for human nature， praises the aesthetics of resisting suffering， and creates poetry in suffering.

Key words： Transparent Carrot; Heihai image; The meaning of radish; Suffering; Poetic flavor; Living space

《透明的紅蘿卜》是中國當(dāng)代作家莫言創(chuàng)作的中篇小說，于1985年在《中國作家》第二期發(fā)表?！疤}卜”在文中是一個(gè)獨(dú)特的意象，具有豐富的含義。通過分析“蘿卜”的含義及其詩意特征，可以看到黑孩超強(qiáng)感知力之下豐富的內(nèi)心世界，以及他雖身處苦難但卻通過自己的方式對(duì)抗苦難，進(jìn)而生發(fā)出“透明的紅蘿卜”這一美好詩意的意象。在生存成為問題的背景下，成人的現(xiàn)實(shí)世界因?yàn)槭澄锏膮T乏充滿著荒蕪與空洞，同樣也充滿著苦難。作者對(duì)苦難以及由苦難產(chǎn)生的復(fù)雜人性給予了極大的關(guān)懷與憐憫，表現(xiàn)出人道主義關(guān)懷。

1 蘿卜的含義

作為全文的核心，“蘿卜”的含義是一個(gè)值得注意的問題。對(duì)于不同的人、在不同的時(shí)候，蘿卜的含義不同。通過分析《透明的紅蘿卜》全文，“蘿卜”的含義可以分為三種：作為食物的蘿卜、象征著權(quán)力的蘿卜，以及在主人公黑孩的眼中作為詩意存在的蘿卜。

“蘿卜”最本質(zhì)的意義就是它是作為食物的存在，能夠填飽肚子。莫言的小說對(duì)于饑餓與苦難、生與死的人類文化學(xué)的主題有著深刻而獨(dú)到的理解。在《透明的紅蘿卜》的開篇，饑餓問題就被作者揭示出來。“秋天的一個(gè)早晨，潮氣很重，雜草上、瓦片上都凝結(jié)著一層透明的露水。槐樹上已經(jīng)有了淺黃色的葉片，掛在槐樹上的紅銹斑斑的鐵鐘也被露水打得濕漉漉的”。秋天原本是豐收的季節(jié)，但作者開篇寫秋天卻塑造的是陰冷潮濕肅殺的壓抑氣氛，這是一個(gè)荒涼的年代。而在這荒涼之中，生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長“披著夾襖，一手里拤著一塊高粱面餅子，一手里捏著一棵剝皮的大蔥，慢吞吞地朝著鐘下走。走到鐘下時(shí)，手里的東西全沒了，只有兩個(gè)腮幫子像秋田里搬運(yùn)糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓著” 。作者將視角投射在這物質(zhì)匱乏、生活凄苦的農(nóng)村。食物代表了權(quán)力，生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長毫無疑問是擁有權(quán)力的人，他“披著夾襖”，手中又有高粱面餅子又有大蔥，權(quán)力的威勢通過隊(duì)長狼吞虎咽地“吃”的動(dòng)作和發(fā)號(hào)施令的“說”的形象淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。隊(duì)長的權(quán)威姿態(tài)，以及對(duì)村民粗魯霸道而不乏親切的言行舉止，將古已有之的階層之分躍然紙上。而作為無權(quán)無勢的普通人，饑餓早已占據(jù)了全部的感官，人們只剩下對(duì)于食物的渴望和內(nèi)心的荒蕪。小說開頭通過描寫群眾“眼巴巴地望著隊(duì)長”“像一群木偶”“一齊瞅著隊(duì)長的嘴”，表達(dá)了人們內(nèi)心充滿對(duì)食物的渴望，所以關(guān)注點(diǎn)也就集中在生產(chǎn)隊(duì)長嘴巴的咀嚼上。同樣，食物成為權(quán)力的象征還體現(xiàn)在小鐵匠的身上。黑孩第一次偷蘿卜的夜晚，小鐵匠向菊子姑娘發(fā)出一起吃蘿卜的邀請(qǐng)，蘿卜成為彰顯小鐵匠此時(shí)身份地位的標(biāo)志。小鐵匠偷師學(xué)到了淬火的核心技術(shù)，他即將取代老鐵匠成為打鐵鋪的最高統(tǒng)治者。他指使黑孩去偷蘿卜是想通過擁有食物來擁有權(quán)力，從而向菊子姑娘示愛，對(duì)食物的占有象征著權(quán)力，象征著身份。因此，在沒有食物，生存都成了問題，并且食物成為權(quán)力的代表掌握在少數(shù)人手中，蘿卜成為炫耀權(quán)力的方式時(shí)，“蘿卜”作為食物的意義被突出，蘿卜能填飽肚子，而填飽肚子才能夠生存。當(dāng)人們生存成為問題，對(duì)食物的需求得不到滿足時(shí)，人們的精神也注定會(huì)處于異常的狀態(tài)。人們的感官都聚焦于食物的信息，精神世界產(chǎn)生巨大的空洞?！芭藗兡樕隙汲霈F(xiàn)一種荒涼的表情，好像寸草不生的鹽堿地。”自身難保的境遇之中，人們也很難再對(duì)外物有所感觸。

較之普通人，黑孩處于鄉(xiāng)村中的弱勢地位，他的生存狀態(tài)不僅是對(duì)食物的欲求問題無法解決，除此之外黑孩還承受著成人世界所施加的暴力。然而在這樣的生存條件下，黑孩眼中“蘿卜”的意義不同于成人。在他的眼中，“蘿卜”是充滿詩意的，是美麗的、是漂亮的，是奇幻的。作者站在黑孩的視角描寫道：“有一個(gè)金色的紅蘿卜。紅蘿卜的形狀和大小都像一個(gè)大個(gè)陽梨，還拖著一條長尾巴，尾巴上的根根須須像金色的羊毛。紅蘿卜晶瑩透明，玲瓏剔透。透明的、金色的外殼里包孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。光芒有長有短，長的如麥芒，短的如睫毛，全是金色……”這樣生動(dòng)且富有生命力的描寫完全出自一個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中吃不飽、穿不暖，還承受著成人暴力的孩子的視角。有的研究者提出，“包孕著活潑的銀色液體”的蘿卜是一個(gè)兒童關(guān)于“生殖器官”的隱喻性想象，是黑孩此時(shí)的心理焦慮和性幻想的形象化的展露。筆者認(rèn)為這一觀點(diǎn)是有一定的道理的，但在文中多次出現(xiàn)的“蘿卜”，其含義又絕不僅如此簡單?！澳孕≌f的思想與美學(xué)的容量、在由所有二元要素所構(gòu)成的空間張力上，已達(dá)到了最大的程度。”[1]“蘿卜”作為本文的核心意象，其內(nèi)涵容量一定是豐富多樣且充滿張力的。除了上述所提到的作為權(quán)力的代表，以及作為黑孩的性幻想符號(hào)之外，“蘿卜”更是一種詩意的象征。這個(gè)“透明的紅蘿卜”是由菊子姑娘親手洗過之后而在黑孩的內(nèi)心世界里生發(fā)出來的，不僅意味著黑孩對(duì)菊子姑娘的感情，更代表了他對(duì)一切美好事物的希冀與向往?！疤}卜”對(duì)黑孩來說是詩意的、美好的，這完全不同于成人世界中作為食物的“蘿卜”。黑孩看到了和現(xiàn)實(shí)世界中成人眼中完全不一樣的蘿卜，這個(gè)蘿卜是美麗的、充滿詩意的，而不再是填飽肚子的物質(zhì)和權(quán)力的象征。這個(gè)“充滿詩意的、透明的紅蘿卜”的產(chǎn)生則代表了黑孩對(duì)現(xiàn)實(shí)世界、對(duì)苦難的抵抗方式，代表了黑孩拒絕苦難詩意生活的精神，這樣一種對(duì)抗苦難、對(duì)抗殘忍的詩意精神，以及在苦難之下所爆發(fā)的生命力和強(qiáng)大的生命意識(shí)也正是隱含在文中的作者想要贊頌及傳達(dá)給讀者的核心內(nèi)容。

作者所賦予“蘿卜”的復(fù)雜含義，使得《透明的紅蘿卜》在發(fā)表之初就引來了一片贊譽(yù)[2]。但它究竟代表了什么，或者說作者究竟表達(dá)了什么，批評(píng)家們無法給出具體而微的論證。事實(shí)上，這篇作品的魅力就在于作品內(nèi)涵的不確定性，論文如果從作品中關(guān)鍵符碼的隱喻內(nèi)涵出發(fā)，或許能夠會(huì)讓讀者豁然開朗：這是一篇關(guān)于生存的故事[3]。

2 黑孩的生存空間及其對(duì)抗苦難的方式

在小說文本中，黑孩一出場就給予了讀者極大的視覺沖擊力，作者描寫道：“墻角上站著一個(gè)十歲左右的男孩子。孩子赤著腳，光著脊梁，穿一條又肥又長的白底DFAvt7BVV+eQOm+SyuIJtA==帶綠條條的大褲頭子，褲頭上染著一塊塊的污漬，有的像青草的汁液，有的像干結(jié)的鼻血。褲頭的下沿齊著膝蓋。孩子的小腿上布滿了閃亮的小疤點(diǎn)……”這是一個(gè)生存困難、經(jīng)歷過無數(shù)傷痛的兒童形象。他沒有名字也沒有姓氏，“黑孩”不過是一個(gè)代稱，他沒有確切的自我身份[4]。因此在他所生存的村莊里，作為兒童，黑孩沒有收獲到原本應(yīng)該有的關(guān)心和愛護(hù)，反而成為鄉(xiāng)村社會(huì)最底層的存在，是任人欺負(fù)的對(duì)象，吃不飽穿不暖更是他日常生活的常態(tài)。黑孩的形象是苦難的形象，他在生活中得不到任何溫暖，無論是在家庭環(huán)境還是在社會(huì)環(huán)境中。黑孩的生存空間是悲慘并且充滿苦難的，這一方面源于黑孩的家庭——父親的缺失，繼母的動(dòng)輒打罵；另一方面則歸因于社會(huì)的問題，成年人的謾罵、無視和奴役指使，任何一個(gè)人都可以欺凌這樣一個(gè)弱小的兒童。“后娘一喝就醉，喝醉了他就要挨打，挨擰，挨咬”，黑孩的父親離去，后娘喝酒之后就會(huì)對(duì)他打罵，這是家庭之中的暴力。在鄉(xiāng)村社會(huì)中，暴力則表現(xiàn)在對(duì)黑孩的稱呼和言辭之中。生產(chǎn)隊(duì)長“你這個(gè)熊樣子能干什么？放個(gè)屁都怕把你震倒”，劉副主任“他媽的這個(gè)小瘦猴！”，還有安排黑孩砸石子時(shí)罵他“腦子肯定有毛病”，并且“擰著黑孩的耳朵大聲說”等。成人粗俗的語言行使著霸權(quán)，對(duì)黑孩生存空間進(jìn)行毫無顧忌的擠壓，表面上是黑孩的所見，但其背后卻是成人視角對(duì)丑陋現(xiàn)實(shí)世界的批判[5]。

作為“弱者”的黑孩，他的生存空間充滿著化不開的苦味，具體表現(xiàn)在小鐵匠對(duì)黑孩無端地責(zé)罵和指使，近乎奴役地讓黑孩完成各種工作。黑孩身處在比缺乏食物的普通人更加糟糕的生存狀況之中，他所遭受的苦難是家庭暴力與社會(huì)暴力的雙重疊加。如何對(duì)待和處理這些苦難，黑孩有其自己的應(yīng)對(duì)方式。注重非聽覺的感知器官的表現(xiàn)力，在莫言的各類作品中，不再是一個(gè)具體規(guī)定情境中的描寫特色，而是一種整體性的審美境界，或者說是這個(gè)世界的底色。黑孩沉浸在自己的世界之中，他對(duì)一切外部世界無感，卻對(duì)各種自然事物有著細(xì)膩體味，并從這些自然事物之中汲取力量，也正因?yàn)槿绱撕诤⒌南胂笫澜缡恰霸娨狻钡氖澜?。黑孩通過對(duì)自己回憶的不斷回味，獲取力量切斷與成人的交流。在劉副主任訓(xùn)話時(shí)，黑孩聽到的是“黃麻地里響著鳥叫般的音樂和音樂般的秋蟲鳴唱。逃逸的霧氣碰撞著黃麻葉子和深紅或是淡綠的莖桿，發(fā)出震耳欲聾的聲響。螞蚱剪動(dòng)翅羽的聲音像火車過鐵橋”；被安排到菊子姑娘身邊砸石子時(shí)，他一邊砸一邊又沉浸在自己豐盈的內(nèi)心世界中：“黑孩的眼睛本來是專注地看著石頭的，但是他聽到了河上傳來了一種奇異的聲音，很像魚群在唼喋，聲音細(xì)微，忽遠(yuǎn)忽近，他用力地捕捉著，眼睛與耳朵并用，他看到了河上有發(fā)亮的氣體起伏上升，聲音就藏在氣體里。只要他看著那神奇的氣體，美妙的聲音就逃跑不了。他的臉色漸漸紅潤起來，嘴角上漾起動(dòng)人的微笑。他早忘記了自己坐在什么地方干什么，仿佛一上一下舉著的手臂是屬于另一個(gè)人的?！?凡是他在現(xiàn)實(shí)世界聽不到的，便在另外一個(gè)想象世界中聽到，而且是更奇異的聲音；凡是人世間得不到的歡樂，他便在另一個(gè)夢幻的世界中得到加倍償還。心靈感應(yīng)的對(duì)象與途徑變了，感覺的方式與形態(tài)也會(huì)相應(yīng)變化[6]。黑孩只有在“開小差”的時(shí)間里，才能看到他想看到的意識(shí)幻象，才能屏蔽周遭的痛苦和成人的訓(xùn)斥，黑孩為自己逃離苦難構(gòu)建了一個(gè)夢幻的世界。黑孩的幻想世界，表現(xiàn)出黑孩對(duì)大自然的親近，既然現(xiàn)實(shí)社會(huì)中充滿著爭奪和壓抑，那么大自然則成為生命意志的最后棲息地，干癟焦枯的心靈從廣袤的自然之中汲取養(yǎng)分從而重獲豐盈的活力，投身于自然的黑孩也就由此獲得了異于常人的感受力[7]。

除了沉浸在個(gè)人的夢幻世界之中，黑孩同樣還通過鈍化的感官，即對(duì)疼痛的無感、對(duì)苦難的無感，來反抗苦難。在砸石子的過程中，黑孩指甲都被砸掉了，但是黑孩對(duì)此卻沒有反應(yīng)，只是“嘴里突然迸出了幾個(gè)音節(jié)”，仿佛被砸的不是自己的手指一樣。作者以完全冷靜、客觀，毫無感覺的敘事口吻來描寫這一本應(yīng)該充滿痛感的情節(jié)，從而產(chǎn)生了一種陌生化的效果；另外，小鐵匠指使黑孩撿剛燒熟的滾燙鉆子，“他聽到手里‘滋滋啦啦’地響，像握著一只知了。鼻子里也嗅到炒豬肉的味道。鉆子沉重地掉在地上”，“他一把攥住鋼鉆，哆嗦著，左手使勁抓著屁股，不慌不忙走回來。小鐵匠看到黑孩手里冒出黃煙”。黑孩屏蔽了對(duì)苦難的感知，也就不會(huì)產(chǎn)生生存空間中任人欺凌的創(chuàng)傷感，以對(duì)苦難無感來作為抵抗苦難的方式，這是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)苦痛近乎麻木的忍受，然而黑孩本身卻沒有忍受的意識(shí)。也就像《顛倒的鄉(xiāng)村》一文中提到的，“因?yàn)楹诤⒌母泄賹?duì)‘現(xiàn)實(shí)’是‘關(guān)閉’的，只對(duì)‘現(xiàn)實(shí)之外’的幻想世界打開，這種特殊感官對(duì)后娘的虐待、劉副主任和小鐵匠的欺負(fù)‘毫無感覺’，但大自然卻在它面前展現(xiàn)了自己的極端之美，極端之自由。黑孩正是為這現(xiàn)實(shí)之外、處于幻想之中的‘自由’而活著的。在1970年代，這也是一種‘活著’的意義”[8]。黑孩不說話，完全將自己封閉了起來，沒有自覺的對(duì)抗意識(shí)，無論是對(duì)他的關(guān)心還是對(duì)他的謾罵，他都選擇通過無聲無感的反應(yīng)來作出應(yīng)對(duì)。但是，黑孩的想象世界又是奇異的、充滿色彩的、獨(dú)一無二的，感官的鈍化與由敏銳感官帶來的想象的無限擴(kuò)張同時(shí)出現(xiàn)在了黑孩的身上，構(gòu)成了人物的張力。他對(duì)疼痛感麻木，他所有感官都是麻木且鈍化的。黑孩正是將對(duì)苦難的無感作為對(duì)抗苦難的方式，他沒有創(chuàng)傷感更沒有挫敗感，也正是這樣一種對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的“無知無感”以及豐富的內(nèi)心幻想世界催生了黑孩心中充滿銀色汁液的、極具美好詩意象征的“透明的紅蘿卜”。這樣一種溫暖生命中的詩意，賦予了黑孩重塑甚至創(chuàng)造生命的力量。黑孩的身心構(gòu)成了一種逆向統(tǒng)一的性格系統(tǒng)，一方面對(duì)現(xiàn)實(shí)苦痛近似于麻木地忍受，另一方面卻以極大的熱忱追求理想美好的事物；一方面對(duì)外界反應(yīng)極其冷漠，另一方面卻在內(nèi)心深處表現(xiàn)對(duì)愛的渴求[9]。這是黑孩對(duì)抗現(xiàn)實(shí)世界的苦難、反抗成人暴力的手段，也是黑孩生命力的所在。莫言曾經(jīng)在自己的創(chuàng)作談中提到過“黑孩就是我自己”，黑孩是創(chuàng)作者詩意的自我投射，是成年經(jīng)驗(yàn)對(duì)童年經(jīng)驗(yàn)的再書寫。莫言的寫作有自己的詩學(xué)見解作為支撐，而他的這些見解同樣也在有形或無形之中建立在他對(duì)生命、對(duì)生命主體精神的理解與感悟之上，帶給讀者詩學(xué)的感受和精神的啟示[10]。

可以說在《透明的紅蘿卜》中，隱含作者所高度贊美的一種對(duì)抗苦難的方式，同樣是作者莫言在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)抗曾經(jīng)歲月磨難的方式，以心中之詩意武裝自我，抵抗生命中不可承受的苦難。

3 黑孩苦難生存空間之中的溫暖關(guān)懷

如果說黑孩的苦難來自現(xiàn)實(shí)世界中成人的欺壓和不重視，那么生存在現(xiàn)實(shí)世界中的成人也有不同程度的苦難。黑孩身上凝聚著化不開的苦味，這點(diǎn)和其他人的命運(yùn)是相同的。普通人在饑荒年代吃不飽，身為師傅的老鐵匠被自己的徒弟算計(jì)，黑孩后母酗酒背后是丈夫離家的苦痛，生產(chǎn)隊(duì)長劉副主任面對(duì)完成生產(chǎn)任務(wù)的壓力……每個(gè)人都有自己所要承受的苦難，每個(gè)人都在時(shí)代背景下自身難保。作者注意到了這些人所背負(fù)的痛苦，所以對(duì)待成人，作者并沒有對(duì)他們口誅筆伐，而是體察到了人性的復(fù)雜，每個(gè)人都不是完美的，每個(gè)人都有自己的缺陷和不足，每個(gè)人也都有個(gè)體生命的悲哀之處，從這一點(diǎn)來說，無疑表現(xiàn)了作者隱含的人道主義關(guān)懷和對(duì)人性的包容與悲憫。更重要的是，即使是描繪苦難的現(xiàn)實(shí)世界，作者依舊描寫了其中人性的溫暖，也就是在這充滿苦難的世界，眾人給予黑孩的關(guān)懷。

首先，是來自菊子姑娘和老鐵匠給予的直接關(guān)懷。黑孩在被安排去砸石子后，認(rèn)識(shí)了鄰村的菊子姑娘。菊子姑娘作為美和善良的代表，給予了黑孩他從未體驗(yàn)過的關(guān)心。在語言上，菊子姑娘嘗試與黑孩溝通，菊子姑娘問黑孩的名字，對(duì)黑孩的存在給予身份認(rèn)同。即使黑孩沒有回答菊子姑娘的問題，只是自顧自地與老蒺藜作戰(zhàn)，菊子姑娘依然會(huì)贊賞黑孩。在動(dòng)作上，菊子姑娘會(huì)溫柔地摸黑孩的傷疤，并揉黑孩的耳垂。在與菊子姑娘接觸時(shí)，黑孩并沒有像之前一樣沉浸自己的幻想世界中或是不說話只是怔怔地盯著看，而是反饋給了菊子姑娘適當(dāng)反應(yīng)：“黑孩感動(dòng)地仰起臉來，望著姑娘渾圓的下巴。他的鼻子吸了一下?！绷硗膺€有后文寫道：菊子姑娘給黑孩帶吃的，黑孩給予的反應(yīng)是“耳朵使勁忽扇著，左手舉起窩窩頭，右手舉起大蔥腌黃瓜，遮住了臉”。對(duì)于菊子姑娘的關(guān)心，黑孩不再是沉默不語或者沉浸在自己的幻想世界，而是對(duì)關(guān)心的行為傳達(dá)自己的反饋。

除了菊子姑娘關(guān)愛黑孩以外，老鐵匠同樣對(duì)黑孩給予了相當(dāng)?shù)年P(guān)照，一方面是在燒火技術(shù)上給予黑孩幫助，另一方面是在生活上關(guān)照黑孩。在黑孩初到鐵匠鋪時(shí)，與小鐵匠責(zé)罵黑孩的態(tài)度不同，老鐵匠主動(dòng)讓黑孩拉風(fēng)箱生火，并且將拉風(fēng)箱的要領(lǐng)教授給黑孩?！昂诤⑽肺房s縮地走到風(fēng)箱前站定，目光卻期待什么似地望著老鐵匠的臉”，反映出黑孩感受到了老鐵匠對(duì)他的承認(rèn)。老鐵匠請(qǐng)假回家時(shí)，黑孩燒火不專心、無精打采；在小鐵匠被罵時(shí)黑孩的反應(yīng)卻是“嘴角上漾出兩道紋來，誰也不知道他是高興還是難過”。由此可見，在老鐵匠的影響下，黑孩開始依靠作為成人的老鐵匠，并愿意將自己的情感寄予老鐵匠。老鐵匠不僅給予了黑孩技術(shù)上的指導(dǎo)，還會(huì)關(guān)注黑孩的冷暖感受。在下過雨的清晨，天氣轉(zhuǎn)冷后，看到黑孩依舊光背赤足，老鐵匠會(huì)關(guān)心地問黑孩“冷不冷”，并且主動(dòng)拿自己的褂子給黑孩披上。老鐵匠教授黑孩燒火的要領(lǐng)，為黑孩披上褂子，他以不經(jīng)意的舉動(dòng)傳達(dá)了一個(gè)人心尚未冷漠的老者對(duì)于兒童的憐愛。黑孩雖然沉默，但他心里明白老者的好意，同回應(yīng)菊子姑娘一樣，黑孩也用自己的方式回應(yīng)老者的關(guān)心，他會(huì)賣力地拉風(fēng)箱，有時(shí)也會(huì)不經(jīng)意地模仿老鐵匠——在腰上拴一根紅色膠皮電線，甚至?xí)プ分鹄翔F匠離去的背影。

其次，是來自他人的間接關(guān)懷。像生產(chǎn)隊(duì)長及劉副主任這樣的權(quán)力擁有者，雖然作者對(duì)于他們的“領(lǐng)導(dǎo)”身份表達(dá)質(zhì)疑，對(duì)掌權(quán)者的特權(quán)和權(quán)利上位者的優(yōu)越性表達(dá)批判和不滿，但考慮到人性的復(fù)雜，霸道和同情并在，作者依然寫到了他們對(duì)弱勢者——可憐孩子的不忍與同情，而給予黑孩一定的關(guān)照。他們對(duì)黑孩的關(guān)照雖然不像菊子姑娘和老鐵匠落實(shí)到了行為上，但又確實(shí)存在于只言片語中。生產(chǎn)隊(duì)長“看著孩子那凸起的瘦胸脯，說：‘我尋思著你該去見閻王了。打擺子好了嗎？’”，關(guān)心黑孩的生病情況；“回家找把小錘子，就坐在那兒砸石頭子兒，愿意動(dòng)彈就多砸?guī)讐K，不愿動(dòng)彈就少砸?guī)讐K”，考慮到黑孩的瘦弱，告訴他做工的技巧，從自己的身體狀況出發(fā)；“隊(duì)長把夾襖使勁扯了扯，對(duì)著孩子喊：‘回家跟你后娘要件褂子穿著，嗐，你這個(gè)小可憐蟲兒?！标P(guān)注黑孩的冷暖，這是來自鄉(xiāng)村人粗糙的關(guān)懷。劉副主任考慮到黑孩的家庭背景，同意讓瘦弱的黑孩在他的公社干活，看到工作完的黑孩首先關(guān)注到黑孩的工作情況，“黑猴，今天上午干得怎么樣？噢，你的爪子怎么啦？”；看到黑孩受傷后，思考著為黑孩更換工作。除此之外，還有小石匠對(duì)黑孩的關(guān)注：“小石匠友好地拍拍他的光葫蘆頭，說：‘回家跟你后娘要把錘子，我在橋頭上等你?！薄靶∈骋沧呱蟻恚诤錾念^皮，說：‘去吧，去摸上你的錘子來。砸?guī)讐K，算幾塊，砸夠了就耍耍?！盵11]這些關(guān)懷是來自成人世界的溫暖關(guān)懷，是苦難之中的詩意。

由以上兩點(diǎn)可見，黑孩的生存空間是一個(gè)苦難與詩意并存的世界?，F(xiàn)實(shí)世界是殘忍的、冷酷的、充滿暴力的，但是在這苦難的現(xiàn)實(shí)世界中，也同樣有著溫情的存在。因?yàn)榭嚯y不僅來自成人自己，更是時(shí)代背景下人們自身難保之下的無可奈何。黑孩通過感官的鈍化以及沉默來構(gòu)建自己豐富的內(nèi)心幻想世界，并以此作為抵抗苦難的方式，從而生發(fā)出了“透明的紅蘿卜”這個(gè)充滿詩意的意象。在這個(gè)過程中，苦難的現(xiàn)實(shí)世界也給予了黑孩相當(dāng)程度的溫暖。盡管現(xiàn)實(shí)成人世界充滿了暴力和斗爭，但是，作者也描寫了他們?yōu)樯龀龅膾暝?，隱含了作者對(duì)于這些在苦難環(huán)境之中掙扎的普通人，對(duì)每個(gè)人身上復(fù)雜的人性給予的憐憫和同情。詩意的“蘿卜”之外的人性的溫情，包含的是作者無限的憐憫，與對(duì)人性復(fù)雜的包容。

小說最后以老鐵匠的被迫出走、菊子姑娘和小石匠的離去、小鐵匠的發(fā)瘋，以及黑孩再一次變成最初那個(gè)沒有人關(guān)懷的“棄兒”這樣一種充滿悲涼之感的情節(jié)作為結(jié)局，這一點(diǎn)是值得思考的。黑孩試圖尋找那“透明的紅蘿卜”，試圖尋找曾經(jīng)擁有的溫暖，但它終究如同一道虹消失了，黑孩終究是沒有再找到那美好與詩意。筆者以為，這是黑孩對(duì)詩意不復(fù)存在后，無處可去而又無路可逃現(xiàn)實(shí)的最終妥協(xié)，即回歸自然，重新獲得生命力。黑孩將曾經(jīng)的苦難與無法消解的疼痛留在了黃麻地之外，帶著對(duì)“透明的紅蘿卜”的向往與重新找回的希冀，返回大自然，就像魚兒回歸海洋。然而，跳出文本回歸現(xiàn)實(shí)來看，黑孩鉆入黃麻地也帶給讀者以反思，即在人們自身難保的現(xiàn)實(shí)苦難境遇之下，愛與生存的可能性問題。

4 結(jié)束語

綜上所述，作者表達(dá)了對(duì)黑孩生命力的贊頌，對(duì)黑孩對(duì)抗苦難產(chǎn)生詩意的贊頌。黑孩沉浸于個(gè)人的想象世界，屏蔽了對(duì)世界的感知，同時(shí)也屏蔽了對(duì)苦難的感知。他的感官鈍化、沉默寡言都是他對(duì)現(xiàn)實(shí)苦難無感的表現(xiàn)，也是他對(duì)抗苦難的手段。作者描寫了黑孩對(duì)自然的細(xì)膩感知，構(gòu)建自己豐富的內(nèi)心世界，以及對(duì)苦難的無感，表達(dá)了黑孩充盈的生命力，對(duì)因苦難而生發(fā)出的充滿詩意的“紅蘿卜”高度贊美。同時(shí)，通過文本中小石匠、生產(chǎn)隊(duì)長和劉副主任等人的形象塑造，作者還表達(dá)出對(duì)復(fù)雜的人性及精神匱乏時(shí)人性冷漠與溫暖并存現(xiàn)象的深刻體察，表現(xiàn)了作者對(duì)人性的包容與憐憫，以及對(duì)生命的熱愛與禮贊。

參考文獻(xiàn)

[1] 張清華.敘述的極限：論莫言[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2003（2）：59-74.

[2] 張清華.細(xì)讀《透明的紅蘿卜》：“童年的愛情”何以合法[J].小說評(píng)論，2015（1）：96-102.

[3] 王向輝.鄙俗世界里的理想化生存：《透明的紅蘿卜》的隱喻敘事分析[J].文藝論壇，2020（4）：100-104.

[4] 羅思琪，周春英.愛的缺失與失真的世界：論莫言小說《透明的紅蘿卜》的人物形象[J].名作欣賞，2015（14）：59-60.

[5] 周佳燕.苦難與童趣交織的奇幻世界：《透明的紅蘿卜》陌生化敘事[J].今古文創(chuàng)，2022（23）：4-6.

[6] 程德培.被記憶纏繞的世界：莫言創(chuàng)作中的童年視角[J].上海文學(xué)，1986（4）：121-132.

[7] 朱文琦.無拘無束的黑色精靈：莫言《透明的紅蘿卜》的美學(xué)精神闡釋[J].綏化學(xué)院學(xué)報(bào)，2019，39（2）：67-70.

[8] 程光煒.顛倒的鄉(xiāng)村：再讀莫言的《透明的紅蘿卜》[J].當(dāng)代文壇，2011（5）：16-22.

[9] 北川.《透明的紅蘿卜》的美學(xué)意蘊(yùn)[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1984（4）：32-36.

[10]張靈.敘述的極限與表現(xiàn)的源頭：莫言小說的詩學(xué)與精神啟示[J].小說評(píng)論，2010（4）：114-118.

[11]莫言.透明的紅蘿卜[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2004：1-43.