缺乏確定性和安全感的我,常常擔(dān)心會(huì)遇到一些不能應(yīng)對(duì)的事,于是早做準(zhǔn)備,想好如何措辭,并在腦中預(yù)演細(xì)節(jié)??尚Φ氖?,我所擔(dān)心的事往往并未發(fā)生;或者完全按我未曾想到的方向發(fā)展。之前的種種準(zhǔn)備都是無(wú)用之功,種種想象也只是庸人自擾。
也許在無(wú)知和蒙昧中順其自然,根據(jù)事態(tài)的發(fā)展再去調(diào)適自己,積極應(yīng)對(duì),是一種更合理的態(tài)度和方式?此處的無(wú)知和蒙昧,當(dāng)然不是封閉、遲鈍,而是謙卑、單純地生活在此時(shí)此刻。
霍桑的小說(shuō)《大衛(wèi)的機(jī)遇》中,大衛(wèi)是一位長(zhǎng)相俊美的青年,步行去波士頓投奔當(dāng)商人的叔叔,一路勞頓,在樹(shù)蔭下小睡片刻。這期間,一對(duì)富有的夫婦經(jīng)過(guò),覺(jué)得這個(gè)青年與他們死去的兒子頗為相像,于是想認(rèn)他為子,并讓其繼承全部家產(chǎn);一個(gè)大百貨商的女兒來(lái)泉邊喝水,因這位英俊青年而芳心萌動(dòng);兩個(gè)強(qiáng)盜準(zhǔn)備搶劫他的財(cái)物,如果他醒來(lái),就置他于死地,此時(shí)一條狗跑到泉邊飲水,強(qiáng)盜擔(dān)心狗的主人隨后就到,于是悄悄離去。三次禍福不同的機(jī)遇就這樣與酣睡中的大衛(wèi)擦肩而過(guò),大衛(wèi)什么也不知道,醒來(lái)后跳上了一輛路過(guò)的馬車,消失在煙塵中。
小說(shuō)結(jié)尾如此感慨:“生活就是這樣,以許多奇特的方式與我們發(fā)生著聯(lián)系。幸運(yùn)的是,對(duì)于我們身旁來(lái)來(lái)往往而無(wú)結(jié)果的許多事情,我們自己并不知曉。否則,生活就會(huì)充滿過(guò)多的希望和恐懼,充滿過(guò)多的驚異和沮喪,使我們得不到片刻的安寧?!?/p>
我想,無(wú)知和蒙昧——“無(wú)感”,未嘗不是一種保護(hù),讓我們跟隨自己的直覺(jué),完成自己的命運(yùn)。在這種直覺(jué)里,有個(gè)人過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)與未必自覺(jué)的理性,有漫長(zhǎng)歷史中人類進(jìn)化出的保護(hù)機(jī)制,幫助我們自然而然地做出恰當(dāng)?shù)倪x擇。
豌豆//摘自2024年10月16日《今晚報(bào)》,本刊有刪節(jié)/