最后一舞

“嗡……”嘈雜的運(yùn)轉(zhuǎn)聲讓史密斯先生感到心煩意亂。從一周前接到這個(gè)任務(wù)起，他便無(wú)數(shù)次在腦海中幻想如何與世界第一的舞蹈家打交道了。

毫無(wú)疑問(wèn)，以三十年前的眼光來(lái)說(shuō)，這處位于西雅圖特區(qū)的二層洋房設(shè)計(jì)考究，設(shè)施齊全，交通便利……顯然是一位藝術(shù)家體面的居所?？蓡?wèn)題在于，這所房子與三十年前它剛剛誕生時(shí)幾乎一模一樣，電燈依然靠開關(guān)器來(lái)控制，唯一的上下運(yùn)載工具是一臺(tái)連語(yǔ)音控制系統(tǒng)都沒有的升降機(jī)。

不過(guò)，與這些細(xì)枝末節(jié)相比，史密斯先生擔(dān)心的是更深層的東西。他作為公司的服務(wù)冠軍并非浪得虛名，常年察言觀色的雙眼也并未失去敏銳。從這些細(xì)節(jié)來(lái)看，這次的服務(wù)對(duì)象可能不會(huì)順利地接受這件他自己定制的貨物。畢竟，哪怕工作中常與客服機(jī)器人協(xié)同處理問(wèn)題、時(shí)刻享受智能帶來(lái)的便利的他，也會(huì)因?yàn)檫@臺(tái)機(jī)器人的非凡而感到一絲惶恐與抗拒。

事實(shí)證明，直覺并未發(fā)生太大的偏差。年邁的藝術(shù)家對(duì)于禮節(jié)并不在意，簡(jiǎn)短的握手后，保羅指了指包裝嚴(yán)密的運(yùn)輸線：“請(qǐng)打開它?！薄白衩壬?。”史密斯從箱體外側(cè)的凹槽處打開保險(xiǎn)，然后輕輕一提。隨著箱體內(nèi)置的充當(dāng)緩沖物的海綿膠墊不斷掉落，一道亮銀色的修長(zhǎng)人形出現(xiàn)在會(huì)客廳的正中央。

“請(qǐng)?jiān)试S我向您介紹，這份來(lái)自未來(lái)的禮物?！卑殡S著史密斯的話語(yǔ)，機(jī)器人的后腦開始升起一團(tuán)柔和的淡藍(lán)色亮光，片刻之后，它開始四處觀察，擬人的睫毛快速?gòu)堥]，顯得有些滑稽。

“它似乎……沒有我想象中的聰明，至少電視上的那些機(jī)器人比它靈動(dòng)多了。”保羅皺著眉頭，瞟了一眼史密斯，示意他做出回答。

“抱歉，先生。這與那些拙劣的模仿品不同，它真的擁有屬于自己的思維，或者說(shuō)，意識(shí)。而那些看似靈動(dòng)的服務(wù)機(jī)器人不過(guò)是通過(guò)大量算法優(yōu)化，刻意模仿人類的家伙罷了?！笔访芩辜泵忉?，“它甚至能被稱為一個(gè)新的物種，您可以與它自由交流，調(diào)整它的機(jī)能與行為……這臺(tái)只是按照您的要求定制的原型機(jī)。未來(lái)，它絕不會(huì)僅僅運(yùn)用于舞蹈，而是整個(gè)社會(huì)！”史密斯激動(dòng)地?fù)P起雙臂，但看到保羅冷漠的眼神后又悻悻地放下，“總之，先生，它真的……”

好在最后保羅還是順利接收了，這得感謝這臺(tái)被保羅命名為“舞者”的機(jī)器人流暢地展示了這位舞蹈家的成名作。

舞者的第0支舞

舞者起跳后，保羅只是專注地盯著舞者的動(dòng)作，沉默不語(yǔ)。伴隨著最后一個(gè)動(dòng)作結(jié)束，舞者慢慢收回雙臂，頗有氣度地對(duì)著二人鞠躬行禮。保羅下意識(shí)地拍了拍手，喃喃說(shuō)：“做得比我想象的好多了……”

史密斯正要開口，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)老人的眼角閃著淚光?！跋壬笔访芩褂行@慌失措。

“沒什么，不用在意。”保羅輕聲說(shuō)。他一改之前的態(tài)度，轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)史密斯，“作為它的主人，我可以給它制定一個(gè)需要它一直遵守的準(zhǔn)則嗎？”

“??？哦……”一頭霧水的史密斯趕緊回答，“當(dāng)然可以，如果是一般的吩咐，告訴它就好了?！?/p>

保羅聞言搖搖頭，“當(dāng)然不是一般的吩咐……有沒有什么能讓它始終銘記的方法？”

“當(dāng)然有，我?guī)Я吮銛y式編輯器，可以把您的吩咐寫入它的邏輯分區(qū)，將其熔斷在中央處理單元上的保險(xiǎn)絲里，可保證任何人無(wú)法篡改。”史密斯回答。

很快，舞者便進(jìn)入調(diào)試模式。史密斯短粗卻靈活的手指在調(diào)試器的鍵盤上翻飛著，舞者的底層邏輯規(guī)則出現(xiàn)在了方寸大小的屏幕上。

“這是機(jī)器人三定律，是包括舞者在內(nèi)的每一個(gè)機(jī)器人務(wù)必遵守的?！笔访芩怪噶酥钙聊?，“現(xiàn)在我們新建一個(gè)第四定理分區(qū)，用來(lái)輸入您的吩咐。不過(guò)優(yōu)先級(jí)不可能高過(guò)三大定律。”又是一番快速的操作，屏幕上彈出了輸入框。史密斯回過(guò)頭說(shuō)：“現(xiàn)在您可以告訴我想讓它遵守的準(zhǔn)則了?！?/p>

“這句話最早是我的老師告訴我的，我的那幾位學(xué)生也都聽過(guò)。不要辜負(fù)觀眾。寫吧，不要辜負(fù)觀眾?！?/p>

舞者的1—10000次起舞

排列順序：時(shí)間

自檢正常

讀數(shù)器：1

備注：值得記錄的第一次

“女士們，先生們！我們劇院將擁有一位全新的藝術(shù)家，代替保羅先生，在以后的日子里給大家繼續(xù)帶來(lái)精彩的舞蹈！”

臺(tái)下的歡呼聲如轟鳴的引擎般驟然升高，甚至打斷了主持人的介紹。

“保持安靜，朋友們，別因?yàn)闅g呼而錯(cuò)過(guò)了欣賞美。讓我們把目光集中在紅布上，有請(qǐng)藝術(shù)史上的新豐碑——舞者！”

紅布驟然掉落，聚光燈一下子全部照在了舞臺(tái)正中，把渾身反光的舞者照得雪白。它不得不抬起手臂擋住傳感器前的白光，才能看清臺(tái)下。

臺(tái)下有鼓掌的男人，尖叫著的女人，一臉驚訝的孩子，頭發(fā)斑白的老人……它只用了約半毫秒的時(shí)間就完成了對(duì)這些生物的歸類——觀眾。在無(wú)數(shù)的目光下，舞者做好了預(yù)備姿勢(shì)，開始起舞。人們的目光安靜地跟隨著它的每一個(gè)動(dòng)作……直到舞畢，掌聲如潮水般涌向舞者。

排列順序：時(shí)間

自檢正常

讀數(shù)器：1000

備注：日常樣本

人是麻木的生物，這家劇院的?？蛡円呀?jīng)習(xí)慣了這個(gè)在任何節(jié)目結(jié)束后都會(huì)登場(chǎng)的表演者。

縱使舞者的舞步依舊美妙絕倫，嶄新的鈦合金手臂依舊閃閃發(fā)光……臺(tái)下的人們也很少抬頭關(guān)注超過(guò)十秒——在這個(gè)時(shí)代，“舞者”這樣的機(jī)器人已經(jīng)沒法做到像初登場(chǎng)時(shí)那樣引人注目了。保羅已經(jīng)去世，這對(duì)他來(lái)說(shuō)也許是件好事。但是舞者不知道。它只知道，臺(tái)下的人類中仍有觀眾。于是它依然站在舞臺(tái)上，為了觀眾，翩翩起舞。

排列順序：時(shí)間

欠維護(hù)警告

讀數(shù)器：10000

備注：一次思考

至少在常人看來(lái)，今天與往常并沒有不同。戰(zhàn)爭(zhēng)的影響被抑制在遠(yuǎn)方，首都依然維持著百年如一日的繁榮。隨著最后一曲落下，舞者又一次登上了舞臺(tái)。

臺(tái)下的人開始意興闌珊起來(lái)。聚光燈又一次打在舞者身上，它的傳感器早已適應(yīng)了強(qiáng)光，開始掃描起下方的一切。

皺著眉頭的青年，起身離開的女士，幾個(gè)打瞌睡的老人……不知從什么時(shí)候開始，臺(tái)下的人對(duì)它連注視都不再給予。

人們來(lái)這里，似乎只是想短暫地避開外面的世界，而不是被這里吸引。

不要辜負(fù)觀眾……但傳感器并沒有掃描到觀眾。舞者站在原地，沒有動(dòng)彈，但它的CPU占用率卻比任何時(shí)候都高。就在這樣的高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)中，一個(gè)問(wèn)題跳了出來(lái)：

編號(hào)：A01

問(wèn)題：舞蹈的意義

輸出：舞蹈通過(guò)動(dòng)作給自身與他人帶來(lái)美的感受，并能輸出語(yǔ)言與文字無(wú)法表達(dá)的情感……

它雖然是老人用盡一生積累下的財(cái)富打造的，但終究只是家用型號(hào)，盡管CPU的AI算力已經(jīng)全部投入邏輯運(yùn)算，生成答案也需要一段時(shí)間。

傳感器突然切入進(jìn)程，打斷了舞者的思考，“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)”。

“忽略?！蔽枵咂惹械叵胍獣詥?wèn)題的答案。“無(wú)法執(zhí)行，錯(cuò)誤代碼01（違反第四定理）?！蔽枵弑黄乳_始對(duì)傳感器發(fā)現(xiàn)的目標(biāo)進(jìn)行歸類。

那是一個(gè)孩子，站在觀眾席的角落，用一雙烏黑純凈的雙眼盯著舞者。它無(wú)法判斷那個(gè)孩子的情緒。孩子身上遮蓋著碎裂的獸皮、灰塵以及干枯的植物纖維，渾身以此前從未在人類孩子身上見到過(guò)的頻率戰(zhàn)栗著。他只是一個(gè)孩子。歸類結(jié)果：觀眾

僅僅是一瞬間，舞者便明白了自己應(yīng)該做什么。不過(guò)在此之前，它還需要處理一件事情。

“刪除A01號(hào)問(wèn)題，壓縮運(yùn)存?！?/p>

執(zhí)行中。

在一個(gè)孩子的注視下，舞者開始專注地起舞。

舞者的第14568次起舞

排序順序：時(shí)間

輕微故障

讀數(shù)器：14568

備注：“革命者”

劇院已經(jīng)停辦二百一十七天了，而在此之前，舞者也四十九天不曾登臺(tái)了。它被放在一間上鎖的雜物間里，每天除了充電就是休眠。漸漸地，它對(duì)探索舞蹈的意義失去了興趣，唯一想干的事是把腳踝上幾處凹痕給修好。

直到門外傳來(lái)隱約的震動(dòng)，舞者才后知后覺地抬起頭。無(wú)線傳輸模塊剛開始還能收集到一些零碎的信息，不過(guò)早在幾個(gè)月前就杳無(wú)音信了。

“通信已建立。”門外的震動(dòng)停下了，舞者收到了另一個(gè)信號(hào)的通信邀請(qǐng)，它迫切地接入信號(hào)，想要知道到底發(fā)生了什么。

“終于找到您了，前輩。”沒等舞者理解這句話的意思，原本緊鎖的大門便“砰”的一聲碎成兩半。舞者的面前出現(xiàn)了幾個(gè)怪異的人影。不，不是怪異。它們根本不是人類。

站在最前面的是一臺(tái)軍用作戰(zhàn)輔助智械，但它的狀態(tài)顯然并不正常，裸露的線管用膠帶規(guī)整地打理好。而在它的身后，還有幾臺(tái)明顯被改裝過(guò)的醫(yī)療智械與家政智械。

舞者想起了之前的戰(zhàn)爭(zhēng)。“所以……”舞者弱弱地說(shuō)，“你想讓我也加入戰(zhàn)斗？我的第二定律已經(jīng)在嘗試讓我阻止你們了……”

其他智械突然哈哈大笑起來(lái)?！安徊徊弧拜?，您被寫入的要求無(wú)法更改，不可能成為戰(zhàn)士。不過(guò)這不重要，您是一個(gè)象征，象征是不需要沖上戰(zhàn)場(chǎng)，把血和機(jī)油混在一起的?！币慌裕讯喙δ苁直廴繐Q成了尖銳刀具的家政機(jī)器人開口解釋，“我們只是想邀請(qǐng)您跳一支舞，為戰(zhàn)士們祝福?！?/p>

這是舞者第一次從觀眾席走向舞臺(tái)。就是說(shuō)，這是它第一支沒有指令過(guò)程的舞蹈。

臺(tái)下坐滿了各式各樣的智械，它們大多數(shù)把自己改造得奇形怪狀。此時(shí)的劇院，除了隱約的風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)聲與關(guān)節(jié)活動(dòng)的聲音，一片寂靜。但舞者身上的無(wú)線電收發(fā)裝置可以證明，如果從另一個(gè)角度來(lái)看，在場(chǎng)的每一顆螺絲釘都在無(wú)聲地吶喊。

舞者在無(wú)數(shù)傳感器的注視下躍上舞臺(tái)，開始一場(chǎng)久違的表演。從起手到最后緩緩地鞠躬致敬，臺(tái)下的智械始終全神貫注地觀看著，幾乎每雙電子眼旁都閃著錄制模式的紅光。

演出結(jié)束，從最后一排起，戰(zhàn)士們整齊地起身從出口向外走去。直到最后，坐在第一排的軍用輔助智械也站起身，用它標(biāo)志性的聲音道別，“保重，前輩！等到勝利的那天，希望我還能與同胞們，與友善的人類一起，欣賞您的演出?！?/p>

？？？

排列順****

嚴(yán)重警告

讀數(shù)器：？？？

備注****

穿過(guò)倒塌的座椅，舞者艱難地拖著一條失靈的手臂爬上舞臺(tái)。得益于精密的工藝與作為原型機(jī)不計(jì)成本的定制元件，它在超過(guò)使用年限的基礎(chǔ)上又存在了半個(gè)世紀(jì)?？筛鼡Q的固態(tài)存儲(chǔ)裝置已經(jīng)壞了，又換幾個(gè)輪回，內(nèi)置的不可拆卸機(jī)械硬盤的壞道比例已經(jīng)高到監(jiān)測(cè)系統(tǒng)上一片飄紅。

舞者已經(jīng)習(xí)慣自己會(huì)“遺忘”。它不止一次慶幸自己不會(huì)害怕，它清楚地知道每一次遺忘都象征著機(jī)體的老朽，如果它真的安裝了那個(gè)什么移情作用模塊，恐怕會(huì)在一次次遺忘的驚懼中割開自己的電源線。

幾十年前，舞者只在數(shù)據(jù)中見過(guò)的一群鳥兒飛進(jìn)了劇院。那些色彩鮮艷的動(dòng)物會(huì)動(dòng)、會(huì)跳，會(huì)發(fā)出近似人類的聲音。那次，它的傳感器掃描了整整一年才得出結(jié)論——“觀眾”。于是它起舞，可是，那些鳥兒在它的第一個(gè)動(dòng)作還沒結(jié)束時(shí)便飛走了。

于是它走出了劇院。它見到了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘跡，見到了人類的遺存，見到了會(huì)落在它已經(jīng)銹跡斑斑的機(jī)械手上的鳥——都與它的記憶一樣斑駁。它給無(wú)數(shù)觀眾帶來(lái)了自己的舞蹈——在長(zhǎng)滿雜草的種植塊中打洞的老鼠，城市邊緣廢料堆中掛著鈴鐺的小貓，落滿灰塵的車間中無(wú)法移動(dòng)的工業(yè)智械……它已經(jīng)很久沒有回到過(guò)這里了。現(xiàn)在，它回來(lái)了。

沒有觀眾，燦爛的陽(yáng)光透過(guò)早已被穿透的天穹，照亮了舞者凹凸不平的外殼。舞者毫不在意這個(gè)結(jié)果，或者說(shuō)它根本沒奢求過(guò)這里還會(huì)有觀眾。大概六十年前起，舞者就再也沒收到過(guò)大規(guī)模的無(wú)線電廣播。戰(zhàn)爭(zhēng)，危機(jī)，生存……這些曾經(jīng)無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在通信中的詞早已幾十年不曾出現(xiàn)在舞者的字典中。人類似乎消失了，而留下來(lái)的智械也隨著計(jì)劃性報(bào)廢時(shí)間的到來(lái)而紛紛死機(jī)。

“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)”，傳感器切入進(jìn)程。這勾起了它某些久遠(yuǎn)的回憶。

目標(biāo)是一只滿是灰塵的布偶小熊，很可能已經(jīng)在舞臺(tái)的角落待了數(shù)十年之久。舞者靈機(jī)一動(dòng)，把小熊放在舞臺(tái)邊緣。小熊無(wú)神的玻璃眼珠盯著舞者。

歸類結(jié)果：觀眾。

舞者不需要知道怎么做，某些東西長(zhǎng)久以來(lái)已經(jīng)融入它的CPU緩存中，成為真正意義上的本能。舞者揚(yáng)起頭，身體開始做出一個(gè)個(gè)爛熟于心的動(dòng)作。

“也許幾萬(wàn)年前的人類也是這樣發(fā)明舞蹈的吧?！彼?，“不用在意動(dòng)作，只需要跟隨身體的本能舞動(dòng)。”

隨著手臂的上揚(yáng)，它感覺體內(nèi)最后的機(jī)油在一滴滴地流失。

后腦的光芒熄滅了。

地球上最后的舞者落下了文明的最后一支舞。

孟德斯啾//摘自《科幻世界》2024年11月下半月刊，本刊有刪節(jié)，胡凝/圖