等一切風(fēng)平浪靜

【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

從十八歲離開家鄉(xiāng)到如今在外生活二十幾年，逐漸感受到，并不是活得越久，日子就會(huì)越順?biāo)臁?/p>

十八歲前你在準(zhǔn)備高考，大學(xué)畢業(yè)前你在準(zhǔn)備找工作，畢業(yè)了你要了解工作和職業(yè)的區(qū)別，給自己設(shè)計(jì)長(zhǎng)期路線，那點(diǎn)工資要填補(bǔ)人生大大小小的漏洞，從不敢揮霍。后來(lái)有了一點(diǎn)點(diǎn)積蓄，別人說(shuō)要存一些以防萬(wàn)一，要拿出一些搞點(diǎn)理財(cái)，其實(shí)你什么都不懂，就一直跟在別人的意見里追啊追趕啊趕，你也不知道自己在趕什么。

曾經(jīng)“越努力，越幸運(yùn)”，現(xiàn)在“越努力，越疲乏”。

人的心里裝了太多的東西，堆積如山，早已分不清哪些是年歲帶來(lái)的珍寶，哪些又是環(huán)境制造的垃圾。

“疾風(fēng)驟雨”“晴雨交加”“颶風(fēng)過(guò)境”到“雨過(guò)天晴”“清風(fēng)徐來(lái)”“月明星稀”，六章三十篇故事里，有跌落時(shí)刻，也有自救辦法，自風(fēng)暴起，至平靜止。

或許你也和書中人一樣，自我認(rèn)知出現(xiàn)危機(jī)，不過(guò)，一個(gè)善意的舉動(dòng)、一項(xiàng)堅(jiān)持的愛好、一場(chǎng)捍衛(wèi)原則的爭(zhēng)論、一次好奇心驅(qū)動(dòng)的嘗試，也會(huì)讓你從每一天的具體生活里汲取了信念，好好活下去。

逐漸的，你開始知道，人生的幸福不是和別人比較，而是活在自己可控的生活里。

人生很輕，似乎都是可有可無(wú)的小事，似乎吹一口氣就能被打回原形。

而人生很新，這些每天重復(fù)發(fā)生的小事，恰恰是我們拼盡全力才能擁有的寧?kù)o。

每個(gè)逃離的人身后，都有一雙手的支撐

每個(gè)離開家鄉(xiāng)的人都由兩個(gè)自己組成。在他們離開家鄉(xiāng)的那一天，便把過(guò)去的自己留下了。曾有朋友對(duì)我說(shuō)：“真羨慕你，離開家那么久，父母也沒有給你壓力，任你在外面看世界?！蔽业谝淮温牭竭@句話時(shí)愣住了——我似乎從未站在父母的角度思考過(guò)這個(gè)問題。難道不是因?yàn)樽约鹤銐驁?jiān)定，足夠堅(jiān)忍，才能在大城市生存下來(lái)的嗎？我也沒有想過(guò)，如果父母不在背后支持我，我是否能這么多年心安理得地待在大城市。

我30歲之前那些年，當(dāng)一起北漂的伙伴陸續(xù)選擇回家鄉(xiāng)時(shí)，我不止一次問過(guò)自己到底要不要堅(jiān)持下去。父母從未對(duì)我提過(guò)任何要求，也沒有任何催促。他們不問我究竟能掙到多少錢，也沒問過(guò)我未來(lái)的計(jì)劃，他們問我最多的就是：“還行吧？”我說(shuō)：“還行?！彼麄兙驼f(shuō)：“還行就行?！?/p>

他們好像從一開始就做好了支持我遠(yuǎn)行的準(zhǔn)備。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，很多同學(xué)選擇回家鄉(xiāng)，我對(duì)我媽說(shuō)：“我不想回郴州工作了，想留在長(zhǎng)沙?！彼f(shuō)：“你喜歡就好，反正長(zhǎng)沙離家也不遠(yuǎn)?！庇诌^(guò)了一年，我跟她說(shuō)：“我打算去北京工作，北京很遠(yuǎn)，有可能我們一年只能見一兩次面了。”她還是對(duì)我說(shuō)：“你喜歡就好，你回不來(lái)湖南，我們就去北京看你?！?/p>

事實(shí)上，他們從未提出來(lái)北京看我，他們知道我和幾個(gè)朋友擠在一間小房子里，知道我買了一張二手的床墊睡在地上，知道我每天的生活只有兩點(diǎn)一線——公司和家里，也知道我每天都會(huì)加很長(zhǎng)時(shí)間的班，他們對(duì)我唯一的交代就是：注意身體。

邊回憶邊想，哪位父母不希望能與孩子生活在一起呢？當(dāng)時(shí)逃離家鄉(xiāng)只覺得和父母共同生活18年太壓抑，卻不曾想到，一旦大學(xué)畢業(yè)選擇了漂泊他鄉(xiāng)，這輩子與父母相見的次數(shù)就開始所剩無(wú)幾了。我曾以為自己選擇北漂是一場(chǎng)勝利的人生逃亡，后來(lái)才意識(shí)到，這是肩膀上與父母見一次便多落一層的霜。

我曾以為自己對(duì)人生的每一次選擇都快速堅(jiān)定，富有主見?？身斨L(fēng)往前走，光有主見是不夠的，還需要背后有足夠有力的手推著我往前。那雙手來(lái)自我媽。因?yàn)閺男〕砷L(zhǎng)在醫(yī)院里，周遭的人理所當(dāng)然地認(rèn)為我應(yīng)該學(xué)醫(yī)，不然我爸那些醫(yī)書、那些積累無(wú)人繼承。更何況，同齡人多數(shù)都找到了各自的專長(zhǎng)，只有我沒有任何突出的地方，只是憑著高三的最后一腔熱血和好運(yùn)考了一個(gè)不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。

雖然我不知道自己喜歡什么，但我很清楚自己討厭與醫(yī)院有關(guān)的一切。半夜家里響起急診電話鈴聲，手術(shù)臺(tái)的無(wú)影燈能照出一切膽怯，閉上眼，我的世界至今都彌漫著84消毒液的味道。印象最深刻的是，有一次我半夜驚醒，發(fā)現(xiàn)只剩自己一個(gè)人在家，于是跑去住院部找爸媽，路上經(jīng)過(guò)有病人家屬低聲哭泣的太平間，我用力推開住院部的雙扇門，看到走廊兩邊躺滿了因?yàn)橥咚贡ǘ囟葻齻牡V工，所有醫(yī)生、護(hù)士都全副武裝，只露出雙眼在為傷者抹燒傷膏。我在驚恐中一步一步往前挪，終于看見一雙熟悉的眼睛，便走過(guò)去蹲在她的身邊，一聲不吭。我媽看我一眼，瞬間就哭了。

我媽是個(gè)矛盾的人。她不敢殺任何家禽，卻對(duì)醫(yī)院的急救輕車熟路。她有時(shí)順從我爸，有時(shí)又固執(zhí)己見。比如，明知道我爸反對(duì)我學(xué)除醫(yī)學(xué)以外的任何學(xué)科，卻帶我在最后一天坐火車趕上了中文系的報(bào)名。學(xué)費(fèi)不菲，她從貼身的衣物里掏出了厚厚一沓現(xiàn)金，說(shuō)：“火車上小偷多得很，你千萬(wàn)小心?！眻?bào)完名，我長(zhǎng)舒一口氣，問她：“我爸那邊怎么辦？”她說(shuō)：“沒事，我去說(shuō)。”

后來(lái)我在北京工作了兩年，她問：“如果你不打算回來(lái)，我想干脆給你交個(gè)首付買個(gè)小房子，你自己還月供，這樣你也能稍微有點(diǎn)安全感。”我爸不同意，覺得家里所有的積蓄都給我，他們就沒法安心養(yǎng)老了。但我媽又背著他把錢都給我交了首付。我問她：“我爸那邊怎么辦？”她還是說(shuō)：“沒事，我去說(shuō)?！?/p>

我在之前的文章里寫：“28歲那年，我硬著頭皮跟我媽聊了自己對(duì)未來(lái)人生所有的規(guī)劃，這種決定對(duì)傳統(tǒng)的父母來(lái)說(shuō)一定是最忤逆的。但我媽花了半小時(shí)消化完我的想法，依然對(duì)我說(shuō)，你好，我們就好，你爸那邊我去說(shuō)?！?/p>

小時(shí)候，她帶著我回位于江西大吉山鎢礦的外公外婆家。乘綠皮火車需要兩天一夜，如果外公沒有及時(shí)收到我們發(fā)去的電報(bào)，沒有人半夜來(lái)鎮(zhèn)上接我們，我媽只能凌晨在街頭隨便找一家小旅館過(guò)夜。因?yàn)楹ε掳胍褂腥饲碎T而入，她把我哄睡之后，自己背靠著門睡了一整夜。平時(shí)看起來(lái)最柔弱的她，卻是家里最敢拿主意、最敢給大家兜底的人。

我爸工作很忙，我和他的關(guān)系在長(zhǎng)大中逐漸疏離。中學(xué)的我從未給他爭(zhēng)過(guò)氣，高考后我選擇了他不允許學(xué)的中文，我們的父子關(guān)系降到了冰點(diǎn)。我曾對(duì)我爸說(shuō)：“如果你不讓我讀中文系，我們就斷絕父子關(guān)系?！边@句話說(shuō)起來(lái)是那么輕而易舉。我沒有做過(guò)父親，不知道做父親要經(jīng)過(guò)怎樣的磨礪，也記不清楚父親對(duì)小時(shí)候的我投入過(guò)多少凝視，我所有的怒氣只緣于他想控制我的生活。此后我和我爸長(zhǎng)達(dá)兩年零交流，大學(xué)放假回家，即使兩個(gè)人坐在同一張沙發(fā)上，也誰(shuí)都不說(shuō)話。

我當(dāng)著全家人的面拒絕了他的建議，一意孤行選擇了另一條路時(shí)，他父親的形象就被一個(gè)18歲的孩子砸得粉碎。30歲那年，我參加一個(gè)訪談節(jié)目，主持人突然請(qǐng)出了我爸。起因是主持人問了我爸一個(gè)問題：“你覺得當(dāng)初逼兒子學(xué)醫(yī)是不是一個(gè)錯(cuò)誤？你覺得自己被誤解了嗎？委屈嗎？”

這個(gè)問題讓我爸突然哭了出來(lái)，豆大的淚珠撲簌直落。那是我人生中第一次看見我爸哭。我媽一邊拍著爸爸的肩膀安慰他，一邊解釋，其實(shí)我爸想讓我學(xué)醫(yī)的出發(fā)點(diǎn)很簡(jiǎn)單，因?yàn)槟菚r(shí)我各方面表現(xiàn)都不盡如人意，他覺得只要我學(xué)醫(yī)，無(wú)論我干得好不好，他都能保護(hù)我。但如果我選擇讀別的專業(yè)，去往異鄉(xiāng)，萬(wàn)一受了挫敗，被人欺負(fù)，他都不知道該如何保護(hù)我。他所有的出發(fā)點(diǎn)都來(lái)自——他該怎么保護(hù)我。而我的出發(fā)點(diǎn)都來(lái)自——為什么他要管控我的人生。

我媽接著說(shuō)，我剛到北京頭兩年，半夜會(huì)因?yàn)榭諝膺^(guò)于干燥而流鼻血，總是凌晨打電話給我爸問如何止血最有效。告訴我方法后，我爸掛了電話就立刻穿上衣服去醫(yī)院幫我抓藥熬藥。我也想起來(lái)，每次第二天醒來(lái)，總會(huì)收到爸爸給我發(fā)的一條信息：“中藥給你熬好了，剛寄出去了，真空包裝，每天一袋，開水溫?zé)崴昂?，連喝兩周，看看效果?！蔽覌屨f(shuō)那是我爸覺得他還能幫助我的唯一方式。

之后，我把這一段故事寫在了散文集《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》中，然后把書寄給了他。我不知道他看了沒，也從來(lái)沒問過(guò)他的感受。但我心里想的是：看！說(shuō)了不要擔(dān)心我學(xué)中文找不到工作！我還能把你的故事寫進(jìn)書里，這下你總該放心了吧！

為了你，我想擁抱所有人

打了一輛出租車，我到酒店門口的時(shí)候，司機(jī)師傅已經(jīng)站在車旁邊微笑著等我了。那種微笑有點(diǎn)使勁，很顯然是想讓乘客感受到他的熱情。

師傅看見我提了一個(gè)大箱子，立刻要幫我抬進(jìn)后備箱，我說(shuō)：“不用，謝謝，我可以?！眲偵宪?，司機(jī)師傅又問我：“要不要喝水？我的車上有水?！蔽艺f(shuō)：“不用不用，謝謝，我剛喝完下樓。”

我很詫異，偷偷看了一下軟件，我打的就是出租車啊，并不是專車。在我的印象里，只有專車才會(huì)提供搬運(yùn)行李和送礦泉水的服務(wù)。

這邊想著，司機(jī)又問我：“空調(diào)溫度合適嗎？有想要放的音樂，可以自己放?！边@下我忍不住了，就問他：“師傅，問您個(gè)問題，不要覺得冒犯啊，就是您這車是輛出租車，為什么會(huì)有這么多服務(wù)？我很少見到出租車司機(jī)提供這么熱情的服務(wù)，有，但很少?！?/p>

司機(jī)師傅壯壯的，一直面帶笑容，聽完我這個(gè)問題，他略帶青澀的笑臉突然就變得成熟了，一種由內(nèi)而外的喜悅綻放在臉上，好像在說(shuō)：“啊，我的熱情被你發(fā)現(xiàn)了，我好開心啊，你還問了我這個(gè)問題，我很想立刻就告訴你啊?！?/p>

然后師傅說(shuō)了一個(gè)我覺得應(yīng)該被寫成文章的故事。

他說(shuō)：“我女兒在上幼兒園，突然有一天我覺得她特別乖，也不知道怎么了，就好像變了一個(gè)人。后來(lái)她才偷偷地告訴我，她的老師說(shuō)讓孩子們偷偷幫家長(zhǎng)做好事，在心里收集家里人說(shuō)的一百個(gè)謝謝。

“我每次說(shuō)完謝謝，她都很開心，然后我就和她約好了，我出車的時(shí)候也要去收集一百個(gè)謝謝。然后果然，你已經(jīng)跟我說(shuō)了快十個(gè)謝謝了?！?/p>

他的坦然和真誠(chéng)就像一支箭，直直扎中了我。

他說(shuō)：“你還別說(shuō)，真挺好的，以前我出車覺得特別累，現(xiàn)在做的事雖多了，但心情好了很多。你是第二個(gè)問我這個(gè)問題的人，我覺得很有成就感。”

我對(duì)他說(shuō)：“您真是一個(gè)很好的爸爸啊，用實(shí)際行動(dòng)來(lái)表達(dá)對(duì)女兒最踏實(shí)的愛。”他嘿嘿一笑：“我覺得是她改變了我?！?/p>

下了車，寫這篇文章的時(shí)候，我覺得他并不只是做了一個(gè)好爸爸，他最厲害的地方在于敢為了某個(gè)人，打開內(nèi)心，擁抱所有，嘗試去做自己力所能及的一切事情。

你去擁抱，自然會(huì)收獲溫暖。

樂呵呵地活在這個(gè)世界上，不會(huì)比想象中更難。

（周佳摘自湖南文藝出版社《等一切風(fēng)平浪靜》）