行走與閱讀：歷史學(xué)家葛劍雄

作為一名歷史地理學(xué)家，葛劍雄的足跡遍及全球包括南極在內(nèi)的七大洲。作為一名學(xué)識龐雜的人文學(xué)者，他熱衷于在媒體報端著文發(fā)言，對時事積極發(fā)表觀點。他到過南極和北極，上過西藏高原最高處阿里，在70歲高齡時登乞力馬扎羅山。如今，全世界有很多人都想跟著葛劍雄學(xué)習(xí)歷史地理，僅僅是葛劍雄在網(wǎng)絡(luò)上零零散散的演講內(nèi)容，就吸引了大量聽眾，葛劍雄在微博上的粉絲更是數(shù)以百萬計。聽他的課，“不枯燥”“吸引人”是許多歷史愛好者的共識。

新中國“首批”博士，

酷愛歷史地理研究

葛劍雄1945年12月15日出生于浙江省吳興縣南潯鎮(zhèn)（現(xiàn)為浙江省湖州市南潯區(qū)）。葛劍雄從小生活在浙江吳興縣的一個小鎮(zhèn)南潯鎮(zhèn)，在他12歲舉家遷居上海之前，他從未走出過那個鎮(zhèn)子。1960年，葛劍雄初中畢業(yè)于上海市長安中學(xué)。1964年，他高中畢業(yè)于上海市市北中學(xué)。1965年8月，葛劍雄正式成為上海古田中學(xué)的一名英文老師。他本以為等身體恢復(fù)就可以考大學(xué)，結(jié)果卻等來大學(xué)暫停招生的消息。葛劍雄在古田中學(xué)度過了十多年的教學(xué)時光。1981年，葛劍雄作為復(fù)旦大學(xué)歷史系研究生，獲歷史學(xué)碩士學(xué)位。1983年，他榮獲復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位。

1977年恢復(fù)高考，報考年齡限制為30周歲，31歲的葛劍雄沒有報考資格。1978年恢復(fù)研究生招生，年齡限制放寬至40周歲，葛劍雄才能悄悄報名。高中學(xué)歷的他以初試第一的成績考入復(fù)旦大學(xué)歷史系，師從譚其驤教授研習(xí)歷史地理學(xué)。幾年后，葛劍雄和同門周振鶴在機(jī)緣巧合下，成為改革開放后中國自主培養(yǎng)的首批兩名歷史學(xué)博士。

作為中國培養(yǎng)的首批兩名文科博士之一，葛劍雄其實是個大齡學(xué)術(shù)青年。1978年，國家恢復(fù)研究生招生時，32歲的他如愿進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)，師從歷史地理學(xué)大師譚其驤先生。當(dāng)時，譚其驤先生受毛澤東委托編纂《中國歷史地圖集》，復(fù)原中國各個歷史時期的疆域與政區(qū)。葛劍雄作為譚先生的助手，大量接觸學(xué)術(shù)圈內(nèi)的泰山北斗，侯仁之、史念海、石泉、鄭天挺、鄧廣銘、唐長孺、周一良、田余慶等等，在學(xué)術(shù)的中心位置，在耳濡目染下，看中國第一流的學(xué)者如何做學(xué)術(shù)。

于是，從博士論文《西漢人口地理》開始，葛劍雄就長期致力于歷史中的人口問題，對于歷朝歷代的人口數(shù)字進(jìn)行研究、修正、加工、復(fù)原、推算，摸清中國歷代王朝的“底數(shù)”，帶領(lǐng)復(fù)旦學(xué)術(shù)團(tuán)隊完成六卷本《中國人口史》，從此成為研究中國歷史的新基底。

葛劍雄主編的六卷本的《中國人口史》在學(xué)界素有“中國人口史研究的里程碑”“中國人口史研究的新高度”的贊譽(yù)。其實，那時候的葛劍雄還在念碩士，在一次譚其驤先生的課上，他提交了一篇關(guān)于西漢人口考證的小文章。這篇文章很快得到譚先生的認(rèn)可，并發(fā)表在當(dāng)時的《復(fù)旦學(xué)報》上。在這個基礎(chǔ)上，葛劍雄又搜集了很多資料，以《西漢人口考》作為自己碩士論文的選題。1983年，葛劍雄博士論文答辯，1986年，人民出版社出版了他的《西漢人口地理》，該書成為當(dāng)時全國出版的第一篇博士論文。在自己的第一本學(xué)術(shù)專著中，葛劍雄洋洋灑灑地闡述了何為“歷史人口地理學(xué)”及研究“歷史人口地理學(xué)的意義”。

對于葛劍雄，從他口中講出來的東西，要么是他讀萬卷書深思熟慮過的，要么是他行萬里路親眼見識過的，信手拈來都是例證，俯拾皆是故事，看似平常的東西總能在他那里獲得一種“通透”的解釋。其實，為了研究好歷史地理，他跑遍了地球四極，從南極洲到北極點，從“非洲之王”乞力馬扎羅山到“世界屋脊的屋脊”青藏阿里，也到過許多的國家，感受過許多的風(fēng)土人情。

中國幅員遼闊，民族眾多，所以人們常說“百里不同風(fēng)，千里不同俗”。比如南方人習(xí)慣吃細(xì)糧，北方人喜歡吃粗糧，傣族人習(xí)慣住吊腳樓，福建沿海信奉媽祖等等。正所謂“一方水土養(yǎng)一方人”，不同的地域造成了不同的地域文化。葛劍雄認(rèn)為地域文化，就是最能夠體現(xiàn)一個區(qū)域或者說叫一個空間范圍它的特點的文化類型。它的特點，要求它跟周圍、跟其它地方有不同。地域文化構(gòu)成的范圍很廣，但是往往有幾種因素是最重要的，比如方言、飲食、民間信仰、民居等。

作為全國政協(xié)委員、中央文史館館員，他經(jīng)常撰寫時評文章發(fā)表在全國各大媒體，他批評高考改革“隔靴搔癢”，抨擊“年底突擊花錢”，建議加強(qiáng)地方政府重大建設(shè)項目的審議和審計……讀書是獲取知識最有效的途徑。人類積累下來的知識及新產(chǎn)生的信息量過于龐大，窮盡畢生精力也無法全部觸及，更別提掌握。其實，讀書不僅是為了求知，還為了解決問題，為了專業(yè)研究。葛劍雄認(rèn)為，在此情況下的讀書就必須要讀到窮盡。

行走與閱讀“并肩”，

情真意切“體悟”人生

隨著現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，全世界各個角落的信息獲取都變成了一件可實現(xiàn)的事，理論上，待在家里我們就可以隨時見證各地的歷史。不過，葛劍雄認(rèn)為，人們相較于所依賴的信息技術(shù)本身，是被動接受的，只有依靠自己的雙腿、雙眼，調(diào)動全身的感受器，才可能在此時此刻主動發(fā)現(xiàn)存在于自己獨特視角下的歷史。

“自從有了歷史，人類便開始移民；沒有移民，就不會有中國以及中華民族?！备饎π坶_門見山指出移民對于中國的重要性。傳統(tǒng)中國是農(nóng)業(yè)社會，地區(qū)發(fā)展依賴充足的勞動力，因此在中國歷史上，移民對于地區(qū)開發(fā)至關(guān)重要。移民帶來了高素質(zhì)的外來人口和資金，是城市化的決定因素；同時，在外來人口的刺激和帶動下，本地人口的素質(zhì)得到提升。另外，移民也有利于人口合理分布，人員流動使地區(qū)人口與當(dāng)?shù)氐恼?、?jīng)濟(jì)、文化甚至軍事格局相符合。作為歷史地理領(lǐng)域的學(xué)者，葛劍雄習(xí)慣以腳步丈量世界。1990年是全球格局劇變的一年，他趁著參加在西班牙馬德里召開的國際歷史科學(xué)大會，希望多一些“行路”的機(jī)會。沒想到，經(jīng)過柏林時，碰見柏林墻倒塌；返程途經(jīng)莫斯科，又正好觀望了蘇聯(lián)解體前的場景。“這樣目擊歷史，你待在家里是不會碰見的?！彼恢闭J(rèn)為，人要珍惜大時代紅利，也要爭取個人機(jī)遇。這些年，葛劍雄抓住一切可行的方式，或搭學(xué)術(shù)考察之便，或受出版社邀請、與媒體合作，讓自己的足跡遍及全球。2000年12月，葛劍雄加入了中國第17次南極考察隊。但他并不是作為一名自然科學(xué)家、專業(yè)考察人員、考察站建造或維修人員，也不是旅游者、記者、攝影師，而是以一位人文學(xué)者的身份去到南極。

中華民族，這是個統(tǒng)稱，細(xì)分下面有56個民族，漢族是其中之一，漢族以外還有55個民族，漢族的人數(shù)最多，占90％以上。葛劍雄認(rèn)為，近年來的考古發(fā)掘和相應(yīng)學(xué)科的研究成果已經(jīng)充分證明，中華文明已經(jīng)有連續(xù)不斷五千多年的歷史。中華民族在守正創(chuàng)新的同時，善于向其他民族、其他文明學(xué)習(xí)，能夠不斷吸收其他民族、其他文明的長處。正因為如此，其他年代更久遠(yuǎn)、曾經(jīng)輝煌的文明古國都已成歷史陳跡，而中華文明巋然獨立，長盛不衰，中國的歷史從未間斷。

隨著年歲漸長，崗位一個個被剝?nèi)?，葛劍雄卻沒有半分松懈，他像一顆勻速旋轉(zhuǎn)的陀螺，不知停歇。葛劍雄不僅勤于學(xué)術(shù)交流，也充分利用碎片化時間。一有空，他總會用電腦與網(wǎng)友交流，問題從歷史、地理延伸至工作、情感、家庭關(guān)系等，五花八門，龐雜瑣碎。過了古稀之年，葛劍雄不再追求具體的目標(biāo)?？鬃诱f，“七十而隨心所欲，不逾矩”，他常掛在嘴邊，叨念著，自己怕是達(dá)不到那種狀態(tài)。但七十而思，不斷反思自我，總結(jié)經(jīng)驗與對錯，他有這樣的底氣了。閱讀歷史是為了解過去的事實，而今天我們所經(jīng)歷的，今后也會成為別人眼里的歷史。有些歷史場景是不可能重復(fù)的，只此一次。

葛劍雄不是兩耳不聞窗外事的書齋型學(xué)者，他積極行萬里路以考察世界，印證所學(xué)、所知，在廣闊的世界上探索未盡、未知。葛劍雄認(rèn)為，沒有城市就沒有人類文明，人類能夠從野蠻過渡到文明，這其中有一個非常重要的過程，那就是出現(xiàn)了專業(yè)分化，而這一過程往往發(fā)生在人口聚集的地方。

編輯 宋冰華