劉半農(nóng)與中國(guó)現(xiàn)代攝影藝術(shù)小史

從世界攝影術(shù)發(fā)展史我們可了解到，1839年法國(guó)科學(xué)院宣布達(dá)蓋爾發(fā)明銀版攝影術(shù)，其引入中國(guó)是在1844年，以后商業(yè)攝影逐漸在中國(guó)發(fā)展起來(lái)，并應(yīng)用于時(shí)事新聞、報(bào)刊出版及民間照相館等領(lǐng)域。嚴(yán)格地說(shuō)，攝影是人類(lèi)科學(xué)技術(shù)的產(chǎn)物。如今的科技日新月異，從最初的銀鹽照片到今天的數(shù)碼科技，已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。攝影已應(yīng)用于人類(lèi)生活的方方面面，大到探索宇宙，小到微觀生物，從科學(xué)技術(shù)到文化藝術(shù)，不可或缺。

攝影作為藝術(shù)，在中國(guó)也就是百來(lái)年的歷史，中國(guó)最早的攝影藝術(shù)團(tuán)體是在北京大學(xué)成立的攝影藝術(shù)研究會(huì)，由陳萬(wàn)里、黃振玉等人發(fā)起創(chuàng)辦。1924年改名為“光社”，1927年北大的劉半農(nóng)教授也加入這個(gè)團(tuán)體。陳萬(wàn)里編著的《大風(fēng)集》是中國(guó)攝影史上第一本攝影畫(huà)冊(cè)，劉半農(nóng)編著的《半農(nóng)談?dòng)啊肥侵袊?guó)攝影史上第一本攝影理論著作。經(jīng)過(guò)他們的不懈努力，中國(guó)的攝影從器材、膠片、攝影實(shí)踐、攝影理論都有了飛速的進(jìn)步。“光社”代表中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)攝影的萌芽，成立時(shí)間距今正值百年。

劉半農(nóng)（1891-1934），名復(fù)，字半農(nóng)，江蘇江陰縣人。新文化運(yùn)動(dòng)中的猛將，著名的文學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家、詩(shī)人。劉半農(nóng)中學(xué)沒(méi)畢業(yè)就只身赴上海求職，曾在時(shí)事新報(bào)社和中華書(shū)局做編輯，在報(bào)刊上發(fā)表譯作和小說(shuō)，一時(shí)名聲鵲起，被稱(chēng)為“江陰才子”。1917年他應(yīng)蔡元培之邀到北京大學(xué)任教授。1920年在蔡元培的支持下考上公費(fèi)留學(xué)資格，赴英國(guó)倫敦大學(xué)文學(xué)院學(xué)習(xí)，1921年又轉(zhuǎn)入法國(guó)巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)。1925年獲得法國(guó)國(guó)家文學(xué)博士學(xué)位后歸國(guó)，任北京大學(xué)中文系教授。他從中學(xué)時(shí)代起就喜愛(ài)攝影，買(mǎi)了一個(gè)小的鏡箱（照相機(jī)），在法國(guó)留學(xué)時(shí)也購(gòu)買(mǎi)了相機(jī)，經(jīng)常背著相機(jī)和三角架出外攝影，人物以家人為主，還拍了許多風(fēng)光照，在法國(guó)的攝影展，逢展必看?；貒?guó)后，他加入了北京大學(xué)的攝影藝術(shù)團(tuán)體“光社”，寫(xiě)出了攝影理論著作《半農(nóng)談?dòng)啊?，編輯了《光社年鑒》第一輯和第二輯，參加“光社”一年一屆的展覽，展出了很多他自己拍攝的攝影藝術(shù)作品。北京大學(xué)的魯迅、錢(qián)玄同、胡適、周作人等都是好友。1934年因急癥病逝，魯迅曾寫(xiě)《憶劉半農(nóng)君》紀(jì)念他。

劉半農(nóng)所處的時(shí)代，“攝影”一詞剛剛出現(xiàn)，就像我們今天出現(xiàn)的“AI”，是一種新生事物，魯迅全部日記中出現(xiàn)“攝影”一詞不過(guò)三次，所以他文章中的“攝景”即是現(xiàn)在的“攝影”；“照相”常與“照片”同指；“照相機(jī)”稱(chēng)“照相鏡”或“鏡箱”；“照相館”稱(chēng)“照相店”；“攝影師”稱(chēng)“照相師”。

關(guān)于中國(guó)近現(xiàn)代攝影的歷史，魯迅有雜文《論照相之類(lèi)》，描述了他少年時(shí)代也就是清代末期紹興家鄉(xiāng)的照相館的故事，這應(yīng)是中國(guó)攝影史上極好的史料?！墩撜障嘀?lèi)》作于1924年11月11日，發(fā)表于1925年1月12日《語(yǔ)絲》周刊第九期，至今已是百年。就魯迅與北大的關(guān)系來(lái)說(shuō)，他是否受到“光社”這個(gè)新興事物的啟發(fā)而作關(guān)于“照相”為題的雜文，是需要探討的話題。

攝影術(shù)初傳入中國(guó)時(shí)，照相被認(rèn)為是妖術(shù)。魯迅在《論照相之類(lèi)》中講述了當(dāng)年的歷史場(chǎng)景：“S城人卻似乎不甚愛(ài)照相，因?yàn)榫褚徽杖サ?，所以運(yùn)氣正好的時(shí)候，尤不宜照?！毕特S年間在一個(gè)省里因?yàn)槟苷障喽耶a(chǎn)被鄉(xiāng)下人搗毀。但在那時(shí)，紹興就已經(jīng)有照相館了。魯迅每次經(jīng)過(guò)那里，總會(huì)駐足觀賞一番。照相館擺放著各種道具，“大小長(zhǎng)短不同顏色不同的玻璃瓶，又光滑又有刺的仙人掌，在我都是珍奇的物事;還有掛在壁上的框子里的照片：曾大人，李大人，左中堂，鮑軍門(mén)。”照相多不照半身相，因?yàn)橄裥谭ㄖ械摹把鼣亍保虼吮苤M?！八运麄兯盏亩嗍侨?，旁邊一張大茶幾，上有帽架，茶碗，水煙袋，花盆，幾下一個(gè)痰盂，以表明這人的氣管枝中有許多痰，總須陸續(xù)吐出。人呢，或立或坐，或者手執(zhí)書(shū)卷，或者大襟上掛一個(gè)很大的時(shí)表，我們倘用放大鏡一照，至今還可以知道他當(dāng)時(shí)拍照的時(shí)辰，而且那時(shí)還不會(huì)用鎂光，所以不必疑心是夜里?！泵匡L(fēng)流，文人雅士卻不這樣照，“也有赤身露體裝作晉人的，也有斜領(lǐng)絲絳裝作X人的，但不多。較為通行的是先將自己照下兩張，服飾態(tài)度各不同，然后合照為一張，兩個(gè)自己即或如賓主，或如主仆，名曰‘二我圖’。但設(shè)若一個(gè)自己傲然地坐著，一個(gè)自己卑劣可憐地，向了坐著的那一個(gè)自己跪著的時(shí)候，名色便又兩樣了：‘求己圖’。這類(lèi)‘圖’曬出之后，總須題些詩(shī)，或者詞如‘調(diào)寄滿庭芳’‘ 摸魚(yú)兒’之類(lèi)，然后在書(shū)房里掛起。至于貴人富戶，則因?yàn)閷儆诖豇B(niǎo)一類(lèi)，所以決計(jì)想不出如此雅致的花樣來(lái)，即有特別舉動(dòng)，至多也不過(guò)自己坐在中間，膝下排列著他的一百個(gè)兒子，一千個(gè)孫子和一萬(wàn)個(gè)曾孫（下略）照一張‘全家?！?。”魯迅所描述的清末民初照相館的“二我圖”和“求己圖”也可以看作中國(guó)早期的“攝影藝術(shù)”，即利用初級(jí)的攝影器材，營(yíng)造當(dāng)時(shí)的不同于寫(xiě)實(shí)的藝術(shù)氣氛。如今有專(zhuān)收藏老照片的收藏家，博物館中的照片收藏是館藏文物的一個(gè)重要科目。前些時(shí)故宮還舉辦過(guò)清宮所藏老照片展，民間的就更多了。從這些老照片中，我們可以看到魯迅描述的舊時(shí)照相風(fēng)格。

“光社”的成立，是中國(guó)攝影藝術(shù)的萌芽。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)對(duì)外的大門(mén)打開(kāi)，商業(yè)攝影隨即傳入中國(guó)，民間的照相館隨之遍地開(kāi)花，因?yàn)樗軒?lái)巨大的利潤(rùn)。攝影作為藝術(shù)，中國(guó)的起步就已經(jīng)落后幾十年。中國(guó)早期攝影的器材、膠片、沖印設(shè)備等全部依賴(lài)進(jìn)口，這就使得攝影對(duì)成本的投入非常高，不是一般平民能玩得起的，所以從事業(yè)余攝影藝術(shù)創(chuàng)作的，都是有較高收入背景的學(xué)界、新聞界、美術(shù)界人士。1916年底，蔡元培出任北京大學(xué)校長(zhǎng)，提倡“思想自由、兼容并包”，在教育上主張“以美育代宗教”，在北大涌現(xiàn)出十幾個(gè)藝術(shù)社團(tuán)，如樂(lè)理研究會(huì)、畫(huà)法研究會(huì)、書(shū)法研究會(huì)等。1919年北大校慶時(shí)，由北大校醫(yī)陳萬(wàn)里、學(xué)生黃振玉促成了北大校園內(nèi)第一個(gè)攝影展覽。1923年初，“藝術(shù)寫(xiě)真研究會(huì)”在北大成立，同時(shí)設(shè)立照相部，指導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)攝影及沖印技術(shù)。1924年，“藝術(shù)寫(xiě)真研究會(huì)”改名為“光社”，對(duì)外稱(chēng)“北京光社”目的是為把影響擴(kuò)大到社會(huì)。1924年至1932年，“光社”在北京中央公園來(lái)今雨軒每年都舉辦一次攝影展覽，產(chǎn)生了巨大的影響?！氨本┕馍纭闭Q生了我國(guó)第一代攝影藝術(shù)家。

劉半農(nóng)留學(xué)歸國(guó)后加入了“光社”，作為新文化運(yùn)動(dòng)名人的他，是北京攝影界的活躍分子，其攝影作品在攝影圈內(nèi)很受推崇。1927年、1928年出版的兩輯年鑒，都是由他主編的攝影作品集，并撰寫(xiě)序言。“光社”的年鑒也是中國(guó)最早出版的攝影年鑒。劉半農(nóng)在《光社年鑒》二集序言中說(shuō)到中國(guó)文藝與攝影的關(guān)系：“我以為照相這東西，無(wú)論別人尊之為藝術(shù)也好，卑之為狗屁也好，我們既在玩著，總不該忘記了一個(gè)我，更不該忘記我們是中國(guó)人。要是天天捧著柯達(dá)克的《月報(bào)》，或者英國(guó)的《年鑒》，美國(guó)的《年鑒》，甚至小鬼頭的《年鑒》，以為這就是我們的老祖師，從而這樣模，那樣仿，模仿到了頭白，作品堆滿了十大箱，這也就不差了吧！可是依我看來(lái)，只是一場(chǎng)無(wú)果而已。必須把我們自己的個(gè)性，能把我們中國(guó)人特有的情趣和韻調(diào)，借著鏡箱充分表現(xiàn)出來(lái)，使我們的作品，與世界別國(guó)人作品之外另成一種氣息，夫然后我們的工作才不算枉做，我們送給柯達(dá)克、矮克發(fā)的錢(qián)才不算白費(fèi)?！眲朕r(nóng)強(qiáng)調(diào)中國(guó)的攝影要有自己的民族個(gè)性和特色，到今天對(duì)攝影界仍有現(xiàn)實(shí)意義。

劉半農(nóng)的《半農(nóng)談?dòng)啊肥且徊筷P(guān)于攝影理論方面的論著，在中國(guó)攝影史上起到了重要的引領(lǐng)作用。這本小書(shū)可以作為文學(xué)作品來(lái)讀，語(yǔ)言詼諧幽默，白話深入淺出。劉半農(nóng)與錢(qián)玄同是新文化運(yùn)動(dòng)中一對(duì)配合默契的戰(zhàn)友，又是經(jīng)常互相抬杠的論敵。錢(qián)玄同曾對(duì)劉半農(nóng)說(shuō)：“凡愛(ài)攝影者必是低能兒。”劉半農(nóng)問(wèn)其緣故，錢(qián)說(shuō)：“攝影太容易了：無(wú)論何人，五分鐘之內(nèi)?？蓪W(xué)會(huì)?！边€有的人常用繪畫(huà)與照片比較，認(rèn)為照片不如繪畫(huà)有價(jià)值。劉半農(nóng)認(rèn)為：五分鐘之內(nèi)可以學(xué)得會(huì)的東西，當(dāng)然進(jìn)不得藝術(shù)之宮。畫(huà)與照片有相通之處，卻各自有特點(diǎn)，如果說(shuō)照相的目的是模仿繪畫(huà)，還不如索性學(xué)畫(huà)。他把攝影分成三類(lèi)，一類(lèi)是照相館的生意照，還有復(fù)寫(xiě)的照相和非復(fù)寫(xiě)的照相。非復(fù)寫(xiě)的“美術(shù)照相”重在寫(xiě)出意境?！捌┤缤且蛔?yáng)門(mén)，若用寫(xiě)真的方法去寫(xiě)，寫(xiě)一百?gòu)堖€是死板的一座正陽(yáng)門(mén)；若用寫(xiě)意的方法去寫(xiě)，則十人寫(xiě)而十人異：有的可以寫(xiě)得雄偉，有的可以寫(xiě)得清勁，有的寫(xiě)得熱，有的寫(xiě)得冷?！彼麖?qiáng)調(diào)“眼中之美與紙上表現(xiàn)出來(lái)的影像的美并不是一件事”，“形是畫(huà)的骨子，光是畫(huà)的命脈”，分析了攝影構(gòu)圖中點(diǎn)線面的關(guān)系，以及如何突出主體等攝影技巧。

攝影是人類(lèi)歷史上的重大發(fā)明，是科學(xué)技術(shù)史上的一場(chǎng)革命，它使人類(lèi)的生活更加豐富，使人類(lèi)文明更進(jìn)一步。“光社”時(shí)代的攝影無(wú)論在攝影器材、攝影技術(shù)、影像質(zhì)量等方面，在今天看來(lái)，都無(wú)法與今日可比。與劉半農(nóng)同時(shí)代的攝影名家如郞靜山、陳萬(wàn)里等一批攝影家為我們留下了珍貴的影像史料，甚至在世界都有很高的聲譽(yù)。如果把“光社”作為中國(guó)現(xiàn)代攝影開(kāi)端，算起來(lái)至今不過(guò)百年。老照片，已經(jīng)成為研究百年歷史的重要文物元素，是研究歷史事件的重要圖像資料，也是中國(guó)攝影史上的重要實(shí)證。劉半農(nóng)文中指的“柯達(dá)克、矮克發(fā)”是指美國(guó)的柯達(dá)和德國(guó)矮克發(fā)的攝影器材與膠片，短短近幾十年，隨著科技的發(fā)展，數(shù)碼技術(shù)突飛猛進(jìn)，像素已達(dá)一億六千萬(wàn)，手機(jī)最高像素也超過(guò)一億，膠片幾乎被取代。曾經(jīng)少數(shù)貴族才玩得起的照相，現(xiàn)在已經(jīng)讓大眾都能玩得起了，人人可以通過(guò)攝影記錄身邊的事物，并以電子的方式保存或傳播。但是攝影作為藝術(shù)，老一代所闡述的美學(xué)思想，仍然指導(dǎo)著人們進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。

編輯 郎永