不良少年不可教？一個社會學者的反思

一個中學生在籃球場打球時，向球場邊上玩手游的小學生索要香煙。小學生向哥哥求助，雙方發(fā)生沖突，參與斗毆的其中一名中學生被打傷。小學生的哥哥已成年，最后既要賠償又要被刑事拘留。

按理，向小學生索要香煙的中學生，也要承擔責任。但他滿不在乎：“我們只要咬死了不承認，警察也拿我們沒辦法，我們又沒滿16歲，他們到時間肯定還是要放了我們?！?/p>

這讓周新成震驚。周新成是武漢大學社會學院博士生。2021年7月起，他開始深入縣鄉(xiāng)，在湖北、山西、江蘇、江西、廣東等13個省份內(nèi)開展調(diào)研近四百天。

此前，他調(diào)研的方向聚焦在青少年手機沉迷、校園欺凌等更為突出的現(xiàn)象。直到2023年年底，他在湖南省某鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校進行調(diào)研，看到了這些大人口中的，所謂的“不可教者”。

周新成很難不將注意力投放在這些孩子身上。他們身上明顯有著幼稚的一面，可他們的行為卻又是如此的成人化和過分早熟。

他看到，在某個鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校，有未成年女孩跟多人發(fā)生性關(guān)系，后因?qū)m外孕進醫(yī)院。醫(yī)院強制報告，女孩因未滿14歲，對方被判刑。而那名女孩初中畢業(yè)后進入職校，從事涉黃直播甚至更嚴重的事情。

本該在“花”一樣的年紀接受教育，被愛澆灌著成長的孩子，一步步成為學校老師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府人員、村社干部、村民乃至父母口中的“不可教者”，這是如何發(fā)生的？他們真的已經(jīng)“不可教”了嗎？社會又該如何幫助他們？

以下，是周新成的講述。

也是受害者

今年7月，我們?nèi)ノ髂系貐^(qū)某公立專門學校調(diào)研，這是我第一次真正接觸到專門學校。

這所專門學校由市政法委、市教育局牽頭，最初男女生都收。后來，該校負責專門教育矯治本市未成年女學生，本市鄰縣的專門學校專門招收男生。

學校生源分為兩類：警送生和校送生。

警送生是已涉嫌違法犯罪，但因不滿16周歲不予刑事處罰和檢察機關(guān)決定相對不起訴、附條件相對不起訴的未成年人，經(jīng)法定程序送到專門學校。校送生即因嚴重違反校規(guī)校紀，父母等監(jiān)護人或其所在學校提出申請，經(jīng)專門教育指導委員會審核批準送入專門學校。前者是該校的主要部分。

我們?nèi)サ膶ｉT學校是封閉式管理。對方很直白地跟我們說，學校的日常管理就是參照監(jiān)獄的管理模式，采取半軍事化的管理和訓練。

很多家長其實完全不知道孩子的情況，以為孩子只是在外面閑逛。

學校的管理非常嚴格。從早晨的起床、疊被、整理內(nèi)務(wù)，到坐姿、站姿、走姿，以及上課、休息的時間安排、日?；顒臃秶蛢?nèi)容、用餐和就寢時間，都有嚴格的規(guī)定。

除了廁所，校內(nèi)幾乎所有區(qū)域都有24小時監(jiān)控。在女校中，所有的教官都是女性，確保管理的全面性和細致性。這些措施旨在從各個方面徹底糾正學生的行為習慣。

比如用餐后，學生必須坐在椅子上，雙手背在身后，不許交談或走動。值周的兩個學生洗完碗筷后，才能到走廊集合一起就寢。

寢室里也禁止講話，晚上熄燈后，學生們可以偷偷聊天，一般來說教官不會干預(yù)這種行為。在我們看來，整體氛圍比較壓抑。

即便如此，校內(nèi)依舊會出現(xiàn)矛盾和沖突。這些學生原本很多就參與校園欺凌，這種行為會延續(xù)到宿舍。

在宿舍里，學生需要將被子疊成豆腐塊。有些學生會利用監(jiān)控盲區(qū)，故意破壞新生的被子，然后報告給值班教官，以此來恐嚇新來的學生。

還有人逼迫新生把曾經(jīng)在外面做過的事情說出來，以此要挾對方聽話，說出去后曝光他們的個人信息，將這些事散布出去。實際上，這些學生自己可能也是因為類似的行為而被送入學校。

這些學生絕大多數(shù)在12—16周歲，卻早早進入社會，甚至在義務(wù)教育階段都沒有完成學業(yè)。

有的孩子心智尚未成熟，受別人影響較大。他們對學習不感興趣，與父母關(guān)系不好，甚至在家庭中遭遇粗暴對待，所以在社會上混跡。認為所謂的“男朋友”或“兄弟/閨蜜”對他們比較好，就跟著混。

還有孩子過度早熟。雖然受教育程度不高，但他們在社會交往方面較有能力，會尋求組建小團伙，通過引誘或脅迫等方式納入更多成員，進行越軌與失范活動。如女孩可能組織賣淫，男孩則慫恿或組織別人去偷盜。

其實這些學生很復(fù)雜。一方面，他們未成年，思維和性格還不成熟。很多東西他們其實沒有想清楚，或是根本沒有仔細想過。另一方面，他們已經(jīng)習得了社會上的不良行為。這些行為在某種程度上，與我們在電影中看到的沒有太大區(qū)別。

可以說，這類學生是受害者，但確實也是道德教育較為失敗的一群孩子。

破碎的家庭教育

這些學生之所以變?yōu)椤安豢山陶摺保蚍浅?fù)雜。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，他們多數(shù)有著相似的生長歷程，父母和學校教師對他們的學業(yè)成績和行為管理持“放養(yǎng)”態(tài)度，無法進行有效引導和教育。

這所專門學校要求學生每周寫一次隨筆。據(jù)隨筆，很多孩子“無處可去”，寧愿在外面晃蕩，也不愿意回家。

厭學是這類學生的普遍狀態(tài)。他們成績不太好，從低年級時候可能就沒有學好。進入初一后，學習科目增加，難度上升，加上時間管理嚴格化，他們進一步喪失學習興趣。同時，對父母與老師的管教越來越不在乎。

因為“控輟保學”比較嚴格，明面上看這些學生沒有輟學。實際上，我們把它叫作“隱性輟學”。學生常以各種借口不來學校，偶爾在學校出現(xiàn)，就不算輟學，只算休學或請假。

我們的公立教育體系其實比家長更害怕學生輟學。在“控輟保學”和安全管理責任等壓力下，教師無法真正懲處學生，甚至要“哄著”他們繼續(xù)上學，使得他們更加放縱。

實際上，在大多數(shù)學校里，只要學生在班級中遵規(guī)守紀，團結(jié)友愛，哪怕成績差，老師一般不會對學生有太多指責。因為現(xiàn)在學校對成績的考核并沒有那么嚴格。

相反，如果學生在學校中頻繁違規(guī)違紀，引來其他學生的家長投訴，甚至被拍成短視頻發(fā)到網(wǎng)上，對學校管理和班主任的影響才更大。學校其實比家長更希望學生品行端正，三觀健康，即使成績不好。

對這些學生來說，核心問題不在于應(yīng)試教育，也不是學校對學生的排斥或邊緣化。家庭教養(yǎng)嚴重缺位或偏差才是主要原因。

很多家長其實完全不知道孩子的情況，以為孩子只是在外面閑逛。等到派出所上門，告知孩子涉嫌違法犯罪時，他們自己都很震驚。

有的家長對孩子的處境并不在意。我們在專門學校遇到的一個孩子，已經(jīng)符合結(jié)業(yè)標準可以離開學校，但家長不愿意接收。要離開學校必須有家長接收，家長不愿意，孩子只能在學校待滿最長的三年期限，直到快成年的時候才被送出來。

還有一些家長處于中間狀態(tài)。他們自身原本就沒能處理好夫妻關(guān)系和親子關(guān)系，所以孩子違法犯罪后，他們會被深深震撼，甚至感到被傷害。

在社會分化過程中，鄉(xiāng)村家庭比較弱勢，破碎家庭也比較多。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)進入專門學校的學生家庭中，父母本身的受教育程度不高，早婚早育早離現(xiàn)象普遍。

農(nóng)村地區(qū)離婚通常都不太平。父母家庭倫理責任觀念較弱，加上經(jīng)濟條件、家庭關(guān)系等因素影響，常處于事實上的“生而不養(yǎng)”狀態(tài)，孩子常常處于缺乏關(guān)愛的狀態(tài)。

有的農(nóng)村家庭生育子女較多，并存在重男輕女的觀念。小孩都很敏感，能一下子感受到父母的關(guān)愛夠不夠。尤其是在現(xiàn)代社會，通過網(wǎng)絡(luò)接觸到相關(guān)的輿論和話語時，這種感受更加強烈，重男輕女觀念造成的傷害也更為明顯。男孩子則可能因為被偏愛而變得放縱，不受約束。

有a9eff3fbaea50c08d9016b4126ede94eecdde55994645033548c61b1473ff453一些家庭管理孩子的方法較為粗暴，給孩子帶來了較大的壓抑感，給孩子的身心帶來傷害。還有一些極端家庭，父母就有不良行為，如吸毒、暴力或犯罪，孩子在這種家庭環(huán)境中很難得到有效的教導。

從程序上說，教育體系對這些學生的保護還是到位的。

“另一種可能”

在普通學校，老師可能會簡單地認為這些孩子無法教育，草率處理。這些孩子在家庭和社會中受到了傷害，沒有人傾聽他們的聲音，也沒有人告訴他們，生活其實也可以有另一種可能。

我訪談的幫扶老師認為，這些學生并非真的無可救藥。有學生離開專門學校后，進入東部沿海的工廠，踏實工作，也在盡力處理復(fù)雜的家庭關(guān)系，處于相對較好的生活狀態(tài)。這些學生的問題主要源于家庭環(huán)境和與不良群體的接觸，導致某些階段產(chǎn)生了不良行為。

有些學校想在短時間出效果，缺乏專業(yè)的師資和足夠的耐心，便會以懲戒，甚至是以暴制暴的方式來規(guī)訓學生。這就造成專門學校在家長眼里是“少管所”的形象。

在具體的幫扶實踐中，取得學生的信任是關(guān)鍵。在調(diào)研專門學校時，副校長跟我們說，跟這些孩子聊天可能會得到一堆不真實的回答，因為他們會試圖探究來者的意圖，甚至故意戲弄。

對于這些學生，行為管理的規(guī)訓非常重要，但還遠遠不夠。我們要走進他們的內(nèi)心，解決他們的困惑，重建他們的價值觀，并疏導他們在家庭中受到的傷害。

幫扶老師采用的不是那么“高大上”的土方法。他們不用居高臨下的成人視角看待學生，而是像對待自家孩子一樣，進行照顧和適當?shù)膽土P。

例如，以父母或哥哥的身份與學生溝通，而非保持專業(yè)的距離。因為是本鄉(xiāng)本土的老師，往往能以更直接的方式進行溝通，甚至可以通過七繞八繞的親戚關(guān)系勸誡家長。這在實際操作中可能具有更好的效果。

這也是社會機構(gòu)難以做到的。社會機構(gòu)通常只能提供定期的咨詢、疏導和建議。專門學校的老師則可以在指出問題、提供建議之后，提供一整套空間和時間的規(guī)范，如讓學生體驗規(guī)律作息，幫助學生養(yǎng)成好的作息和生活習慣。這種雙管齊下的方法更有效。

從程序上說，教育體系對這些學生的保護還是到位的。學生在專門學校的學習經(jīng)歷不會被記錄在個人檔案中。如果是在義務(wù)教育階段，學生的檔案保留在原義務(wù)教育學校。

派出所和檢察院的檔案都是封存的。學生離開專門學校后，學籍檔案中不會顯示專門學校的部分。所以學生離校后，只要自己改變了，完全可以成為正常社會中的一員去生活。

專門學校的困難在于它沒有專門的教師。這些老師通常是從其他義務(wù)教育階段的學校調(diào)過來的。他們在教這些學生時面臨較大的心理壓力，因為教這些學生與教普通學生完全不同。

職稱評定的問題也很突出。在專門學校里，老師沒有教學成績，無法與普通學校的教師進行評比，因為評價標準不同，目前也沒有針對專門學校的職稱評定辦法。

此外，專門學校缺乏統(tǒng)一的教材和教學標準，考核標準也不統(tǒng)一。各校只能在沒有標準范本的情況下自行探索。

這些“生而不養(yǎng)/教”的人受到社會情緒的影響很小，還是會生育。

兜住這批人

調(diào)研期間，我直觀地感受到，至少有1/3至2/3的學生家長應(yīng)該進行再教育。普遍的社會情緒也意識到，明明這些問題由社會或家庭導致，為何最后小孩承擔結(jié)果。

“不會養(yǎng)就不要生”這種觀點正反映了一種社會情緒，但實際上這些“生而不養(yǎng)/教”的人受到社會情緒的影響很小，還是會生育。

大多數(shù)家長知道孩子在外受到傷害，或是走上違法犯罪道路之后，其實能意識到自身的教育出了問題。他們也意識到如果不改變教育方式，未來可能會更糟。

但改變很難發(fā)生。因為這些家庭的經(jīng)濟條件確實比較差。上有老下有小，他們需要養(yǎng)家糊口，很難只是回家?guī)Ш⒆硬还ぷ?。其次，部分家長的受教育程度確實太低了，對如何養(yǎng)育孩子缺乏知識和技能。

還有很重要的一點，在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會中，家庭教育由村莊和社區(qū)進行補充。父母教不好，還有親戚、老師來教。

我在農(nóng)村出生。我們小時候，小孩在村莊里犯了事，鄰居可能會替家長把孩子教訓一頓，把人攆回家。村里一些有威望的人，甚至可以直接跑到家里把孩子的父母罵一頓，指責怎么把孩子教成這樣，是不是想以后丟全村人的臉。

現(xiàn)在，學校害怕學生輟學或家長投訴，不會輕易就嚴厲干預(yù)。村莊解體了，所有的教育責任都落到父母身上，但很多父母并沒有被教過應(yīng)該怎么當父母。

在當代社會，學校的知識教育得到強化，但道德教育卻在被壓縮，社區(qū)和村莊的公共養(yǎng)育功能也在收縮。當父母在家庭教育方面缺乏能力或意識時，學生的問題就會被放大。

尤其是中國發(fā)展如此迅速的背景下，代際差異已經(jīng)超越了傳統(tǒng)的“代溝”概念。家庭教育指導顯得更加重要。

國家之前出臺了《家庭教育促進法》，包括縣級教育部門也基本設(shè)立了家庭教育指導中心，嘗試進行家庭教育指導。但如何將家庭教育指導落到實處，仍是亟須解決的問題。

我們對專門學校教育的研究，不僅僅停留在這一批具體的違法犯罪或少數(shù)群體身上。而是想通過這些研究反思當前家庭教育的指導模式，去思考整個鄉(xiāng)村教育應(yīng)該怎么樣更好地去兜住這一批人。

實際上這是社會問題。很多未成年一方面會模糊地感覺好像是別人或父母傷害了他，另一方面又覺得是自己的錯。這種時候需要我們幫助他們意識到，外界的事物并非他們能完全掌控，他們能控制的只是自己，引導他們在還能改變自己命運的階段，走上正道。隨著心性的成熟，他們會明白問題的根源。那個時候，他們既能夠認識到家庭的問題，也具備了改變的能力。

如果沒有專門機構(gòu)的介入，只將錯誤歸咎于家庭和社會，而他們又沒有改變自己的能力，就可能陷入更深的困境。這是一個很嚴重的底層再生產(chǎn)現(xiàn)象。

底層家庭由于缺乏資源和機會，孩子未能接受良好教育，因自身缺乏進入社會競爭體系的能力，長大后又陷入貧困，并將這一狀況傳遞給下一代，使得貧困狀態(tài)不斷延續(xù)。這不僅會傷害到底層家庭，還會導致整個社會的不安全感，加劇社會分化。

我們很難再教育大人，只能教育孩子。這些未成年人仍然有改變的潛力和希望，我們不能讓他們過早地失去這些可能性，他們中的大部分人以后也會成為父母，不能讓這種“不可教者”的再生產(chǎn)延續(xù)下去。

責任編輯 蘇米 吳陽煜 wyy@nfcmag.com