選擇都城的邏輯

統(tǒng)治者對(duì)于都城的選擇有不同的邏輯。

因?yàn)槎汲沁x址首先涉及皇上，他怎么選？首先涉及一個(gè)最大的問(wèn)題——他認(rèn)為他的敵人在哪兒？

在豪族社會(huì)，皇上的敵人跟帝國(guó)的敵人不一定重合。真正能夠威脅皇位的不是北邊的游牧者，實(shí)際上是國(guó)內(nèi)的豪族。

比如說(shuō)，隋煬帝，他不愿意待在長(zhǎng)安，而是想要去揚(yáng)州，實(shí)際上是想把江南的資源完全整合起來(lái)。為什么他非得整合這個(gè)呢？原因就在于他在長(zhǎng)安的時(shí)候，那些關(guān)中貴族天天限制他，而他又是一個(gè)胸懷雄圖大略的皇帝。

他是中國(guó)皇帝里唯一一個(gè)西巡的，一直到了張掖，去了河西走廊，別的皇帝沒(méi)去過(guò)那邊。他巡行天下，開(kāi)大運(yùn)河，真的是雄圖大略。這種雄圖大略意味著你要有大量的財(cái)富消耗，而財(cái)富從哪來(lái)？財(cái)富得從貴族手里榨出來(lái)，但貴族肯定不讓你榨。

北魏崩潰后，從北周到隋唐，王朝的統(tǒng)治基礎(chǔ)都來(lái)自西邊的關(guān)隴貴族。關(guān)隴貴族是反隋煬帝的。那隋煬帝只好索性離他們遠(yuǎn)點(diǎn)，跑到揚(yáng)州去了。到了揚(yáng)州，問(wèn)題來(lái)了，你不在關(guān)中，你就控制不住那些關(guān)隴貴族，他們起來(lái)搞事，你完全沒(méi)有辦法，最后就搞到隋朝滅亡了。

皇帝想依靠的不是貴族，相反，他才真正要防范貴族。那么皇帝應(yīng)該依靠誰(shuí)來(lái)防范貴族？平民。從平民里面選拔一些人當(dāng)我的職業(yè)經(jīng)理，這就是官僚。你來(lái)自平民，那意味著你的所有收入，只能來(lái)自我給你的俸祿。你拿我的手短，吃我的嘴軟，你就不得不對(duì)我足夠忠誠(chéng)，為我所用。如果讓貴族來(lái)當(dāng)官僚的話，貴族自身有地位、有收入、有田產(chǎn)、有封地，他們根本無(wú)所謂。因此，對(duì)皇帝來(lái)說(shuō)，貴族當(dāng)官不好用，平民當(dāng)官才好用。

宋之后，豪族都被碾碎了。對(duì)皇帝來(lái)說(shuō)，內(nèi)部沒(méi)有對(duì)手了。此時(shí)皇帝的利益跟帝國(guó)的利益開(kāi)始一致起來(lái)，對(duì)手在外面了，在北邊。那這個(gè)時(shí)候，首都該選在哪里？如果仍然選擇在中原大地，一個(gè)很直接的問(wèn)題是，你的重兵必須放在北邊——你主要的對(duì)手在北邊。你如果把首都放在“天南”，在淮河流域或者長(zhǎng)江流域，你怎么去控制軍隊(duì)呢？

宋朝選擇把首都放在開(kāi)封，主要的軍隊(duì)實(shí)際上也都圍繞開(kāi)封來(lái)安頓，北邊的防備始終有問(wèn)題。到了明朝，朱元璋一開(kāi)始把首都放在南京，但他主要的軍隊(duì)都放在了北邊長(zhǎng)城沿線。那么問(wèn)題就來(lái)了，一旦北邊的藩王有奪權(quán)想法，南邊的皇上是沒(méi)有能力阻止的，這就有了朱棣的靖難之役。

朱棣一開(kāi)始也定都南京，但他很快意識(shí)到，如果北邊再來(lái)人怎么辦？因此他被迫遷都北京。很多人說(shuō)明朝天子守國(guó)門(mén)，說(shuō)他們特別剛勇，實(shí)際上這個(gè)解釋有問(wèn)題。他守國(guó)門(mén)，不是為了守北邊的那些游牧者，他是為了守自個(gè)兒的軍隊(duì)，你們別叛變。這其實(shí)是所有大帝國(guó)的問(wèn)題，邊界上是軍隊(duì)，而邊界離首都越遠(yuǎn)，控制力就越弱。

（來(lái)源：2023年5月，鳳凰網(wǎng)文化直播間談話：“歷史學(xué)才是真正的未來(lái)學(xué)”）