那些“死活都讀不下去的名著”

【閱讀導(dǎo)引】廣西師范大學(xué)出版社曾經(jīng)做過一個3000位讀者參與的調(diào)查，得出了一個排行榜——“死活讀不下去排行榜”。這個排行榜上，中國四大名著名列前茅。排名前十的書是《紅樓夢》《百年孤獨》《三國演義》《追憶似水年華》《瓦爾登湖》《水滸傳》《不能承受的生命之輕》《西游記》《鋼鐵是怎樣煉成的》《尤利西斯》。事實上，閱讀名著從來就不是一件輕松的事。就如要取得真正有價值的成就，從來不是容易的、享受的，必然要伴隨艱苦的腦力勞動，甚至與以往的知識結(jié)構(gòu)、人生經(jīng)驗相沖突。經(jīng)歷過這種重塑自我的沖突過程，才能體驗到收獲的喜悅。這就是名著成為名著的原因——只有那些久經(jīng)考驗，凝結(jié)了人類經(jīng)驗、見識和智慧的思想結(jié)晶，才能超越時空，啟迪和指引人類。

【作者簡介】亨利·艾略特，劍橋大學(xué)英語文學(xué)畢業(yè)，企鵝經(jīng)典的創(chuàng)意編輯。策劃過大規(guī)模的公共朝圣之旅，重新編輯了《坎特伯雷故事集》。

【附文】

如何閱讀長篇巨著

[英]亨利·艾略特

馬賽爾·普魯斯特的《追憶似水年華》這部現(xiàn)代主義偉大著作極其厚重，它長達六卷，總計3616頁。閱讀它是一種挑戰(zhàn)。就像登山者永遠向往更高的山峰，漫步在文學(xué)山麓的讀者們也意識到，在遠處云霧繚繞、白雪覆蓋的地方，存在著《白鯨》《基督山伯爵》《紅樓夢》這樣迷人的山巔。

然而，漫步者若想登山，需要不同的技巧，閱讀大部頭也是如此。以下就是我對如何到達文學(xué)大本營并試圖“征服”超長篇巨著這些高山提出的建議。

仔細研究“地圖”

《道德經(jīng)》說：“千里之行，始于足下?！蹦闷鹨槐緯煜に慕Y(jié)構(gòu)。這本書有多少章？這些章節(jié)是如何組織起來的？故事的輪廓和重要節(jié)點分別是什么樣的？目錄可能會對你有所幫助，但它永遠不如你自己翻閱書頁，熟悉排版、章節(jié)分割以及整體輪廓的效果好。讀維克多·雨果的《悲慘世界》時，我就是從了解這部作品的結(jié)構(gòu)開始的。這本書分為五個篇幅大致相同的“部”；每一部由至少八個“卷”組成；每一卷又分為許多章節(jié)，而有些章節(jié)只有一頁那么短。

制定計劃

在你對書有了這種整體上的把握之后，將它分成一個個容易操作的單元塊。想想你的閱讀速度，你每周能夠分配到閱讀上的時間，你是否想同時閱讀其他書籍以及打算何時讀完這本書?！侗瘧K世界》一共有365章，所以我決定花上整整一年的時間來讀它：每天讀一章。這種方式能夠與生活、工作及閱讀其他書籍并行，比較容易操作。記得標(biāo)好“路標(biāo)”：比如你每個月末應(yīng)該讀到的地方。有時候你可能會落下一些閱讀進度，這種方法就會很有效。有些書籍的內(nèi)容本身就自帶這種劃分。我一直在想，實實在在地花上一千零一個晚上去閱讀《一千零一夜》會多有趣。經(jīng)過兩年零九個月的閱讀，你一定會對山魯佐德的想象力之豐富產(chǎn)生更為深刻的理解……

結(jié)伴“旅行”

獨自爬山很危險，而與他人一起閱讀大部頭則會更加有趣。去年，我和我的愛人一起讀了《悲慘世界》，而今年她的兄弟也加入了我們，和我們一起閱讀《戰(zhàn)爭與和平》。有人分享閱讀這種經(jīng)歷會更有趣一些：你們可以討論人物的初次登場，在故事轉(zhuǎn)折之時一起感到悲傷，在困境突然有所轉(zhuǎn)機之時一起歡呼雀躍。和朋友一起閱讀還能給你堅持下去的毅力。有人讀得更快是在所難免的，而這種時候，領(lǐng)先的人就可以鼓勵落后的伙伴。如果你正被作者復(fù)雜迂回的敘述手法繞得寸步難行，提前知曉這種困境何時會迎來終點還是讓人感到非常寬慰的。成為彼此的引路人吧。小說《奧魯諾克》的作者說：“一個忠實的朋友和一座優(yōu)質(zhì)的圖書館”是實現(xiàn)“完美寧靜生活”的關(guān)鍵。

讓閱讀妙趣橫生

準(zhǔn)備工作都做好了，出發(fā)吧。只需遵循你的計劃，逐個解決分割好的單元塊，必要時向閱讀伙伴尋求幫助，并堅持到最后一頁。不過，實際操作起來并沒有這么簡單。這種大部頭的書，很容易讓人在閱讀的時候分心，從而失去動力。正如攀登高山，頁碼越往后，氧氣就越稀薄。盡管有些人具備得天獨厚的自我激勵能力，能夠一直堅持下去，但有時候一點外力的幫助也是必要的。

接下來，我將介紹一些我個人覺得能夠讓具有挑戰(zhàn)性的閱讀變得妙趣橫生的小技巧。

1.在書中設(shè)定的時間進行閱讀

試著將書中的時間與現(xiàn)實時間匹配。詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》發(fā)生于6月16日這一天之內(nèi)。書中的行動早上8點開始，第二天凌晨4點結(jié)束。今年，我打算挑戰(zhàn)自己在一天之內(nèi)讀完整部《尤利西斯》：早上8點開始，角色什么時候吃東西我就什么時候吃東西，太陽會在書中描述的時刻下山，而我會努力一直閱讀到深夜。

但丁的《神曲》也值得一試。這部作品發(fā)生于復(fù)活節(jié)的那一周，即從耶穌受難日之前的那個周四開始到下一個周四的中午結(jié)束。唯一的問題在于《天堂》部分發(fā)生在時空之外的天堂，因此要還原這種設(shè)定，你就得暫停地球時間，否則就只能做出讓步。

如果你想完成時間跨度更長的挑戰(zhàn)，讀《克拉麗莎》吧。這部由塞繆爾·理查遜所著的書信體小說是英語小說中最長的一部。它完全由信件組成，而且每封信件都貼心地署有日期，時間橫跨一年，所以你完全可以直接一一對應(yīng)現(xiàn)實日期進行閱讀。

這種時間上的背景能夠為你的閱讀增添一抹“現(xiàn)實生活”的色彩，從而有效地幫助你堅持閱讀，同時留下一份非常難忘的閱讀體驗。

2.在書中設(shè)定的場所進行閱讀

在書中設(shè)定的場所進行閱讀能取得類似的效果。過去，我曾成功地在現(xiàn)實中重現(xiàn)了喬叟的《坎特伯雷故事集》。我召集了一批朝圣者，一起從倫敦走到坎特伯雷，并且在路上將書中的故事一一講完。我們盡可能地還原了書中特定的地點，比如，修道士在羅切斯特大教堂外講述故事，而騎士則在“圣托馬斯之泉”講述他的故事。將這些故事拆分到四天60英里的旅途中講述，這不僅讓我們有了充足的時間討論每一個故事，也讓我們擁有了欣賞整部作品的空間。

你還可以考慮前往意大利北部的費拉拉市，在旅途中閱讀喬治·巴薩尼共計六卷的系列小說《費拉拉的故事》；可以游走在拉曼恰地區(qū)閱讀《堂·吉訶德》；或者躲進紐約的某個角落閱讀安·蘭德的《阿特拉斯聳聳肩》。我常常夢想在某個夏天召集十個朋友，在菲耶索萊租一間宮殿住上十天：我們可以在那兒把喬萬尼·薄伽丘的《十日談》中的一百個故事全部重講一遍。

希望以上這些想法，能夠或多或少幫助你更進一步地感受世上這些鴻篇巨著的偉大之處。

（來源：微信公眾號“企鵝蘭登”）