濱海大道（短篇小說）

楊德花真喝多了，她就那么直挺挺地躺在我的床上。我一個單身男人的床上。她嘴里還胡言亂語著。有幾個瞬間，我甚至以為她朝我張開了雙臂，像一只嗷嗷待哺的小鳥。那張臉紅撲撲地，酥胸微露，看起來完全沒把我當外人。我只好說：“喂，醒一醒，豆花！”她終于睜開眼睛，嘴唇微微動了動。

她在說話。而且，罵的肯定是吳文濤。

那是我們快遞公司的老員工了。走起路來，脖頸佝僂著，像幾根麻稈拼在一塊兒。我第一次見他的時候，他開著一個黑色的寶馬三系，在公路上狂奔，到驛站附近才慢慢減速。副駕駛上坐著一個女人。吳文濤穿一件黑色襯衣和西褲，從車上下來，跟我握了握手。

“抽煙嗎？”他撓著頭說。

我接過他從口袋里抽出的香煙，玉溪。從前我老是偷父親的玉溪，他習(xí)慣把煙藏在衣柜的最上面。

“抽?！?/p>

我的中指和食指微黃，熟練地夾住香煙。吳文濤看我的表情像是贊許?！澳悴灰粯?，”他說，“現(xiàn)在這幫小年輕，一個比一個操蛋。你不一樣?！?/p>

“多謝夸獎?！?/p>

我叼起煙蒂。

吳文濤整個人有種神秘的松弛感。對于楊德花就是被這樣一個男人傷過心，我并不感到意外。當然，我的意思是說，感情中難免遇到挫折，很難說究竟是誰的錯誤。就像楊德花來到公司那天，一見他就心動了。這也很正常。吳文濤長得痞里痞氣的，眼睛雖然不大，但形狀好像兩片柳葉，那是古代美女才有的特征。他的嘴巴也像眼睛一樣細長，往往是緊閉著，仿佛在思考什么東西。當然，我不相信里面藏著深邃的思想。

酩酊大醉之前，她向我講述了那段未遂的愛情。你簡直不知道，她這樣告訴我說，我第一眼見他的時候他在干什么。他啊，吳文濤，半彎著腰在柜臺面前，一只手拿煙，垂在耳朵后面。煙灰燒得老長，卻還沒掉下來。當時，她壓根不知道他在那里干什么。不管他在干什么，她都覺得不重要了。

那么優(yōu)美。

楊德花說話的時候，喝著啤酒。她的面前放滿了瓶瓶罐罐。我把冰箱里藏的好東西都拿了出來。地點是我家，我一個人的家，三十平米，租的房子。距離父母三十公里。我不愿見他們。

后來呢？我問。后來的事情還用說么？女孩子主動的時候總沒有好結(jié)果。

我執(zhí)意要問，楊德花于是嘆了口氣。后來，后來她就約著他一起出門了。他們一起工作，一起生活。他們把貨物送到縣城的各個角落。雖然，每天都有很多任務(wù)要做，但是兩人合作起來，倒也輕松。男女搭配，干活不累嘛。

時間來到那天，她送貨上門，碰見一個男人?！拔业谝谎垡娝臅r候，就知道完蛋了。”那人的上身赤裸，胳膊花白，眼睛是渾濁的灰色。楊德花照常打了招呼，可是對方只顧用那渾濁的眼球盯著她，那眼神，不管對著誰，都會讓人戰(zhàn)栗吧。

“他想干什么？”我問。

“他？他一下抓住了我的領(lǐng)子。那個瞬間，我感覺自己壓根不能動了。”

尖叫聲響徹樓道。接下來，英雄救美的好戲上演了。吳文濤放下手里的工作，飛奔上樓，和那人扭打起來。不到兩分鐘，他的肩膀已經(jīng)開了口子。

楊德花慘笑了聲。我又拉開一罐啤酒，遞給她。

“你當時就沒有懷疑過他嗎？”我說。

她沒有說話。

據(jù)我所知，吳文濤的生活充滿了荷爾蒙的刺激。而在相同的方面，我卻很少體驗。

我這輩子唯一交往過的女孩兒，已經(jīng)在三年前和我分手。我曾經(jīng)瘋狂地追求過她。老實說，她絕對談不上好看，鼻子像顆草莓，嘴唇也扁扁的，只有那雙大眼睛，每天忽閃忽閃，像一對飛蛾。

楊德花舉起一罐新的啤酒，干掉。她又開始說話了。她說她早該知道，不，她本來就知道了，一切到底是怎么回事。當她開始考慮婚后生活，總覺得有團陰影籠罩著她。她也說不清那是種怎樣的感覺，總之絕不是什么好的預(yù)感，就算周圍人都對她和藹可親，看起來沒有一絲異常，也絕不是好的征兆。如果，一個人總是處在那樣的情境之下，總有一天會出事。

“有些事情我沒法說，沒法細說?！彼f著，眼里有什么東西在打轉(zhuǎn)。

楊德花漸漸發(fā)現(xiàn)，他的車上常常出現(xiàn)一些莫名其妙的物件，有時是一個手袋，有時是發(fā)卡，那些根本不是她的。多少次，她都自己安慰自己：也許那是臨時捎同事朋友一程，她們在車上落下的呢？要不，就是別人開過他的車……

她嗚咽了。是的，就算是同事，也早就看得出來。吳文濤能讓楊德花愛上，就能讓別的女人愛上，自然，他也能愛上別的女人。其中有個超市的柜員，他每天都上下班接送。那是一個頭發(fā)打卷的女人，身材高挑，這是唯一一個，楊德花抓到證據(jù)的，她從自己的高中同學(xué)那里得知了消息。于是那天，她沒去上班，而早早去了超市的路口，等待。果然，早晨七點三十七分，吳文濤的寶馬停在了超市門口。楊德花坐在旁邊的包子鋪里，雙眼噙淚。

“你當時怎么想的？”我問，“難道你覺得，這樣就能解決問題？”我的意思是，如果直接去找那女人的話，很有可能得到的是羞辱。楊德花點了點頭。果然，她被那個高個兒女人一下推出了門，屁股磕到地上。

楊德花朝我指了指自己的尾椎——現(xiàn)在，那里還會隱隱作痛，那種痛感仿佛在提醒她：好了好了，你該清醒了，楊德花。

“我現(xiàn)在終于知道了，一切故事都是一廂情愿的故事，一切故事都是愛而不得的故事?！彼f。

我嘆了口氣。之后的事，連快遞公司的同事都能講給我了。他們在驛站大吵一架。先是楊德花歇斯底里地吼叫起來，她開始逐條數(shù)落吳文濤的過錯，聲音大得嚇人。后者則擺出一副事不關(guān)己的態(tài)度，他還在擺弄自己的手機。

楊德花拿一個快遞盒砸向他的頭。你想干什么，你說??？他們對峙著。她亮出了那些照片，那些和吳文濤交往過的女人。片刻，他終于開口道，他根本沒愛過她。楊德花身子忽然一軟。那一刻，她多希望自己能堅硬起來。模糊的視線中，吳文濤的襯衫就像一副盔甲。它聳了聳肩，仿佛在說：看呀，這就是女人。

楊德花閉著眼睛。從來，我都沒覺得楊德花長得好看，那是張娃娃臉，笑起來的時候，臉上就露出一深一淺兩個酒窩。不知道為什么，她現(xiàn)在好看了，喝醉了，哭了，倒著。但我不愿再聽她談起過去，我不愿再打擾她。

我從沒和吳文濤討論那些。自從他從公司離職，我也沒再見他。只是聽說他現(xiàn)在還是很瀟灑，不是在街道辦事處，就是民政局，類似的地方。對于他和楊德花過去的事，我沒那么大興趣。我一向只管擺正位置——把自己擺到一個觀眾的坐席上，足矣。

我曾經(jīng)坐上吳文濤的寶馬，跟隨他前往黃河。他告訴我說，不管我相不相信，他總是一個人去河邊。我坐在副駕駛上，聽著，好像變成了他的某個女人。

我知道他為什么找我。雖然他總是看起來很忙，可是真正的朋友沒有幾個。我不敢自詡，可是某種意義上，我了解他。

車子?？吭诘谝坏赖虊蔚膰鷻谕饷?。他的目光始終望著那片漩渦的深處。煙霧從我們兩個面前緩緩飄起，又很快散落在黃河氤氳的水汽中。不知過了多久，他把煙頭掐滅，終于說話了。

“如果是十年前，十年前我來到這里的話，那時候還沒有欄桿，也沒有什么紅心廣場，我就脫了衣裳，一猛子扎到河里去?！?/p>

“看起來那么近，一會兒就能游到對岸去。像這樣的天氣，連黃河都看起來波光粼粼的，一切都有希望?！?/p>

我說，我不會游泳。

他續(xù)上一支煙。身子還是佝僂著，留給我一個瘦削的側(cè)影。

他說：“到這兒為止了吧，這座小鎮(zhèn)。到現(xiàn)在我還沒去過北京?！?/p>

今天下午，準確地說，應(yīng)該是昨天下午，也就是楊德花來到我家之前，我們剛剛歡送了張彪的離去。他和我的資歷差不多，都只是入職半年左右。不知道怎么回事，他陰差陽錯，要去當語文老師了。最后的那段時間，我們都親切地稱呼他張老師。

喔，張老師！您這樣這樣；唔，張老師！您那樣那樣。他的眉頭好像終于舒展了些。誰都知道，張彪自從一到我們崗上就苦大仇深的，似乎什么也不能讓他開心起來。

私下里，他就愛找我說話。我想主要有兩個原因。首先，我們都屬于名牌大學(xué)畢業(yè)的，我們是高材生。其次，我們又都是不太得意的高材生，純屬不幸才成為小鎮(zhèn)快遞員。我從北京畢業(yè)回來，考研失敗，接著連續(xù)三年考公失敗。他是因為實在找不到工作，之前在婦聯(lián)干過一段時間，后來，就跳槽到了這兒。

閑暇之余，我最愛聽他講婦聯(lián)。照他的話說，那是一個鳥不拉屎的地方，每天做的就是等待電話，收聽對面?zhèn)鱽淼耐磽舳さ穆曇簟刮刮?？xxx不要臉啊——這是最多的情況。再有，就是開設(shè)“中華女德教育”這種定期課程，常常會吸引很多中年婦女來聽。

張彪說這些的時候，我真懷疑他能否勝任一個語文老師。好在他工作完了，就不談什么小三的事兒了，也不談家暴，或者婦女團建。他坐在一大堆快遞包裹里，瞪著眼睛，好像沉浸在了某悲慘的際遇當中。有一次，我終于忍不住問他：“你怎么啦？”

但他好像沒聽見我說話。漸漸地，我終于聽清了，他嘴里在默念什么東西——屈賈誼于長沙，非無圣主；竄梁鴻于海上，豈乏明時……

“生活太無聊了，你不這么覺得嗎？”他像是在自言自語說。

他說：“老弟，要是我不行了，你就給我準備一罐氧氣吧，悄悄把我裝進盒子，放咱們公司的集裝箱里。我身子骨還行，抗造，就是不知道會被運到什么地方……老弟啊，如果有機會，我還想出國，去歐洲那邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

歡送會上，我們喝酒。白酒是我拿的，算是給他踐行，張彪扛了兩箱啤酒上來。我從沒見他那么興奮。在我們這兒，喝酒是常態(tài)，更是門藝術(shù)。酒過三巡，大家談起張老師剛到快遞公司來時的場景。我吐出一口煙氣，說，那時候張老師還是寸頭，很瘦，一副文縐縐的樣子，就是臉上青黃，看起來有些食欲不振。

“那可不嗎？”張彪喝多了，斜靠在沙發(fā)上，“我受夠了，我真的受夠了，婦聯(lián)。”

“哪個王八蛋告訴我婦聯(lián)能找到對象的？”

大家哄堂大笑，輪流跟張彪敬酒。他點頭哈腰，全都笑納?？雌饋硪磺斜M在掌控之中。他邊喝，唾沫星子邊飛起來，仿佛要把這半年沒說的話全說了?，F(xiàn)在當老師也沒那么容易啦，年輕人都不生小孩兒，以后老師們?nèi)ソ淌裁茨?？他還說，沒想到堂堂中文系畢業(yè)的學(xué)生，也落到了這樣下場。

后來，這位即將上任的語文老師，吐著酒氣告訴我們，這次主要是靠家里一個姥爺安排，他才能有機會去這崗位的。具體的，能不能有編制，還得看人家考核。

事情發(fā)生得那么突然。當時我正在和身邊的人說話，忽然聽見悶頭一響。有東西摔在地板上了，發(fā)出了地震般的聲音。我看過去，椅子倒了？不對，里面還有一個人，活人。張彪四仰八叉地倒在地上，不省人事。

“救護車！”女同事尖叫起來。

大家簇擁著，但沒人敢上去碰他。他一動不動地躺著。表情那么安靜。我望著他，仔細盯著他，心里卻忽然產(chǎn)生了些焦急之外的情感。就像長舒一口氣，渾身放松下來。那一刻，他是不是終于能稍微歇一會兒了？至少，臉上的表情不會出賣他。

醫(yī)生告訴了我們好消息。張彪的父母很快到了，向我們表示感謝，他們留了下來。張彪還在病床上，我們就離開了。

回去路上，楊德花剛好和我一路。我們兩個并排走著，也沒什么話說。她卻忽然提議去我家坐坐。她還沒去過那兒。三個月前，我給她起了一個外號，豆花。我喜歡這個名字，輕快簡潔，好吃，一點也不俗氣。

張彪說的，把一個人變成快遞，隨意被送往任何地方，想想就有意思。后來，我反復(fù)思考那個情景，把他的想法加以豐富，記上了我的本子。

那個封皮上印著麋鹿的本子，是我前女友，喜歡穿露臍裝、牛仔褲，挎著一個黑色斜包的女孩兒送給我的。本子的扉頁上寫著“To 楊林”。在一些欲望膨脹的夜晚，我常常因為痛苦而不能入睡，只好把生活寄予紙張。記憶和想象開始被我雜糅在一起，虛構(gòu)出許多從未發(fā)生過的畫面。它們個個都充滿詩意。

比如，其中有幅關(guān)于夜市的，我這樣寫道：想象自己身處一片金黃色的鬧市當中。接下來知道該怎么做。盡管往前看過去吧，左邊的一列，有她最愛吃的黃金烤豬蹄、雙皮奶，包裹著一整個章魚的章魚小丸子，滋滋冒著熱氣。右邊呢，參差不齊的牌坊居多，我喜歡的一家涼面在那兒。

女孩兒往賣豬蹄的那家店鋪走去。跟隨著她的腳步，能看見兩個員工，高的那個，身子壯得像熊。他負責(zé)將烤好的成品打包起來，遞到客人手中。矮的則專心投入炙烤的工作，他戴著厚厚的手套，把豬蹄放進或者移出烤爐。

兩個，他們說，兩個五十塊錢。

我和她挾在人群里。吃著，走著。她走在前。我們隨意交流一些事情，也可能什么都不說。

月亮升起來了。

我曾經(jīng)拿這個本子給張彪看（那是我唯一一次把它交給別人）。當時，他正開著那輛紅色的運貨小車，倒車。我在下面，他不停地喊我往邊上靠靠。“喂！老弟，你擋著我路了。老弟！”我說我知道?？墒?，我只想聽聽他的讀后感。

“她是誰？”

我告訴了他。

他停下車，仔細看了看上面的文字。他終于嘆了口氣：“我不相信這些，你知道吧?！彼f，“我不信?！?/p>

我的臉上流露出明顯的失望，雖然我知道他肯定會這么說。他是個徹頭徹尾的現(xiàn)實主義者?？墒?，那些事他不會知道的，永遠不會知道……

我都獻給了這個本子。工作之余，生活接近無趣的地方，我試圖描繪那些場景。一個雨夜，我從床上坐了起來，一種寂靜的氛圍將我包裹。那種感覺就像是，從沒發(fā)生過的一些情景、記憶，卻又讓人浸淫其中。我坐到桌前下筆，寫了一個長長的片段。是的。我們說好去海邊，可是直到畢業(yè)那天也沒能去成。我用自己的口吻，虛構(gòu)了一個未來的我們?nèi)ズ＿叺墓适隆．斎?，?yīng)該有一條海邊的公路，還有什么，一輛車。最好是摩托車或者電動車，我的四輪機動車駕駛技術(shù)不怎么好。深夜，終于寫完了，感到身心俱疲。

夜海吹出一口沼氣，一切黑得令人心慌。

楊德花睡著了，但我并不想做些什么。我從冰箱里拿出了最后一罐啤酒。還有香煙。我走到樓道，冷風(fēng)從窗口里灌了進來，半夜的冷風(fēng)還是有些力道，我不禁打了個噴嚏。不過，這樣也好。

那根煙在我眼前著了火。不知道為什么，我忽然想起來小時候，看父親點煙的時刻。煙在黑暗中就像星火，當你把它來回擺動的時候，仿佛在空中留下了一團咒語。橘紅色，我知道自己忘不了這種顏色。

我從不抽煙。起碼在大學(xué)四年，我一向不抽煙，只是略微喝一點酒。畢業(yè)典禮那天，僅僅小酌。我和她站在宿舍門口，望著來來往往的人群，仿佛我們和他們不太一樣。她戴著一個棕色貝雷帽，好像變成了電影里的女人。

但我相信我們之間結(jié)束了。如果非要問為什么，我也不知道為什么。但有一點，她要去讀碩士了，這本來沒什么，我們可以繼續(xù)堅持?？墒遣恢趺椿厥?，我們都不想再堅持下去了。最后的那段時間，每當我們相互望向?qū)Ψ降哪?，都會感到兩個字——疲憊。她的眼神里流露出來的，我的眼神亦如是。

于是我說：“咱們分手吧?！蹦菚r候，我的兩手空空。

“我就知道，到時候肯定是你先提出來，我就知道?！?/p>

我坐在臺階上，喝完了酒。抽煙。時間一點一點過去，仿佛特別緩慢，也可以說是走得艱難。新生活屁都不是。如果沒有父母，我甚至都不知道自己明天該如何生活，我沒法吃飯、居住、穿衣。沒有錢什么都不行，不管相信與否，事實就是這樣。我找工作，投送簡歷，干了三個月的電話推銷員，一分錢都沒有掙著。

所以，怎么辦呢？總不能躺在家，混吃等死吧。母親于是告訴我說——考公務(wù)員吧。回想起來，那簡直是段地獄般的日子。我把十幾只煙蒂狠狠地插在煙灰缸里。煙對身體沒什么好處，可是我沒辦法。

生活還是得繼續(xù)。當我蝸居在家里，躺在床上，什么都不考慮的時候，往往記憶浮現(xiàn)出來。我豐盈我的本子。時間加速，很快到了驛站招人的那天。整個縣城最高的郵政銀行大樓上掛出紅色條幅。上面寫著招收快遞員的廣告：三十五歲以下，周末雙休，月薪三千五起。

一種想法開始侵襲我的頭腦：當個快遞員怎么樣？接連幾天，我都從街上注意他們的身影?？爝f員們開著紅色或者灰色的小車，以二十邁的速度在街上晃著，相當愜意。想想啊，當個快遞員，在縣城的各個角落來回穿梭，分發(fā)成百上千個來自不同地方或者去往不同地方的包裹，一定不會覺得枯燥。

負責(zé)人用一種奇怪的表情打量著我，小伙子，干得了這行嗎？先把眼鏡摘了。我就把眼鏡摘了。后來，我當著他的面將幾十公斤的貨物運到車上，告訴他，我沒問題。

我走到窗邊，向外望去。真黑?？h城的夜晚沒什么別的優(yōu)點，除了這個，風(fēng)吹過來也就成了黑色的風(fēng)。整夜，黑色的風(fēng)在這片平原上呼嘯著。

楊德花醒了，她走到了我的身后，也向外面看去。

我忽然特別想說點什么。

想說什么呢？我也不知道。也許有很多事兒值得一說?？墒窃谀且豢?，我想說的只有那次未能成行的旅行。如果翻開本子，你會清晰地看到那些。那年暑假，我和她把那輛電動車賣掉，買了兩張去k城的車票。結(jié)果，出發(fā)前一天，卻得知那里遭遇了臺風(fēng)。所以，那次行程也就不得已取消了。我們做了一個星期的計劃，可是最終沒去海邊。

我想問楊德花，她懂不懂浪漫？

“你和你的前女朋友？”

“是的?！?/p>

她點了點頭。我談起那段愛情。我們曾經(jīng)去過那么多地方，一塊兒做過那么多事兒。楊德花臉上有淚痕。雖然是深夜，我能看見她潔白光滑的臉上有兩道淺淺的溝壑。

“你想說的是什么？”

我告訴她，有關(guān)海的。

“具體一下呢？”

“濱海大道?！?/p>

“濱海大道？”

是的。我說，沿海城市都有的，k城也有的，濱海大道。非常美麗。

我站在窗口，閉了眼睛。楊德花似懂非懂地點了點頭，在我身邊坐了下來。

我不止一次想過，如果真是那樣，該有多么浪漫，一切該有多好。

等月亮升起來的時候，我們就出發(fā)了。

而你肯定想象不到，我想要形容的濱海大道，不是白天曬在太陽底下，和藍天、綠樹交相輝映的路，而是出現(xiàn)在夜晚。不是夕陽西下，那時太陽的光澤將把一切染紅，是純粹的夜晚。那樣一條沿著海邊緩緩向遠處伸開的巨樹的枝椏，我們就沿著那條枝椏出發(fā)。

夜晚的濱海大道？

是的。

我的那個女孩兒，一頭長發(fā)，坐在我電動車的后座上，雙臂環(huán)繞著我。

我感受她的熱量。那是切實的，肉體緊貼肉體的感覺，雖然隔著衣服，但我知道。她的體重那么輕，靠在我的后背上，就像一只小獸。我從沒想過這樣一天。當我在埋頭苦學(xué)，或者認真工作的時候，我從沒想過會有這樣一天。

正是夜晚。我們在空無一人的公路騎著。那一刻，我多想大喊出來，或者隨便喊點兒什么。我僅僅知道，她正望著海的遠端。那雙眼睛，必然非常美麗。海風(fēng)潮乎乎地，吹過來，將我們打濕。

于是我問她，這是你第一次看見海嗎？她說不是的，這是我第一次看見夜間的海。遠遠望去，蒼茫一片。

沒有沙灘，甚至沒有燈光，海洋和黑夜成了一種顏色。已經(jīng)騎了很久很久，路上仍然沒有一輛車。忽然有聲音傳入我的耳朵，“咱們要去哪兒呢？”

“什么？”

“咱們的目的地，究竟是什么地方呢？”

目的地？嗯。就是要去的地方。總得有個要去的地方吧，哪兒呢？

我搖搖頭，說我不知道。

“你的電車，總有一天電會耗光?！?/p>

“是啊，”我說，“可那跟現(xiàn)在沒什么關(guān)系。”

我聽見那聲音嘆息了一下，便永恒地沉默起來。而我所感受到的，以及我所希望的，只有那一時一刻，我知道一切都會改變，那些場景、環(huán)境，還有情感。

我早就知道了。

楊德花依偎在我的懷中。雖然性格大大咧咧，身子卻小小的。我撫摸著她的頭發(fā)，感到有些粗糙。自從成了我女朋友后，她不止一次問我說，要不要去海邊？她的表情充滿興奮。

楊德花從沒去過海邊。我去過幾次，也是很小時候的事了。只記得當時有很高的浪頭，比現(xiàn)在的我還高的浪頭，朝人群擊打過來。我沒法躲避。

我用手指輕輕壓住了她的嘴唇，脫離了她溫暖的肉體。我沖了杯咖啡。現(xiàn)在是早晨，陽光正好，兩個人都不用上班。接下來做些什么呢？我們可以做任何事。把咖啡喝光，渾身的血液都急速地流動起來。

那天也是這樣，去當個快遞員吧，我告訴自己，就像那樣，成為一個稱心稱職的快遞員，把全世界的東西郵去全世界，各個角落。

張彪打來電話，說要請我們吃飯的時候，已經(jīng)快中午了。太陽很毒，我們坐在空調(diào)房里。他看起來似乎毫不驚訝。也是，我想他早就看出了一些端倪。

“還抽嗎？”他從口袋里拿出一盒香煙。

我告訴他我不抽了。

“那肯定還喝酒吧，也就這家店，附近唯一一家能自帶酒水的，我?guī)Я似【?。我知道你倆都挺能喝的?！?/p>

我連忙擺手。張彪自己點上一根煙，又倒上酒。我能看出，他心情不是很愉快。我問他，語文老師的生活怎么樣？畢竟，每天面對的都是學(xué)生，很鬧心吧。他點了點頭，說還好。我嗯了一下。不知道為什么，我忽然還想問他，會不會跟學(xué)生分享自己的過去？會不會告訴他們，自己送過快遞，還曾在婦聯(lián)上班。菜上來的時候，我給豆花夾菜的時候，他也給自己夾菜。他一直在抄桌上的那個炒菜，茄子炒豆角。

“也早點找個對象吧。”豆花說。

“學(xué)校里年輕的女老師，語文老師、歷史老師、英語老師，那么多呢。對不對，張彪，別擔(dān)心，沒有問題?！?/p>

張彪說：“不是對象的事兒?！?/p>

我張了張嘴，沒想好怎么回應(yīng)，張彪的煙又一根接一根地點了起來。公共場所不該抽煙的，但是我沒提醒他，服務(wù)員也沒有。整個大廳就我們幾個。他的煙把整個環(huán)境弄得烏煙瘴氣的。

他說：“不知道怎么回事兒，事情跟我想的老是不太一樣?！彼f完這句，又不說話了。我知道他也不會哭。

我們就坐在那兒，吃菜，喝酒。偶爾，我也跟他談起我們一起工作的日子，我說他講的那些什么小三兒啊，家庭故事，很有意思。而且他雖然在送快遞方面差強人意，但是開車技術(shù)很好啊，他是個天生的開車好手。

酒過三巡，我們都有些醉了。他忽然問我：“你那個本子呢？就是那個，你給我看過一次的，記錄想象和過去的本子。”

我告訴他，我把它放起來了，很長時間都沒再翻過。

他說：“哦?！?/p>

我想岔開話題，于是說：“你從前的時候還背古文呢，常背的那個是《滕王閣序》。你現(xiàn)在還背嗎？”

他張了張嘴。

有那么一瞬間，我以為他要開始背了。但是他沒有。很快他的頭垂了下來。不知道為什么，我忽然感覺很開心，我知道我不該開心的。可是楊德花坐在我的旁邊，她握著我的手，我很開心。就是這樣。