我和《奔流》

一

二十世紀(jì)八十年代末，我在密縣三初中讀書。三十多歲的語文老師趙中和，是個(gè)狂熱的文學(xué)愛好者，收藏了很多文學(xué)雜志。一天，作為課代表的我為他送語文作業(yè)，見到他的辦公桌上躺著一本雜志，封面上赫然印著《奔流》，1985年8月等字樣。趙老師告訴我，這本刊物，是省文聯(lián)1957年創(chuàng)辦的，1979年復(fù)刊，在國內(nèi)文壇聲名赫赫。趙老師看我目不轉(zhuǎn)睛的樣子，當(dāng)即把雜志送給了我。我隨手一翻，恰看到莫言的短篇小說《秋水》，立馬如饑似渴地閱讀起來，連趙老師布置的作業(yè)也沒聽全。莫言是在他開始創(chuàng)作的第四年在《奔流》上發(fā)表這篇小說的，沒人會(huì)猜到多年以后，他會(huì)是第一個(gè)拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國作家。

誰知道，剛剛相識(shí)心目中的大刊，在我上初二時(shí)的1990年再度停刊，令人唏噓不已。如今，趙老師已駕鶴西去，當(dāng)年的雜志也紙張泛黃、破損不堪，真是人世無常。

二

中年時(shí)代再遇《奔流》，時(shí)光已來到2014年，現(xiàn)在我的書房里還端端正正地?cái)[放著一本《奔流·復(fù)刊號(hào)》。白色的封面上方兩個(gè)紅色大字“奔流”特別醒目，旁邊是瘦小的“復(fù)刊號(hào)”三個(gè)字，下方從左至右是一灣奔騰的浪花，由李佩甫、王鋼、馬新朝等名家新作的題目和首段文字幻化而成。整體風(fēng)格高端大氣、清新雋永，捧在手中，我奉若珍寶。

當(dāng)期雜志上，不乏文壇名宿之作，如王巨才的評論《畢竟人間有好詩》，田中禾的隨筆《我和<奔流>》，劉學(xué)林的隨筆《奔流不息》，鄭彥英的小說《火焰的旋律》，蘇金傘、馬新朝的詩歌，李佩甫的報(bào)告文學(xué)《有這樣一個(gè)廠長》，孫蓀的評論《從一滴水看大千世界》，有作家墨白的小說《我們》，王劍冰的散文《清明上河》，李春雷的報(bào)告文學(xué)《西柏坡！西柏坡！》，何弘的評論《聆聽百味橫生的新老故事》……這本雜志讓我深深地領(lǐng)略到文字的魅力，它們或小視角、大視野，或高站位、深主題，或清新雅致、雋永飄逸，或主題鮮明、獨(dú)樹一幟。

無論是散文的柔美，小說的扣人心弦，還是詩歌的深邃，都能描繪出一個(gè)波瀾壯闊的大千世界，反映出我們這個(gè)時(shí)代的精神風(fēng)貌，讓我們感受到文學(xué)的力量和魅力。

此時(shí)的我，已在新密作協(xié)秘書長的崗位上為文友們服務(wù)十年有余，文章也發(fā)過不少篇什，終于在2011年出版一本文學(xué)作品集《溱洧風(fēng)》，憑此擠進(jìn)了河南省作家協(xié)會(huì)大家庭，成為新密這個(gè)縣城較早拿到省級(jí)作家證的人，著實(shí)興奮了一陣子。

三

踏《莽原》刈《野草》《熱風(fēng)》《奔流》一路《吶喊》，痛《毀滅》嘆《而已》《十月》《噩耗》萬眾《彷徨》。這是某名家為悼念魯迅先生寫的一副挽聯(lián)，也是我當(dāng)年任中學(xué)語文教師在講《記念劉和珍君》這一課時(shí)常用的課前導(dǎo)語。

過去，《奔流》之于我仍是初中時(shí)邂逅的一本雜志，一個(gè)文化符號(hào)而已。其實(shí)，生活中真正遇見《奔流》，是在去年那個(gè)滿眼綠意的初夏，在杜甫故里的竹林小鎮(zhèn)，走進(jìn)奔流文學(xué)院的課堂，進(jìn)行了一場文學(xué)圣殿之旅，雖然因個(gè)人事務(wù)原因，未能全程聆聽，但也過了一把文學(xué)癮。

中國電影文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、奔流文學(xué)院導(dǎo)師柳建偉老師講授了《長篇小說創(chuàng)作的幾個(gè)關(guān)鍵問題》。他首先用二月河先生的“人生三個(gè)天下”開場，勉勵(lì)大家遇到困難和挫折，要有積極的應(yīng)對心態(tài)。隨后，就長篇小說體裁有著多樣化廣度和深度的文學(xué)主導(dǎo)地位展開論述。從荷馬史詩、歌劇、到古希臘戲劇，他闡述了長篇小說的歷史淵源。從中國的明清小說到歐洲的長篇小說，三百多年來，長篇小說成為世界文壇最亮眼的角色。中國的長篇小說發(fā)展，接續(xù)元曲余脈，有四大名著和《金瓶梅》《儒林外史》等，新中國成立前后的長篇小說也成績斐然，直到目前莫言和閻連科相繼獲得世界文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，證明幾十年來中國的長篇小說達(dá)到了世界同時(shí)期的領(lǐng)先水平。總之，文體的興衰不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移，而長篇小說的主導(dǎo)地位則不可動(dòng)搖。長篇小說取得統(tǒng)治地位三百年，成為其他文體之母。

中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、奔流文學(xué)院導(dǎo)師李春雷講解了《文學(xué)的根本是什么？》。他強(qiáng)調(diào)，“文學(xué)的根本，始于真情、真思，止于真情、真思?！币欢ㄒ獙懽约旱恼嬷埔姟⒂H身感受。從《春秋》到《左傳》再到《史記》，報(bào)告文學(xué)的前身就是中國的紀(jì)傳文學(xué)，這些文學(xué)從根本上記錄了中華民族的歷史，這是一種真情的記錄、真實(shí)的記錄。從漢唐到宋元明清，再到當(dāng)代，通過暢談歷代文人的創(chuàng)作與文風(fēng)，李春雷老師講述了文學(xué)的內(nèi)涵、文學(xué)的傳承，寫作者一定要認(rèn)清文學(xué)的根本。李春雷老師說，《鋼鐵是這樣煉成的》是他的生命之作，并分享了他文學(xué)創(chuàng)作的沖鋒歷程，換崗沒有工資，采訪不被接待，對工業(yè)不熟悉，在這極度艱難的境遇中，寫作“置于死地而后生”，大量地閱讀與研究，一字一字地揣摩，最終實(shí)現(xiàn)質(zhì)變，完成寫作。通過傾聽他的寫作歷程，為文友們打開了對文學(xué)的無窮追求和想象，感受到文學(xué)廣闊無涯的天空和大地清風(fēng)沐雨后所呈現(xiàn)的繁華和精彩。

中國散文學(xué)會(huì)副會(huì)長、奔流文學(xué)院導(dǎo)師王劍冰老師，以《散文不散》為主題，作了一場精彩的散文分享。他認(rèn)為散文不是散，是“形散神不散”。所謂的“不散”，即集中，集聚，有根據(jù)，是靈魂、風(fēng)骨和神韻。這要求在創(chuàng)作初期做好充足的資料準(zhǔn)備，避免走進(jìn)“掉書袋”的創(chuàng)作誤區(qū)，缺少內(nèi)心的真實(shí)感受和情懷。而“散”的意境則是指當(dāng)“散”的思維出現(xiàn)的時(shí)候，能夠被自己察覺到的創(chuàng)作靈感，它是無目的的，并能自洽的認(rèn)知能力。散文的創(chuàng)作并非一蹴而就，好的故事需要理性和感性的靈活結(jié)合。王劍冰認(rèn)為豐富而精彩的文學(xué)書寫，并沒有嚴(yán)格意義上的區(qū)別，不論是詩歌、散文還是小說和報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作，它們都是相通的，需要的是作家獨(dú)到、深刻的想象和豐富的情感脈絡(luò)，情感脈絡(luò)即文學(xué)情懷，若沒有它，作品便會(huì)沒有彈性，沒有水汽，更缺少力量。

文學(xué)之河，奔流不息。名家之言，真知灼見。我渴望參加下一屆奔流文學(xué)院作家研修班，渴望當(dāng)奔流文學(xué)院簽約作家，渴望榮獲奔流文學(xué)獎(jiǎng)。

中原厚土育新枝，文學(xué)奔流再歡騰。在《奔流》復(fù)刊十周年之際，?！侗剂鳌肥聵I(yè)風(fēng)生水起，生命之樹常青！同時(shí)，也希望更加厚待新人，提攜新人，垂青新作，為文學(xué)豫軍隊(duì)伍保駕護(hù)航，實(shí)現(xiàn)中原高地再起高峰！

作者簡介：

朱勝利，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，鄭州市作協(xié)理事，新密市作協(xié)主席。作品散見于《中國青年報(bào)》《中國報(bào)告文學(xué)》《時(shí)代報(bào)告》《奔流》《河南日報(bào)》《大河報(bào)》《故事家》等報(bào)刊，出版散文集《溱洧風(fēng)》《歲月留痕》，多次在文學(xué)大賽中獲獎(jiǎng)。