祝你長成參天大樹

時間好像被施了魔法，一轉(zhuǎn)眼，《詩歌報》（《詩歌月刊》）竟然就四十歲了，讓人的眼睛不由得睜得大大的，怎不叫人感慨?。【拖褚粋€人，四十歲了，正值不惑之年，當祝賀。祝你在未來的歲月中筋骨健壯，長成參天大樹。

我知道《詩歌報》是因為當年（二十世紀八十年代）它同《深圳青年報》聯(lián)合舉辦的“中國詩壇1986’現(xiàn)代詩群體大展”專號，以其巨大的震撼力贏得了詩人和讀詩人驚喜的目光。后來大概就是《詩刊》開辟“青春詩會”，因我的許多黑白畫在該欄目中被推出，不久，我接到了《詩歌報》主編蔣維揚先生的一封信（我猜想，他可能是通過《詩刊》社而得知我的地址），希望我能夠為《詩歌報》畫些黑白畫，之后還寄來了一個天藍色塑料套皮的記者證。記得我還應(yīng)蔣老師的邀請，為他的詩集設(shè)計過一個封面。

從此，我的許多黑白畫便在《詩歌報》上連續(xù)不斷地發(fā)表了，一直到改成刊物后的《詩歌報月刊》，持續(xù)了很長時間。

其實那些黑白畫里面，有些是帶主題的創(chuàng)作，但也有許多是些尾飾，很小的，當時國內(nèi)的報刊很需要，編輯很喜歡在報刊文章的頭尾綴上那么一枚，以填補文章之間的空白。在我同《詩歌報》有了聯(lián)系之后，我特別地將這個可以投稿的地方轉(zhuǎn)告了我的朋友任韶華，我們倆同住在煙臺，經(jīng)常湊在一起喝酒、吹牛，騎著自行車滿街逛蕩。很長一段時間，不是在喝酒，就是在去喝酒的路上。當時，他在《華夏酒報》干美術(shù)編輯，我在煙臺開發(fā)區(qū)《東方時報》干美術(shù)編輯，并捎帶著編個文學副刊。任韶華畫那種帶有思辨式的線描畫，線條拙拙的、澀澀的，很有味道。我們兩個的畫風不一樣，我的畫是版畫式的大塊黑白風格，自己覺得有簡潔的力度。由于關(guān)系密切，我們倆商量著弄出了一個民間畫刊，我為之取名為《無根樹》，意思很明顯，棄絕傳統(tǒng)之根，追求現(xiàn)代表達，并且設(shè)計了封面，復(fù)印后到處贈送，略微有點顯擺的意思。那個年頭，想不花錢找個復(fù)印的地方很不容易，因此，我們兩人分頭忙活，到處找人復(fù)印?！稛o根樹》大概出了四期后，無疾而終，但我們兩人的那些黑白畫先后都在《詩歌報》上發(fā)表了。在《詩歌報》上經(jīng)常發(fā)黑白畫的還有個叫錢省的，畫得也很好。后來他來煙臺，經(jīng)詩友阿非領(lǐng)著上我家，那天正趕上我老婆出差不在家，我和錢省，還有阿非三人，一直聊到凌晨。我因喝了大量的咖啡，一夜未睡。我記得錢省自嘲地說，他的名字倒過來叫省錢。那個叫省錢的錢省，之后再無聯(lián)系，現(xiàn)在也不知在哪方天下發(fā)財，過得可好？心里有些惦念。我因住在閉塞的小城，許多外界的消息傳不過來，整天昏昏沉沉，過得像個棄兒。終于有那么一天，有個從四川過來的人，向我和任韶華透露了一個信息，說我們因為在《詩歌報》上發(fā)了許多黑白畫，外面反響很大，那意思我們在外面是頗有些名氣的。當時二十幾歲的我們，立馬覺得眼前一亮，感覺天終于被我們撬開了一道縫，似乎看到了某種莫名其妙的希望，心里竊喜。這希望是什么，說不清楚，但有希望總比沒有希望要好。這就是我們茫然的青春啊！現(xiàn)在想想，《詩歌報》竟然還有如此大的能量和作用，怎能不令人感動和振奮？除了在《詩歌報》上發(fā)黑白畫，我還在上面發(fā)了幾首詩。當時，我的詩寫得很少，不如畫畫出手快且多。哈哈，茫然的青春，又多了忒多的浮躁和虛榮，真的很有意思。

還有一件小事，不知是否值得一提。那時，煙臺開發(fā)區(qū)建區(qū)不久，建筑寥寥無幾，到處一片荒草野地，泥路坑坑洼洼，也沒有郵電局。每當《詩歌報》（還有別的雜志）寄來稿費，我必須到指定的郵電局去取。我騎著自行車跑上四五十分鐘到福山臧家郵電所，每次攢上七八張，吭哧吭哧地不論刮風下雪（下雨倒沒有遇上），好像一個特務(wù)去接頭地點領(lǐng)取活動經(jīng)費，然后便忽覺腰桿變粗了似的牛哄哄而歸。就這樣跑了一兩年，后來開發(fā)區(qū)有了郵電局，便免除了那四五十分鐘奔波的辛苦。后來就把臧家郵電所的位置忘了，現(xiàn)在叫我去找，怕是如何也找不到了。我在那些年，因有了點稿費，時常請客。大客請不了，小客可隨便。

1994年，任韶華和我先后調(diào)到了《煙臺日報》社。應(yīng)該是在8月末，我倆皆接到《詩歌報》邀請函，去安徽黃山市參加《詩歌報》創(chuàng)刊十周年慶祝大會，其間還有個“臨工獎”的詩歌頒獎活動。這次詩歌活動，我倆是唯一特邀的繪畫作者。這次活動對我來說很重要，首先，我可以見到未曾謀面的《詩歌報》主編、著名詩人蔣維揚先生（他在報上的名字叫城父），相互聯(lián)系了這么多年，不知先生長啥模樣。其次就是可以見到許多知名人士，算是見了世面。事隔三十年，許多事的細節(jié)皆已模糊了，只能大概地說一說了。我是和任韶華一起結(jié)伴去的。還依稀記得天剛蒙蒙亮時，綠皮火車咣當咣當?shù)伛偵狭四暇╅L江大橋。那心情不好形容，因為在我小時候，這大橋就讓我記憶深刻，小學的課本上就有該橋雄姿偉岸的插圖。此番乘車穿越，一種復(fù)雜的滋味涌上心頭。在南京，我聯(lián)系了詩人王永福。我和任韶華在王永福家里喝酒，直到酩酊大醉，夜里在他家一間空屋子的地板上睡了一覺。活動結(jié)束后，在杭州我又聯(lián)系上詩人王道坤，好像在他家里住了兩三天，并由道坤兄領(lǐng)著專門去拜訪了詩人、散文家方竹先生。因為之前我同他有過多次聯(lián)系，他那時剛剛停止詩歌的寫作，轉(zhuǎn)寫隨筆，文章頗豐。他已從內(nèi)蒙古《草原》雜志調(diào)回杭州，在一家報社任職。后來我與王永福失去聯(lián)系。道坤兄雖也失去了聯(lián)系，好在十年前因阿非又恢復(fù)上了，我倆常在微信中互動。他依舊寫詩，那些富有情感的詩句，很容易打動人。

在踏上黃山市境內(nèi)之后，我和任韶華雇輛三輪人力車，一邊走，一邊和蹬三輪的聊天。我問本地的名吃是什么，他告訴我是牛蛙。我心想：一定要在此地用嘴會會牛蛙。會議開得很隆重，見到了蔣維揚先生，他長相儒雅，是我在電影上能夠經(jīng)常見到的知識分子的形象，風趣幽默，有長者之風姿。還見到大名鼎鼎的謝冕先生和著名詩人公劉。說到這里，不知怎么突然記起很早的時候（大約是七十年代末，或是八十年代初），公劉先生應(yīng)邀到煙臺《膠東文學》雜志社做講座，《膠東文學》雜志社編輯、詩人王常濱用青島口音到處打電話召集人，告訴大家——“是著名詩人公劉”，那怪怪的腔調(diào)讓我們幾個人嬉笑著學了好多天，以至于幾十年后，偶爾湊到一起，還會學上一兩聲。在那十周年慶?；顒拥木蒲缟?，我終于見到并吃到了當?shù)氐拿耘Ｍ?，可惜我被女詩人榮榮用酒灌了個爛醉，吐得一塌糊涂，不省人事，牛蛙也從我的胃里吐丟了。丟人的事，就不說了！任韶華當過兵，這家伙長得眉清目秀，像年輕時的演員唐國強；我生得粗糙丑陋，身材五短。蔣維揚先生卻認為我更像個當過兵的人。我說蔣老師風趣幽默是有原因的。那天在參觀一風景區(qū)時，一個女詩人買了陌生的水果，問蔣老師這個水果怎么吃。蔣老師笑著說，讓她把果肉丟了，吃皮，我在旁邊看著直笑。在活動期間，我只記得爬了黃山，還參觀了黃賓虹的故居，原來僅僅是路邊的一座破舊的房子。蔣老師向我介紹，問我知不知道黃賓虹，那時我不畫國畫，只隱約知道有這么個人，但確實對黃賓虹絲毫也不了解。無知呀！現(xiàn)在知道了，有時會在手機上搜出黃老先生的山水畫看一看，對他的藝術(shù)心向往之。還記得觀看了一些牌坊。沒有文化，看了也是白看，至今一點印象也沒存留下，想想自己很是可笑?，F(xiàn)在我是挖空心思地在回想當年的情景，可惜，一切皆成煙云，空空蕩蕩。慶幸的是，我尚記得在山上照相一事，因石壁上鑿刻的“大塊文章”，引來多人在下面留影，蔣維揚先生要給我照，我覺得我這種淺薄之人不配有“大塊文章”做背景，所以拒絕了。但我卻給蔣老師拍了一張，可惜回煙臺后，我拖拖拉拉終也沒能將照片寄給蔣老師。任韶華還催過我兩次——咳！后來想起來，很是懊悔。在寫這篇文章的時候，我曾和任韶華通電話，想讓他給我提供一些記憶，但因時間太久，他是什么也想不起來了，但他提供了一件事，說在參加活動期間，我們倆被邀請去蔣維揚先生家吃過一次飯。這我實在記不起來了，對不起了蔣老師！

曲光輝，筆名勾勾。1957年生于山東煙臺。山東省作協(xié)會員，山東省美協(xié)會員。有詩歌、隨筆、評論與繪畫作品在國內(nèi)報刊發(fā)表。