說到埃及,估計(jì)大多數(shù)人和我一樣,首先想到的是最早的文明古國(guó)之一,想到法老和金字塔,再往深里就說不出個(gè)所以然來。這種對(duì)古老文明的漠視映射了我的傲慢與偏見,透露了我的膚淺,以至于2015年埃及國(guó)家旅游局邀請(qǐng)我去考察訪問,當(dāng)時(shí)由于冗事纏身沒有成行;后來有國(guó)際學(xué)術(shù)組織發(fā)起對(duì)尼羅河全境長(zhǎng)達(dá)半年的考察,我也因感覺時(shí)間太長(zhǎng)猶豫再三沒有隨行。時(shí)隔9年,2024年春節(jié)后才第一次踏上開羅的土地,我立馬為自己的姍姍來遲深感后悔和赧然,所以不管你聽說過多少關(guān)于埃及及其古老文明的傳說,我都要把自己的所見所聞寫出來與您分享,盡管它可能是浮淺的、碎片化的。
坦白來說,喜歡上埃及并不是因?yàn)樗且粋€(gè)國(guó)際旅游國(guó)家,相反開羅的市容有點(diǎn)出乎我的意料,感覺它還不能算是完全意義上的現(xiàn)代化都市——老城市陳舊缺少規(guī)劃,爛尾樓遍布整個(gè)老城。據(jù)說當(dāng)年開羅當(dāng)局有規(guī)定,只要樓不封頂就無須繳納契稅,導(dǎo)致有許許多多的樓永遠(yuǎn)蓋不完,亂搭亂建自然司空見慣;樓和樓貼在一起也隨處可見,沒門沒窗卻遍布煙火氣息的更是不用少見多怪。盡管我有過多次到北非旅行的經(jīng)歷,但名聲在外的開羅會(huì)是這個(gè)樣子還是讓我沒想到。不過還好,一個(gè)有著5000多年歷史、建城已經(jīng)1400 多年、歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)卻未怎么被戰(zhàn)火洗禮,承載著一千萬人在這生活起居的古城,能有這個(gè)樣子也是相當(dāng)不錯(cuò)的。如果真是一座現(xiàn)代化的新城反倒可能讓人不舒服了——事實(shí)上,開羅東沙漠地帶已經(jīng)崛起了一座能容納700 萬人的新開羅,我們并沒有意愿去造訪她。吸引我們的還是開羅那古老的風(fēng)韻,以及博物館里讓人目不埃及開羅老城的薩拉丁城堡暇接的珍貴文物。
如果時(shí)光可以倒流,能夠回到七千年前的古埃及,我們就會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn),正如中國(guó)人認(rèn)為世界之初天地是混沌的一樣,古埃及人也認(rèn)為天地是黑暗的。只是中國(guó)人相信是盤古開辟了天地,而埃及人認(rèn)為是女神索希斯(Sothis)。
古人認(rèn)為天狼星帶來了光明和生命,因?yàn)槊磕晏炖切巧鸬臅r(shí)候,就有洪水從遠(yuǎn)方呼嘯而來,“洪水擁抱大地,于是每樣?xùn)|西都獲得了新生”,“洪水浸潤(rùn)兩岸,草地歡笑”,人們往水里扔鮮花、祭品,歡呼雀躍,因?yàn)楹樗蛠矸饰值暮谕粒╧emet),在漫灌季(akhet)之后就是春種季(peret),然后就是夏收季(shemet)。人們享受著豐收的果實(shí),感謝著不同的神——那個(gè)時(shí)候埃及還沒有大一統(tǒng),不同的部族信奉的神明也不同。在孟斐斯,神是?雄同體的普塔(Ptah)大神,他本身就是一塊水里冒出來的土地,靠想象創(chuàng)造了世界——這和《圣經(jīng)》中的“創(chuàng)世紀(jì)”倒有些相像;到了南部賽伊斯信奉的則是奈斯(Neith)女神——當(dāng)然如果她喜歡她也可以變成男人,她具有超級(jí)力量,可以讓天塌地崩,不過奈斯不是破壞者,卻是創(chuàng)造者,她生出了太陽;再往南,在赫莫波利斯(Hermopolis),生命是雄青蛙和母蛇合作創(chuàng)造的,它們創(chuàng)造了陸地“火焰之島”,太陽就來自這個(gè)火島;而在赫爾墨斯之城,太陽則是至高無上的神靈,他也是最偉大的?雄同體,為萬物之父亦為萬物之母,這些神話尤其是赫爾墨斯傳說成為古埃及文明的濫觴,之后各種神都被創(chuàng)造出來,根據(jù)需要揚(yáng)善懲惡,后來又跑到歐洲大地,成為古希臘和古羅馬神話的藍(lán)本。
富足的糧食讓人們有了更多的精神追求,很多的巖畫揭示了古埃及相對(duì)豐富的生活狀態(tài),埃及得夫附近的基爾達(dá)發(fā)現(xiàn)了距今19000年前的動(dòng)物巖畫,在盧克索發(fā)現(xiàn)了女神哈索爾的家的巖畫,里面有牛、有星星。
在拉姆拉山丘(Gebel Ramlah)的考古發(fā)現(xiàn),這里的古居民已經(jīng)喜歡用動(dòng)物骨頭做成配飾,如用云母片做成精致的羅非魚的飾品,他們特別喜歡佩戴紅瑪瑙、綠玉髓、藍(lán)綠松石、黑閃長(zhǎng)巖等做成的珠子,喜歡用礦物顏料把自己打扮得多彩閃亮。當(dāng)?shù)厝颂貏e重視死亡,因?yàn)樗麄兿嘈胖厣?,所以死后?huì)用葦席或獸皮把遺體包裹起來,埋進(jìn)橢圓形的墳?zāi)梗麄冋J(rèn)為墳?zāi)沟淖饔镁拖喈?dāng)于子宮,可以在這里再次出生,所以他們會(huì)把死者的身體蜷曲起來,做成嬰兒形狀,覆上紅赭石粉(代表著嬰兒出生時(shí)母體流淌的血液)。他們還會(huì)把生前的飾品放進(jìn)墳?zāi)?,以備再生時(shí)享用。
生活在公元前4400年—前3800年的巴達(dá)里人同樣也會(huì)對(duì)死人進(jìn)行精心裝扮,把找來的寶石進(jìn)行陪葬,還會(huì)把牛、羊、狗甚至貓進(jìn)行陪葬。不同的是,古埃及人會(huì)把死者送到遠(yuǎn)離耕地的沙漠邊緣,以減少對(duì)土地的占用??陀^上,干旱的沙漠讓這些死者和他們的陪葬品經(jīng)歷了6000多年仍保存完好,讓我們能夠還原當(dāng)時(shí)他們的生活狀態(tài)。
無論如何,死后是生前生活的繼續(xù),漸漸成為古埃及人的共識(shí)。之后埃及人尤其是君王對(duì)死亡空前重視,所以才有了金字塔、木乃伊和大量的陪葬品,所以說埃及的歷史是墓葬的歷史不足為過,其中最著名的墳?zāi)巩?dāng)屬第四王朝胡夫(Khufu)的金字塔。