華語(yǔ)作家對(duì)慣用創(chuàng)作語(yǔ)言的語(yǔ)言學(xué)提問(wèn)

【摘要】張愛(ài)玲在《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》一文中提出她觀察到的現(xiàn)代漢語(yǔ)的現(xiàn)象并從自己的角度做出解釋。從張愛(ài)玲的提問(wèn)中發(fā)現(xiàn)作家對(duì)慣用語(yǔ)言的思考模式和語(yǔ)言發(fā)展的普遍規(guī)律存在差異。本文從語(yǔ)言學(xué)的角度解釋她提出的語(yǔ)言學(xué)問(wèn)題，發(fā)現(xiàn)文學(xué)作家思考語(yǔ)言學(xué)問(wèn)題，往往受到自身創(chuàng)作經(jīng)歷的影響，也造成了看待語(yǔ)言發(fā)展時(shí)的局限。其次，文章回答了張愛(ài)玲的語(yǔ)言學(xué)提問(wèn)，指出了“語(yǔ)言并不是一個(gè)全然封閉的系統(tǒng)”，因此語(yǔ)言發(fā)展并非全然可以從結(jié)構(gòu)主義的角度類推。

【關(guān)鍵詞】張愛(ài)玲；語(yǔ)言風(fēng)格學(xué)；漢語(yǔ)詞匯學(xué)；漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)；文字學(xué)

【中圖分類號(hào)】H12 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）42-0123-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.42.033

張愛(ài)玲《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》原載于1978年3月15日《中國(guó)時(shí)報(bào)》人間副刊，收錄在《惘然記》《沉香》中。張愛(ài)玲在文中提出對(duì)漢語(yǔ)共同語(yǔ)在文字和語(yǔ)用上的一些看法，從張愛(ài)玲的提問(wèn)中發(fā)現(xiàn)，作家對(duì)慣用語(yǔ)言的思考模式和語(yǔ)言發(fā)展的普遍規(guī)律存在差異。

本文從語(yǔ)言學(xué)角度解釋張愛(ài)玲在該文章中提出的問(wèn)題，并分成以下幾類討論。

一、反義詞的不平衡性：為什么是“前額”

張愛(ài)玲在文中提道：“現(xiàn)在通稱額為‘前額’，仿佛還有個(gè)‘后額’，不知道長(zhǎng)在哪里。英文‘額’字forehead拆字為for-head（前-頭，即頭的前部，想必有人誤譯為‘前額’，從此沿用，甚至有作家稱胸為‘前胸’?！?①

張愛(ài)玲在文中提出“前額”的問(wèn)題，她認(rèn)為表述人體頭前眉上發(fā)下的部分，用“額”已足夠，現(xiàn)代漢語(yǔ)用“前額”是受到英語(yǔ)翻譯的影響。英語(yǔ)直譯是“前頭”，與漢語(yǔ)“額”同義。漢語(yǔ)使用者從英語(yǔ)詞義直譯到漢語(yǔ)，解釋為“前額”。

從漢語(yǔ)的發(fā)展來(lái)看，詞匯的雙音化是漢語(yǔ)古今演變的趨勢(shì)。竺家寧在《訓(xùn)詁學(xué)之旅》②提到，先秦漢語(yǔ)就已經(jīng)擁有了許多復(fù)合詞，隋唐以后復(fù)音節(jié)詞大量增加，使?jié)h語(yǔ)由單音節(jié)詞具優(yōu)勢(shì)，轉(zhuǎn)而成為以復(fù)音節(jié)詞具優(yōu)勢(shì)，原因主要有三：第一，中古以后，語(yǔ)音的劇烈簡(jiǎn)化合并，使得同音字大量增加，產(chǎn)生了辨義上的混淆，自然而然便用了兩個(gè)音節(jié)組合成詞的方式，彌補(bǔ)辨義上的困難。第二，由于社會(huì)的變遷，文明的進(jìn)展，使得需要辨析分別的事物日漸增繁，原有的單音字義不斷孳乳分化，于是不得不走上雙音節(jié)詞的道路，以適應(yīng)這種變遷，讓語(yǔ)言的表達(dá)更精確明晰。第三，由于佛教輸入的影響。漢魏六朝因翻譯佛經(jīng)的需要，創(chuàng)造了大批的新詞語(yǔ)來(lái)表示佛教傳入的新概念、新思維。

因此，張愛(ài)玲在文中提到，可以用“額”表示的概念，現(xiàn)代漢語(yǔ)卻用雙音節(jié)詞“前額”，是因?yàn)閺?fù)音節(jié)化本就是漢語(yǔ)演變的趨勢(shì)。那么，為什么要用“前額”使她認(rèn)為還有一個(gè)“后額”呢？

“前”“后”是一對(duì)反義詞，但是，反義詞具有不均衡性，所謂不均衡性，指的是某個(gè)詞平常有反義詞，但在特定的環(huán)境下，卻失去了它的反義詞。例如，“深/淺”“上/下”“大/小”是反義詞，它們構(gòu)成的復(fù)合詞也可以是反義，如“深水/淺水”“上課/下課”“大人/小孩”，但是，“上演”卻沒(méi)有反義的“下演”，“上當(dāng)”卻沒(méi)有反義的“下當(dāng)”。竺家寧在《漢語(yǔ)詞匯學(xué)》③解釋，之所以會(huì)有這樣不均衡的現(xiàn)象，有三個(gè)原因：第一，是因?yàn)樵~素反義不等于詞的反義。第二，有些事物的本質(zhì)只有一面，例如只有“大?！保瑳](méi)有“小?！?。第三，有時(shí)候一個(gè)詞并不是它處于反義詞關(guān)系的詞義，例如“大”有時(shí)候并不是“大/小”的大?；氐綇垚?ài)玲提出的“前額”，而沒(méi)有“后額”，可以從第三點(diǎn)原因來(lái)解釋。前額的“前”，是強(qiáng)調(diào)額的方向，不是說(shuō)還有后額。例如，漢語(yǔ)還有“前胸”“后背”“前額”“后腦”。這里的“前/后”應(yīng)該解釋為“在前面的是額”。相對(duì)的是“在后面的是腦”，而非“前面的額”，相對(duì)的還有“后面的額”。

那么，到底是不是源于英語(yǔ)翻譯呢？雖然英語(yǔ)的同樣概念的詞是“forehead”，但不能就此斷定漢語(yǔ)的詞匯是由于翻譯的關(guān)系借自英語(yǔ)，更合理的解釋?xiě)?yīng)該是，人類對(duì)同樣范疇的詞匯傾向使用相近的構(gòu)詞邏輯。

二、文字與文化的關(guān)系：對(duì)人稱代詞區(qū)別的看法

“她”“他”“祂”，有必要區(qū)別嗎？張愛(ài)玲在文中提道：“……多一份強(qiáng)調(diào)性別，就是少一份共同的人性?，F(xiàn)在的區(qū)別很夠了，大可不必再在形式上加以區(qū)別，如我國(guó)文字獨(dú)有的‘妳’。我出全集的時(shí)候，只有兩本新書(shū)自己校了一遍，發(fā)現(xiàn)‘你’字代改‘妳’，都給一一還原，又要求其余的幾本都請(qǐng)代改回來(lái)……當(dāng)初為了翻譯的需要，造了中性的‘它’字，又有人索性多造了個(gè)‘牠’字。結(jié)果還是動(dòng)物與無(wú)機(jī)體，抽象事物統(tǒng)稱‘它’，但是近來(lái)‘牠’又復(fù)活了，又再添了個(gè)‘祂’。英文稱上帝為‘他’的時(shí)候用大寫(xiě)。常有時(shí)候說(shuō)某人口中的某些名詞都是大寫(xiě)的，指一種肅然的，仿佛是天經(jīng)地義的口吻。大寫(xiě)的‘他’字想必也是著重而緩慢，深沉得有回聲的牧師腔。中文沒(méi)有大寫(xiě)，‘祂’字倒也用得著，就基督徒來(lái)說(shuō)。對(duì)于中國(guó)神道就不適用，因?yàn)闆](méi)有專一的傳統(tǒng)，提起來(lái)不是這個(gè)口吻。關(guān)老爺可能是‘他老人家’，不是‘祂’?！k’字用途太偏狹，實(shí)在多余?！?④

這一段討論人稱代詞的用法，張愛(ài)玲認(rèn)為以性別區(qū)分的第二人稱代詞“你/妳”，以性質(zhì)區(qū)分的第三人稱“他/祂/它/牠”實(shí)無(wú)必要。有關(guān)這個(gè)問(wèn)題，討論如下。

（一）字和詞是不同的概念

“字”是文字學(xué)的單位，是視覺(jué)上的形體單位。“詞”是語(yǔ)言學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)的單位，是音義結(jié)合體。在概念上，“字”是書(shū)寫(xiě)的單位，重在“形”，如果把“字”再切分，其組成的元素是偏旁，是獨(dú)體的“文”，是“永字八法”?！霸~”或“詞素”是語(yǔ)言的單位，重在音和義的結(jié)合。⑤上述引文提到的“你”“妳”是單音節(jié)詞⑥，兩者的義素區(qū)別是“男性第二人稱/女性第二人稱”。引文中，張愛(ài)玲自嘆“依然故妳”，是著眼于第二人稱代詞的語(yǔ)言性質(zhì)，無(wú)論是“妳”還是“你”都不妨礙其“第二人稱”的詞義，透過(guò)文章的上下文，讀者即可判斷此第二人稱代詞指稱的是男性或是女性。而把她書(shū)中的“你”改成“妳”的編輯則是著眼于第二人稱代詞“字”的概念，以字形偏旁區(qū)別字義。

（二）英文和中文的差異影響詞的表義方式

上述引文提到，在英文的詞匯系統(tǒng)中，若要表達(dá)對(duì)第三人稱的尊敬，突出第三人稱的特殊地位，則會(huì)第一個(gè)字母大寫(xiě)。英文的符號(hào)系統(tǒng)與中文不同，英文是音系文字，一個(gè)單字是由多個(gè)字母組成，字母又有大寫(xiě)與小寫(xiě)兩個(gè)不同的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)。表達(dá)語(yǔ)義時(shí)，可以借由書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)的轉(zhuǎn)換達(dá)到不同語(yǔ)義的轉(zhuǎn)換。中文是形系文字，符號(hào)系統(tǒng)以線條造形，外形不會(huì)長(zhǎng)短不一，要區(qū)別語(yǔ)義，多是透過(guò)語(yǔ)序或是文字偏旁的改變。上述引文提到的第三人稱代詞，即是透過(guò)偏旁差異來(lái)傳達(dá)不同的詞義。

（三）“它”不是新造的字

“它”在《說(shuō)文解字》已有收錄，本義是“蛇”?！墩f(shuō)文解字》：“蟲(chóng)也。從蟲(chóng)而長(zhǎng)，象冤曲垂尾形。上古艸居患它，故相問(wèn)無(wú)它乎?！倍巫ⅲ骸坝炙鬃魉?。經(jīng)典多作它。猶言彼也。許言此以說(shuō)叚借之例。它或從蟲(chóng)?！睆摹墩f(shuō)文解字》《段注》可知，從文字學(xué)來(lái)看，“蛇”“他”都是“它”的俗字。在古籍中，“他”“它”已經(jīng)常用作第三人稱代詞，與“彼”同義。

“它”和“蛇”，是本字和假借字的關(guān)系。原本“它”的字形與字義相符，是“蛇”，但后來(lái)，本字“它”用第三人稱代詞，因此，用字人加上偏旁“蟲(chóng)”以明本義。所以，“它”是本字，“蛇”是后起字。在古籍中，“它”“他”已經(jīng)作為第三人稱代詞使用。

從文字的演變以及使用來(lái)看，并不是如引文所說(shuō)，“它”是“后來(lái)才造的字”。

（四）同一語(yǔ)義場(chǎng)的詞，即便所轄范疇狹窄，基于文化因素，也不會(huì)被其他的詞取代

用義素分析法分析“它/他/牠/祂”

它 他 她 祂 牠

人 - + + - -

畜 - - - - +

神 - - - + -

區(qū)分性別 - + + - -

從義素分析來(lái)看，這幾個(gè)第三人稱代詞的區(qū)別義素有“人”“畜”“神”“區(qū)分性別”，意謂在使用語(yǔ)言的群體中，認(rèn)為區(qū)分這幾個(gè)要素是重要的，因此特別為此詞義造出一個(gè)符號(hào)。張愛(ài)玲在文中以中國(guó)傳統(tǒng)信仰為例，提出“祂”用途范圍狹窄，因此沒(méi)有存在的必要。本文認(rèn)為，“祂”這個(gè)字并不會(huì)因?yàn)樗牭姆懂犦^小而被語(yǔ)言使用者淘汰，因?yàn)樵跐h文化中，具有敬天畏神的傳統(tǒng)，神人之分在漢文化中是重要的，因此“祂”并不會(huì)因?yàn)榉懂犦^小而被其他代表第三人稱代詞的字取代。正如英文稱上帝為“他”的時(shí)候用大寫(xiě)，也是為了區(qū)別神與人，中文和英文都是以改變字的部件來(lái)區(qū)分，差別在于英文是大寫(xiě)與小寫(xiě)的區(qū)別，中文是部首的區(qū)別。

三、詞義范疇和字形的關(guān)系

張愛(ài)玲也對(duì)于文字字義與字形的分工與分化提出看法：“有些新俗字，例如‘噘著嘴’的‘噘’字。原有的‘撅’現(xiàn)在只適用于‘噘著屁股，再不然就是用作名詞，‘一撅’比‘一段’較短，如‘一撅屎’。除了這兩個(gè)不雅的例子之外，用做動(dòng)詞還有‘撅斷了’。此外，實(shí)在想不起‘撅’字還有什么用處。最常用的還是‘撅著嘴’。同樣的，‘釘眼看’的‘釘’字改完‘盯’……分工越分越細(xì)，又添了個(gè)‘煖’字，專用在火爐火炕上，有別于陽(yáng)光的溫‘暖’?！瘹忾_(kāi)放’是熱水汀，總算還沒(méi)有寫(xiě)作‘氵爰?xì)狻?lái)利用地?zé)崛∨?，想必?yīng)作‘取煖’——地?zé)崤c火山同源。以此類推，‘人情的溫暖’遲早會(huì)成為‘人情的溫亻爰’?！?⑦

上述引文中，張愛(ài)玲說(shuō)的“新俗字”非“俗字”，指的是“區(qū)別字”或“分化字”（一說(shuō)“區(qū)別字”），是為了區(qū)別古字的本義、引申義或假借義，在古字上添加意符而造成的今字。依據(jù)裘錫圭《文字學(xué)概要》的說(shuō)法，在漢字里，由于語(yǔ)義引申、文字假借等原因，一字多職的現(xiàn)象，也就是一個(gè)字表示兩種以上意義或音義的現(xiàn)象，是極其常見(jiàn)的，本文把具有兩種以上意義或音義的字，都叫作多義字，為了保證文字表達(dá)語(yǔ)言的明確性，分散多義字職務(wù)的工作也不斷在進(jìn)行。分散多義字職務(wù)的主要方法，是把一個(gè)字分化成兩個(gè)或幾個(gè)字，使原來(lái)由一個(gè)字承擔(dān)的職務(wù)，由兩個(gè)或幾個(gè)字來(lái)分擔(dān)。本文把用來(lái)分擔(dān)職務(wù)的新造字稱為“分化字”，把分化字所從出的字稱為“母字”，通過(guò)加注或改換偏旁造分化字，是最常用的一種分化文字的方法。⑧“撅”“噘”都是在“厥”添加意符而產(chǎn)生的?！岸ⅰ薄搬敗笔窃凇岸　碧砑右夥a(chǎn)生的。同樣的例子，還有“然、燃”“其、箕”。

分化字的產(chǎn)生，是由于一個(gè)字承擔(dān)的字義足以使用字群體混淆，造成使用上的不便，用字人便會(huì)在本字上加上偏旁或改變偏旁來(lái)區(qū)別。那么，張愛(ài)玲在上述引文中的另一個(gè)提問(wèn)是，會(huì)不會(huì)因?yàn)橐獏^(qū)分更細(xì)的類別，產(chǎn)生更多的分化字？例如“亻”偏旁的“暖”用來(lái)指稱人際交往之間的情分？本文認(rèn)為，語(yǔ)言符號(hào)的使用具有經(jīng)濟(jì)原則，若是一個(gè)字在使用上可以承擔(dān)多個(gè)意義，并且這些意義之間的關(guān)系是可以推理的，語(yǔ)言團(tuán)體區(qū)別字義尚不會(huì)造成混淆，一個(gè)字的不同字義仍然由同一個(gè)符號(hào)來(lái)承擔(dān)。因此不會(huì)出現(xiàn)“亻”偏旁的“暖”?！瓣?yáng)光溫暖”的“暖”以“日”為偏旁，但不限于指稱太陽(yáng)照射大地的舒適溫度。張愛(ài)玲在引文中提到的“煖”專指火爐火炕上的溫度，但是，“煖”在字書(shū)中是“暖”的異體字，即彼此音義相同而外形不同的字：

《集韻·上聲·緩韻》：煗，或作煖、暖、?。

《字匯·日部》：“暖，與煖同?！?/p>

因此，“煖”并不是僅限于描述火爐火炕上的溫度，而是和“暖”同義的字。

四、結(jié)語(yǔ)：文學(xué)作家如何思考語(yǔ)言學(xué)問(wèn)題

（一）受到自身創(chuàng)作經(jīng)歷的影響

張愛(ài)玲在《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》文中提出有關(guān)現(xiàn)代漢語(yǔ)的語(yǔ)言學(xué)思考，往往與她的創(chuàng)作經(jīng)歷聯(lián)結(jié)。張愛(ài)玲思考現(xiàn)代漢語(yǔ)問(wèn)題，往往把漢語(yǔ)和英語(yǔ)對(duì)比。在不同語(yǔ)言的對(duì)比中，可以發(fā)現(xiàn)漢語(yǔ)與英語(yǔ)的特點(diǎn)，但不能就此斷言孰優(yōu)孰劣，例如英語(yǔ)是拼音文字，屬于屈折語(yǔ)，通過(guò)單詞的形式變化來(lái)表達(dá)語(yǔ)法功能；漢語(yǔ)是孤立語(yǔ)，通過(guò)語(yǔ)序或詞綴來(lái)表達(dá)語(yǔ)法功能。張愛(ài)玲在文中提到的“用大寫(xiě)來(lái)代表尊敬”不能與漢語(yǔ)的字形偏旁來(lái)類比，并賦予價(jià)值判斷，因?yàn)閮煞N語(yǔ)言的特點(diǎn)本來(lái)就不同。

（二）語(yǔ)言的發(fā)展不全然可以類推

張愛(ài)玲在文中以類推的方式認(rèn)為將來(lái)會(huì)產(chǎn)生改變漢字偏旁區(qū)別意義的形聲字。但她的假設(shè)并不是正確的。索緒爾認(rèn)為，語(yǔ)言是一個(gè)系統(tǒng)，系統(tǒng)內(nèi)的成員互相牽制，一個(gè)成分更動(dòng)了，另一個(gè)成分也會(huì)隨之而改變。到了20世紀(jì)50年代后，新布拉格學(xué)派認(rèn)為語(yǔ)言不是一個(gè)絕對(duì)統(tǒng)一的、封閉的系統(tǒng)，而是一個(gè)開(kāi)放的、不完全平衡的系統(tǒng)。這種不平衡首先是由語(yǔ)言符號(hào)結(jié)構(gòu)決定的，語(yǔ)言符號(hào)及其意義的界域并不完全吻合。同一個(gè)符號(hào)可以有幾個(gè)意義，而同一個(gè)意義又可以用幾個(gè)符號(hào)表達(dá)。每一個(gè)符號(hào)既是同形異義，又是同義。他們認(rèn)為，正是語(yǔ)言符號(hào)結(jié)構(gòu)的這種非對(duì)稱性才使得語(yǔ)言有可能發(fā)展。⑨因此，張愛(ài)玲認(rèn)為，語(yǔ)言的發(fā)展可以用“類推”的模式得知，這是只從語(yǔ)言的系統(tǒng)特性而言，忽略了語(yǔ)言的開(kāi)放與不平衡特點(diǎn)。

注釋：

①?gòu)垚?ài)玲：《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》，載《惘然記》，皇冠出版社2005年版，第156頁(yè)。

②竺家寧：《訓(xùn)詁學(xué)之旅》，新學(xué)林出版社2019年版，第55-56頁(yè)。

③竺家寧：《漢語(yǔ)詞匯學(xué)》，五南出版社2009年版，第348頁(yè)。

④張愛(ài)玲：《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》，載《惘然記》，皇冠出版社2005年版，第160頁(yè)。

⑤竺家寧：《訓(xùn)詁學(xué)之旅》，新學(xué)林出版社2019年版，第57頁(yè)。

⑥由于現(xiàn)代漢語(yǔ)一個(gè)字是一個(gè)音節(jié)，一個(gè)字有時(shí)候是一個(gè)“詞”，例如這里提到的人稱代詞是單音節(jié)詞。有時(shí)候一個(gè)字僅僅是一個(gè)“詞素”，例如“寧”必須要和另一個(gè)詞素組合，才是一個(gè)復(fù)音節(jié)詞（安寧、寧?kù)o）。

⑦張愛(ài)玲：《對(duì)現(xiàn)代中文的一點(diǎn)小意見(jiàn)》，載《惘然記》，皇冠出版社2005年版，第154頁(yè)。

⑧裘錫圭：《文字學(xué)概要》，萬(wàn)卷樓圖書(shū)出版股份有限公司2014年版，第253-258頁(yè)。

⑨劉潤(rùn)清：《西方語(yǔ)言學(xué)流派》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2020年版，第132頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]張愛(ài)玲.惘然記[M].臺(tái)北：皇冠出版社，2005.

[2]竺家寧.訓(xùn)詁學(xué)之旅[M].臺(tái)北：新學(xué)林出版社，2019.

[3]竺家寧.漢語(yǔ)詞匯學(xué)[M].臺(tái)北：五南出版社，2009.

[4]裘錫圭.文字學(xué)概要[M].臺(tái)北：萬(wàn)卷樓圖書(shū)出版股份有限公司，2014.

[5]劉潤(rùn)清.西方語(yǔ)言學(xué)流派[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2020.

作者簡(jiǎn)介：

孔薇涵，博士，廣州理工學(xué)院人文與教育學(xué)院副教授，研究方向：漢語(yǔ)史、音韻學(xué)、普通語(yǔ)言學(xué)、認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)。