發(fā)聲于修辭之外

學(xué)界有關(guān)王蒙散文的研究較少，其中大部分以王蒙文化歷史題材和新疆記憶散文為主，并從傳統(tǒng)文化精神、詩心玄想妙悟、個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)等角度進(jìn)行探討，揭示其散文創(chuàng)作情深意濃、收放自如、思維開闊的境界。然而，借助中國古典美學(xué)品評(píng)王蒙散文，特別是運(yùn)用新古典主義美學(xué)視野單獨(dú)探討其抒情形態(tài)的論作卻少之又少。2024年5月9日，在山東大學(xué)主辦的“傳統(tǒng)文化的特色與生命力”學(xué)術(shù)講座上，王蒙根據(jù)自身的閱讀與寫作經(jīng)歷，指出怎樣將傳統(tǒng)文化變成“可說”的文化、如何關(guān)注“仍然活著”的文化對(duì)當(dāng)今文化研究與文學(xué)寫作起到的重要價(jià)值?？v觀其近半個(gè)世紀(jì)的文學(xué)創(chuàng)作，個(gè)性化修辭在這位“人民藝術(shù)家”的筆下閃耀著智慧之光。王蒙的思想與情感常直接通過巧妙的語言修辭直觀呈現(xiàn)在讀者面前，或一語中的、或峰回路轉(zhuǎn)，他在語言的審美層面總是試圖尋找一種本民族與本土化的修辭境界，向古典美學(xué)尋求滋養(yǎng)，同時(shí)以新的筆調(diào)力求拓展語言的精神內(nèi)涵。本文以王蒙代表性散文為例，以美論情，分析王蒙如何借由散文語言的新古典主義哲學(xué)意蘊(yùn)與溯源文化根脈的行文之“道”，從語言的樸素與智巧探微作家落筆、抒情、寄思的獨(dú)特筆法。

一、尋找語言修辭難以抵達(dá)之境

新古典主義作為一種美學(xué)思潮，在中國美學(xué)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中起到了至關(guān)重要的創(chuàng)新作用。新古典主義美學(xué)通過“主體間性”“情感論”等理念深刻闡釋了中國傳統(tǒng)文化的智慧精髓，而同樣對(duì)中華民族源遠(yuǎn)流長、博大精深的文明有著深刻認(rèn)識(shí)和獨(dú)到見解的作家王蒙亦善于以散文這一古老的文學(xué)體裁表達(dá)自己的所思所感，從中探尋這種在當(dāng)代已然不具備主導(dǎo)性、卻仍以真情實(shí)感打動(dòng)讀者的文體所提供的真摯的語言表達(dá)特征。在情感層面，王蒙的散文寫作與其小說創(chuàng)作有著截然不同的價(jià)值追求和對(duì)“文學(xué)性”的迥異理解。王蒙意識(shí)到散文行文過程中本自帶有的抒情意蘊(yùn)比人為造作地進(jìn)行情感矯飾更有意義，其于創(chuàng)作中無意識(shí)流露出了發(fā)聲于修辭之外的獨(dú)特抒寫形態(tài)——還原事物的“情操”?！扒椴佟币辉~指情感和操守的結(jié)合，意為以某一或某類事物為中心的一種復(fù)雜且有組織的情感傾向。在心理學(xué)中，“情操”常分為審美、求知、道德、信仰四種，而在文學(xué)創(chuàng)作中，“情操”的道德能指常高于“情感”的倫理所指。在王蒙風(fēng)景題材散文中，景物同人一樣具有鮮活的生命力，甚至擁有比人性更具“情操”的審美價(jià)值。景物同樣具有宇宙智慧，還原景物本來面貌和其存在的本性，去除矯飾性修辭而回歸事物的本真，使某個(gè)景物、某件事物成為奠定一篇散文情感基調(diào)的意象基石，以其存在之“道”自現(xiàn)修辭之境是王蒙風(fēng)景散文基于新古典主義美學(xué)的一種典型風(fēng)格。

“情動(dòng)理論”是西方近年流行的文藝研究思潮，倡導(dǎo)以科學(xué)的方式探究作家怎樣在行文過程中動(dòng)情，以此透視情感表達(dá)的多維機(jī)制。事實(shí)上早在千年前的中國便已有“比興”說，用來闡明創(chuàng)作主體怎樣從外界獲得情感刺激、有感而發(fā)寫作成文。然而，無論中西，“情動(dòng)”的主體均指向人，鮮有作家將人的主體性投射于物的主體性。王蒙風(fēng)景散文卻獨(dú)辟蹊徑，將“情動(dòng)”交給看似無生命的景物和事物，在萬物共情的語境中“以物感物”，還原事物原型與景物原型之間所產(chǎn)生的“中和”之美。筆者在與作家張煒有關(guān)散文的訪談中，曾記錄下張煒對(duì)散文寫作的獨(dú)見：“抒情不能作為方法和工具使用。如若抒情是一門技術(shù)則難免刻意而為，輕率膚淺。散文抒情應(yīng)以自然、質(zhì)樸的語言描摹‘無情之情’，尋找語言難以抵達(dá)之境，依托敘事過程循序漸進(jìn)地探索準(zhǔn)確、生動(dòng)、誠信且有思想氣韻的真情實(shí)感。”a古老的中國智慧以“中”字的公正和諧之美為衡量事物存在方式的準(zhǔn)則。事物各安其位，自性存在，本即具有連接天道運(yùn)化和人性規(guī)律的“中庸”“中和”之美。作家可以憑借多種修辭創(chuàng)新手法，為文本施以語言實(shí)驗(yàn)，但是，正所謂“守正創(chuàng)新”，如何在創(chuàng)新之前先守好一語正言，以去矯飾、還原意象事物本真的“反修辭”筆法進(jìn)行寫作，尋找常規(guī)修辭技法難以抵達(dá)和不能抵達(dá)的語言之境，這在王蒙的風(fēng)景散文中可見一斑。以散文《雨》為例，王蒙以古詩形容雨水，而在“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”等古詩的引入之外，作家在開篇便表示自己喜歡雨的一個(gè)簡要原因是“因?yàn)橹挥兴胚B結(jié)著無邊的天和無邊的地！”b無過無不及的中間狀態(tài)是中國人普遍關(guān)注的生存智慧，這種中間狀態(tài)不是折中主義，而是強(qiáng)調(diào)在不同事物的對(duì)立統(tǒng)一中發(fā)掘某種中性的生存之道。儒家“中和之美”突出外在形式的和諧，中庸思想要求人們?cè)谡J(rèn)識(shí)和把握事物時(shí)處理好“度”，尊重客觀事物自身的規(guī)律，避免“過猶不及”，以恰到好處、適度的行為做事，才能使事物的發(fā)展趨向健康、永恒?！爸小弊鳛橐环N實(shí)用性的“度”，能夠?yàn)橹泻?、和諧的理想社會(huì)提供有效的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。王蒙在古往今來人們對(duì)雨的認(rèn)識(shí)之前，在具體描寫雨的性質(zhì)及作家對(duì)其存有的特殊感受之外，即為“雨”這一連結(jié)天地的自然現(xiàn)象下了儒家“致中和”的美學(xué)定義——“致中和，天地位焉，萬物育焉?！保ā抖Y記·中庸》）雨作為天地之間一種氣象的外在表現(xiàn)形式，以其無過無不及的適度性成為溝通人與宇宙的中介，并從自身生發(fā)出滋養(yǎng)萬物、孕育生命的審美價(jià)值，這即為雨的“情操”。孔潤年認(rèn)為“中”有“中心”“主體”的意思，是事物向外擴(kuò)散的“中心點(diǎn)”，也是掌控全局的主體責(zé)任者；“和”亦有聚合之意，使分散的事物向“中”靠攏，因而“中和”便是事物存在、運(yùn)化的常態(tài)。c雨水作為無數(shù)“中心點(diǎn)”，與受其滋養(yǎng)的生命形成“中和”，這一無聲的過程自帶大自然的情操與恩典。王蒙不以人類的觀察角度抒發(fā)雨的滋養(yǎng)之情，而是“以物感物”，將雨水這一意象原型的“中和之美”和其道德情操直觀呈現(xiàn)出來，在修辭之外以“物”的情感為創(chuàng)作主體人為夾帶的抒情沖動(dòng)降溫，挖掘了自然現(xiàn)象本自具足的古典美學(xué)的特質(zhì)，不矯飾、無虛魅，作家只站在公正的立場客觀展現(xiàn)雨水的美及哺育功能，使抒情聲音從客觀事物內(nèi)部自主生發(fā)而出，而非通過人為的歌頌贊美等形式賦予意象被動(dòng)的情感價(jià)值。這正是作家王蒙站在倫理學(xué)立場，從新古典主義美學(xué)的角度，經(jīng)由“雨”這一連結(jié)天地、溝通外在與內(nèi)在的中介，表達(dá)自己對(duì)中正、中允等傳統(tǒng)道德觀念的新理解：即以事物的客觀情操表現(xiàn)其存在的本質(zhì)，以事物自身的情感聲音替代人為的抒情修辭，規(guī)避了作家行文時(shí)不自覺的妄議。相比之下，王蒙小說中有關(guān)雨水的描寫便以人的感官為主體，王干評(píng)價(jià)王蒙《悶與狂》中下雨場景的描寫體現(xiàn)了作家以感性的解放凌駕于“修辭之上”的創(chuàng)作筆法：“從黑云出發(fā)，聯(lián)想到雨，繼而到雨聲，由雨聲又聯(lián)想到氣息，從聽覺到嗅覺，每一種感官都在敘事中活躍，接下來由上百年的房子的油漆氣息聯(lián)想到漆料的歷史和今朝，整個(gè)一段的敘述實(shí)現(xiàn)了從視覺到聽覺再到嗅覺，最后由嗅覺又回到思考本身，是感官的解放，也是感性的解放?！眃事實(shí)而論，回歸人的主體性、釋放人的感性經(jīng)驗(yàn)，并不能證明這樣的語言是凌駕于修辭之上的，如此行文反而加重了作家在轉(zhuǎn)換為創(chuàng)作主體時(shí)難以抑制的修辭沖動(dòng)和天馬行空的想象，單就文本的情感話語而言，這實(shí)則是一種沉溺于修辭、創(chuàng)作主體恰被修辭淹沒的筆法，作家已不在修辭之“上”，而是仍處于修辭之“中”，甚至落入作家無意識(shí)中為自己設(shè)置的語言陷阱之內(nèi)。

能夠恰如其分地發(fā)聲于修辭之“外”，仍需將目光鎖定在王蒙的風(fēng)景散文中。《落葉》一作，作家本想將自己曾經(jīng)寫作的作品比作落葉，以落葉對(duì)自身的創(chuàng)作經(jīng)歷進(jìn)行比擬。然而全文筆墨卻是作家以落葉為視角，探討其與大樹的情感依托關(guān)系，只在結(jié)尾收束時(shí)用幾句話提及落葉與舊作的隱喻關(guān)聯(lián)。因此，在意圖通過落葉對(duì)創(chuàng)作進(jìn)行隱喻性修辭之外，作家便已經(jīng)借由展現(xiàn)秋天樹葉與樹干這一客觀事物自身的代謝規(guī)律，表達(dá)了自己對(duì)客觀事物“中和之美”的觀察——王蒙形容落葉為“它們是它們自己”e。不以人的思維習(xí)慣或情感基調(diào)為客觀存在的事物定性，是使王蒙散文真誠動(dòng)人的重要條件。落葉可以作為“中心點(diǎn)”，也可以作為朝某一“中心點(diǎn)”匯聚的邊緣事物，作家以尊重自然法則為前提，為落葉賦予了自由之“度”，落葉和大樹作為一對(duì)意象組合，王蒙意識(shí)到不能盲目、草率地將它們比為自己和舊作，而應(yīng)遵從意象原型的自然存在。一旦盲目將落葉隱喻為舊作，作家對(duì)舊作的情感實(shí)則并不似大樹對(duì)落葉的情感一般順應(yīng)天道，而是或多或少會(huì)有不舍和惋惜，而文本的創(chuàng)作主體也不能證明被王蒙觀察到的大樹和落葉之間確有不舍之情，因此，一味釋放以人為主體的感官想象便會(huì)破壞文本整體的情感話語建構(gòu)和抒情的真摯。

王蒙文化風(fēng)情題材的散文則更進(jìn)一步體現(xiàn)了將道家境界與儒家胸懷相融合的美學(xué)追求。情理合一、天人合一是新古典主義美學(xué)家以現(xiàn)代性立場重塑中國美學(xué)的重要闡釋原則，與西方傳統(tǒng)宣揚(yáng)理性主義的美學(xué)觀念形成了較大差距。在中華文化傳統(tǒng)中，“中”字除有“中和之美”所秉持的按照一定文化法則將不同或相反的事物經(jīng)由“中介”組織成和諧的整體的意蘊(yùn)外，也有時(shí)間層面的校準(zhǔn)之意?！啊小哂袩o與倫比的時(shí)空特征（尤其是跟時(shí)間相關(guān)，因?yàn)樗嗟赜米鳒y時(shí)間）。因此，‘中’作為相當(dāng)原始的‘時(shí)鐘’，無疑具有‘時(shí)中’的意味……（‘中’）就是與天體運(yùn)行的時(shí)間段剛好相對(duì)應(yīng)的，也就是‘準(zhǔn)’的意思?！眆在《易經(jīng)》中，“中”字指中午所代表的時(shí)間和中間方位、中等程度，在占卜層面具有祥和寧靜的意義，且與儒家中庸之道同樣具有“中以行正”的思想內(nèi)蘊(yùn)。“中”字將儒家和道家緊密結(jié)合在一起的釋義，也是此字所表示的另一種含義：準(zhǔn)確的時(shí)機(jī)。無論《周易》卦象在審美層面為“中”賦予的中立處境；還是儒家強(qiáng)調(diào)恰到好處的“度”亦或追求“中和之美”，以及孔子“過猶不及”說等；都將“中”字視為最有生命力的一種時(shí)機(jī)，其中蘊(yùn)藏著平衡事物、轉(zhuǎn)化狀態(tài)等巨大潛力?！吨杏埂匪浴熬佣鴷r(shí)中”即呼吁人們依照客觀環(huán)境的變化及時(shí)調(diào)整行動(dòng)方案，以保證事物在準(zhǔn)確、積極的環(huán)境中發(fā)展。可見，“時(shí)中”是一種富有智慧的情操。在王蒙《夜半歌聲》等文化風(fēng)情題材散文中，同樣于修辭之外，作家便開始了從情操中沉淀情感的準(zhǔn)備工作，這種獨(dú)特的沉淀時(shí)機(jī)反映了作家在創(chuàng)作過程中如何準(zhǔn)確表達(dá)自身對(duì)客觀事物的認(rèn)識(shí)，且體現(xiàn)了作家深層的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)：在修辭性語言抒情之外，以“時(shí)中”的方式為想要抒發(fā)的具體情感進(jìn)行準(zhǔn)確的定位?！兑拱敫杪暋肥峭趺苫貞涀约哼w家到伊犁后，深夜在臨街的窗邊聽到某個(gè)醉酒的男人用伊犁民歌的發(fā)聲方法歌唱俄羅斯歌曲，將俄羅斯歌曲唱出了蘭契味道的往事。作家在對(duì)這個(gè)未曾謀面的男人的人生經(jīng)歷和愛情故事進(jìn)行想象之外，描述了男人運(yùn)用怎樣的音調(diào)將俄羅斯歌曲與維吾爾歌曲進(jìn)行文化融合：“然而他唱的時(shí)候用的是純粹伊犁民歌的發(fā)聲方法……這種唱法使我竟久久認(rèn)不出這似曾相識(shí)的燕子?！眊作家用“燕子”的自然性情和品格操守作為一種反思文化的切口，表達(dá)了跨種族的愛情在歷史浮沉中翩然消逝。作為一種情操，堅(jiān)持一夫一妻制的燕子對(duì)愛情的忠貞和對(duì)遷徙的向往，象征了人類情感，這無疑是一種修辭，但卻以其少之又少的修飾分量和恰到時(shí)機(jī)的隱喻意味，提醒作家放棄了繼續(xù)修辭的沖動(dòng)，這是創(chuàng)作主體自我約束的結(jié)果，也是其尋找語言修辭難以抵達(dá)之境時(shí)有意駕駛的一葉扁舟。

二、基于“樂感文化”的共情式抒情

中國傳統(tǒng)美學(xué)的獨(dú)特之處在于不愿將審美主體與審美對(duì)象進(jìn)行主客對(duì)立式劃分，而以物我合一的經(jīng)驗(yàn)論取代認(rèn)識(shí)論。主體與主體之間存有間性，經(jīng)由直覺或同情產(chǎn)生交感，彼此融合，因而中國美學(xué)始終在天人合一的共情狀態(tài)中展現(xiàn)著健康美與生命力。李澤厚從1980年代“自然的人化”與“工具本體”論轉(zhuǎn)向了1990年代“人的自然化”和“情本體”的美學(xué)觀念，體現(xiàn)了其對(duì)中國“樂感文化”的深刻認(rèn)識(shí)——不同于西方“罪感文化”，中國的“樂感文化”以儒家道德倫理思想作為本體，“情本體”既包含人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中感官和心理層面的愉悅體驗(yàn)，也包含道家人與自然“天人合一”、悅志悅神的精神追求?！靶鹿诺渲髁x美學(xué)的基本思想包括主體間性美學(xué)思想、情感論的美學(xué)思想、直覺論的美學(xué)思想、人生論的美學(xué)思想等幾個(gè)方面，而以王國維、方東美、宗白華以及李澤厚后期的美學(xué)思想為代表。新古典主義美學(xué)是中國美學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程中發(fā)生的一種思潮，也是對(duì)西方美學(xué)進(jìn)入中國并且取得主導(dǎo)地位的一種非順應(yīng)性的回應(yīng)。”h在王蒙筆下，人性亦是一種風(fēng)景，而人性背后的深層風(fēng)景——“樂感文化”則無需以精巧的修辭性語言進(jìn)行描寫，人與外物的共情本是健康的，工筆白描式平敘便可以展現(xiàn)這種樸實(shí)之美。

王蒙在2022年出版的散文集《天地人生：中華傳統(tǒng)文化十章》中談及如何使傳統(tǒng)文化活在當(dāng)下，他寫道：“我們討論文化與傳統(tǒng)，目的不是為了查核與校正古史古事古物古書，不是為了發(fā)思古之幽情、懷古之高雅，更不是要返回古代與先輩的生活方式，而是為了更深刻全面地認(rèn)識(shí)當(dāng)下，認(rèn)識(shí)我們的文化、我們的生活的來歷與精微內(nèi)涵，認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)文化的堅(jiān)韌與新變，認(rèn)識(shí)從老祖宗到當(dāng)下的孜孜矻矻、寶貴發(fā)明、寶貴經(jīng)驗(yàn)，為了克服認(rèn)識(shí)時(shí)下仍然不能保證絕對(duì)沒有的幼稚、天真、片面、膚淺與謬誤，為了擔(dān)當(dāng)起隨著時(shí)代發(fā)展而愈益艱巨復(fù)雜化了的歷史使命，我們需要一再咀嚼反芻我們的傳統(tǒng)文化，實(shí)現(xiàn)傳承、弘揚(yáng)，創(chuàng)造性轉(zhuǎn)變、創(chuàng)新性發(fā)展，更唯精唯一、闊大恢宏、高瞻遠(yuǎn)矚，而又實(shí)事求是地建設(shè)中國特色的社會(huì)主義文化，發(fā)展與推進(jìn)我們的文化軟實(shí)力。貢獻(xiàn)中華，貢獻(xiàn)中華文化，貢獻(xiàn)人類命運(yùn)共同體，貢獻(xiàn)英特納雄耐爾（國際主義，一般代指國際共產(chǎn)主義理想），貢獻(xiàn)朗朗乾坤，貢獻(xiàn)‘大道之行也，天下為公……是謂大同’（《禮記·禮運(yùn)篇》）?！眎人，始終是連結(jié)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的橋梁，王蒙通過記錄文人逸事，將與自己產(chǎn)生文化共情的文人記敘為君子之間基于“樂感文化”的如水之交，在此類情境描寫中使君子之間的交往成為一道獨(dú)特的人性風(fēng)景線和文化風(fēng)光帶。王蒙品評(píng)文人的文化品格時(shí)，秉持以不夸飾、不矯飾的情感立場，以記敘人物的客觀行為事實(shí)取代創(chuàng)作主體對(duì)人物心理變化的主觀揣摩，使審美意義上的抒情無法成為作家與筆下人物因隔膜和揣測所產(chǎn)生的主客對(duì)立形態(tài)。

以《別荒煤》一文為例，作家講述了一段自己與文友的“樂事”——荒煤老身患重病，即使他的家人不同意，王蒙仍與病床上的荒煤老談起了文藝工作，且理由幽默：“可是我又想，不說這些又說什么呢？你讓他談最近的股票行情？談吃食？談天氣？談養(yǎng)生之道？談飲酒的新順口溜？談哪里搶了銀行，哪里爭風(fēng)毀容？還是談商場商品，意大利皮夾克、18K金手鏈、青島海爾熱水器和火得不得了的餐飲業(yè)的‘燒鵝仔’？不可能，荒煤老他見了我不可能談這些。他一輩子只知道談文學(xué)、文藝、文化?！眏恣肆的想象力實(shí)則屬于過度修辭，然而，一連串反問句所表達(dá)的自我否定卻展現(xiàn)了王蒙清醒地想要跳出修辭的決心，可謂假性修辭。在“情本體”視野下，作家將創(chuàng)作主體與文人荒煤置入同一情感場域中，以主體間性的審美視角進(jìn)行寫作。后文中，作家簡要梳理了荒煤所做的文藝貢獻(xiàn)：為青年作家鳴不平、為文學(xué)界的新人新事鳴鑼開道、為提高文化工作的管理效率建言獻(xiàn)策、助人為樂反使自己招致風(fēng)語等，使其敬業(yè)精神和赤誠之心成為了基于“樂感文化”的生存之道。王蒙沒有對(duì)荒煤更多的“樂感”經(jīng)歷展開描寫，也沒有評(píng)價(jià)“樂感”形成的內(nèi)在動(dòng)機(jī)，而是將文人對(duì)待文化的態(tài)度經(jīng)由“樂”的無意識(shí)表達(dá)而出，在荒煤的真性情和王蒙的“假性修辭”的碰撞中，實(shí)現(xiàn)人與人的共情。

王國維就體驗(yàn)文本意境所提出的“不隔”說與李澤厚“新天人合一”論等新古典主義美學(xué)理論均強(qiáng)調(diào)審美的情景合一、主客合一與物我同一，這體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中，則是一種個(gè)體對(duì)自身生物屬性及族群限制的超越，是人探尋真理、與宇宙共生息的創(chuàng)作態(tài)度與情感立場。王蒙從“樂感文化”伊始便探尋到了文藝工作者的審美主體間性，以惺惺相惜的交感體驗(yàn)取代了想象性的修辭與贅頌，正如其語錄所言：“掏出你的心，敞開你的靈魂，發(fā)出你的呼號(hào)，才有真的人生，真的愛憎，真的文學(xué)?！薄爸挥谐嗾\才能喚起赤誠。”k王蒙一邊作為旁觀者解讀其他文人，一邊將抒情話語轉(zhuǎn)變?yōu)槭銓憽俺嗾\”的本真面貌，使得情感在審美的純粹性中發(fā)生化學(xué)質(zhì)變，“赤誠”即為“樂感”，“赤誠”即為通往共情的美學(xué)之路。

三、以“人間情懷”替代修辭性情感話語

在王蒙讀書所感類的散文作品中，作家抒發(fā)了對(duì)知識(shí)的熱愛之情及呼吁閱讀的憫恤之感，于修辭之外營造出“善高于美”的情感語境。知識(shí)作為一種特殊的風(fēng)景，兼具審美價(jià)值與道德價(jià)值，長久以來，美學(xué)與哲學(xué)對(duì)“美”與“善”二者關(guān)系的爭論始終沒有定論，體現(xiàn)在文學(xué)中，“美高于善”還是“善高于美”，亦是一個(gè)近似無解的恒久論題。然而，在二者中間存在著一種化干戈為玉帛的理念——“人間情懷”。該理念由學(xué)者陳平原提出，旨在通過人的情感和文筆氣韻來中和審美的內(nèi)在體驗(yàn)與道德教化的社會(huì)功能?！瓣惼皆壬怯谩碎g情懷’修正了80年代的‘社會(huì)使命’之說，較之于從外降臨的社會(huì)使命，‘人間情懷’側(cè)重的是個(gè)人內(nèi)在的情感發(fā)動(dòng)；到后來，他繼續(xù)提煉，將它名之為一種氣質(zhì)或韻味……‘作為讀者，喜歡追究作者壓在紙背的思考，看好‘生命體驗(yàn)與學(xué)術(shù)研究’的結(jié)盟，如此趣味，必然對(duì)‘有學(xué)問的文人’，以及‘有文人氣的學(xué)者’情有獨(dú)鐘?！眑在王蒙讀書所感類散文中，“美”與“善”在作家獨(dú)具氣韻的“人間情懷”中進(jìn)行融合，構(gòu)造了發(fā)聲于修辭之外的抒情語境。在這類散文中，王蒙將探尋真理的過程轉(zhuǎn)語為欣賞知識(shí)風(fēng)景的人生旅程，以悟道式話語將美與善共融的原生態(tài)風(fēng)景呈現(xiàn)給讀者，為文化風(fēng)景“命名”成為了立于語言修辭之外并高于語言修辭、走入“人間情懷”的特殊情感筆調(diào)?！拔膶W(xué)還為現(xiàn)實(shí)的世界做了命名與修辭、虛構(gòu)與暢想、涂染與激活。文學(xué)給人的第一印象，是它對(duì)人生、對(duì)世界的命名……命名是什么？命名就是使世界擬人化，用人的本質(zhì)的特點(diǎn)去理解這個(gè)世界……我們不但需要命名，還需要修辭，需要對(duì)事物加以修飾，需要有更美的理解?！眒該觀念看似有悖于前文提及的王蒙風(fēng)景散文中“以物感物”、規(guī)避修辭的創(chuàng)作理念，實(shí)則為王蒙明確指明在文學(xué)修辭之外，還有一種與修辭不同的語言表達(dá)，即融理性與感性、美與善于一體的“命名”行文?！懊蹦軌蝮w現(xiàn)不同作家不同的“人間情懷”，促使作家的創(chuàng)作風(fēng)格得以生發(fā)于修辭之外。王蒙認(rèn)為，為人生和世界“命名”是文學(xué)給人的第一印象，并且這種第一印象先于、高于修辭。那么，既然作家享有命名權(quán)，就應(yīng)該站在正確的道德位置之上，以萬物之長的身份守護(hù)和傳遞真、善、美。在為世界命名的過程中，王蒙以“議論”這一最為基礎(chǔ)簡潔的修辭性語言替代其他復(fù)雜性質(zhì)的修飾，將讀者對(duì)作品的“第一印象”保留在文化風(fēng)景的原生態(tài)之美的自主體驗(yàn)中，邀請(qǐng)讀者走入作家自然流淌的“人間情懷”，激發(fā)讀者與作家的共情，以作家對(duì)知識(shí)文化的“命名”邀約讀者的共鳴，在散文創(chuàng)作整體情感話語建構(gòu)中達(dá)成物我相通、天人合一的文學(xué)境界。

在宏觀價(jià)值層面，王蒙以美善合流的價(jià)值觀進(jìn)行創(chuàng)作，意圖表明在宇宙終極規(guī)則的統(tǒng)攝下，美與善想要發(fā)揮最大功效，只有走向融合。但是，就微觀個(gè)體而言，一個(gè)人若想使自己發(fā)揮宏觀價(jià)值，則需要以善養(yǎng)美，在善高于美之處檢視自身?！度市恼樟亮素埖氖澜纭庾x〈你是不會(huì)說話的人：一個(gè)貓家族的故事〉》是王蒙將閱讀時(shí)的情感體驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)中個(gè)人生活經(jīng)歷高度結(jié)合的一篇散文。王蒙自詡為“資深養(yǎng)貓人”，評(píng)價(jià)此書作者李靖寫得極為真實(shí)且有趣，“但我更愿意用純粹中華傳統(tǒng)的方式來解讀這本寫貓的書。這里最為動(dòng)人之處在于一個(gè)‘仁’字。仁者愛人，仁者也應(yīng)該也能夠愛一切生靈，愛宇宙萬物……仁心能夠普照萬物……中國人早就有這樣普泛的仁愛觀，物我相通觀，天人合一觀。李靖之仁亦深矣大矣，她才能與眾貓相通，與眾生相通。她才能謙虛地反省自身對(duì)不起貓的種種作為。她才能在與貓的交流中體會(huì)到仁的善良、幸福、快樂、天然。她才能用最美好的估量來評(píng)價(jià)貓，理解貓，為不會(huì)說話的貓兒們辯解”n。“才能”一詞引出的議論排比句式直觀表達(dá)了作家對(duì)仁愛情懷的原生態(tài)呈現(xiàn)，先有仁愛之心，人才能與眾生相通并進(jìn)行自我反思，體會(huì)天人合一的“人間情懷”。借養(yǎng)貓為“仁愛”命名是作家以基礎(chǔ)性修辭“議論”進(jìn)行抒情話語建構(gòu)的書寫形態(tài)，王蒙認(rèn)為“仁”“愛”“善”作為一種道德前提和情感基調(diào)，對(duì)人的日常生活和審美活動(dòng)起著決定性作用，二者始終是包孕、辯證的關(guān)系，無論孰先孰后都需要共同作用方以為“道”。就讀者而言，走入養(yǎng)貓的日常風(fēng)景中，感悟人性與獸性相融合的理想狀態(tài)，亦不失為一場基于“樂感文化”和“人間情懷”的閱讀體驗(yàn)?！靶鹿诺渲髁x美學(xué)的世間性體現(xiàn)在對(duì)美育的重視，把審美作為人格養(yǎng)成的途徑和道德建設(shè)的重要形式。”o以繼承了儒家美學(xué)思想的方東美為例，其認(rèn)為生命是本體，價(jià)值也是本體，兩種本體是融會(huì)貫通的。中國人追求既善且美的審美觀和“止于至善”的道德理想。王蒙認(rèn)為，人們應(yīng)先反觀自身善高于美之處，反思自我的生命活動(dòng)究竟產(chǎn)生了創(chuàng)造力還是破壞力，并加以糾正，先具備“善”的智慧、再將智慧開放，與“美”匯流，才能對(duì)宏觀世界產(chǎn)生積極影響。王蒙不僅通過風(fēng)景散文反思自我，亦將其他作家視為一道風(fēng)景，觀察和判斷他們是否站在“善”的高度，準(zhǔn)確地書寫了“美”。在《香雪的善良的眼睛——讀鐵凝的小說》 《且說〈棋王〉》等讀書所感題材的散文中，王蒙以議論式抒情筆調(diào)探尋“善高于美”方使美善合流的“人間情懷”。作為讀者，王蒙在與鐵凝進(jìn)行精神交流的閱讀體驗(yàn)中，感慨“真正的高標(biāo)準(zhǔn)的作家的善良應(yīng)該是通曉并戰(zhàn)勝了一切不善、吸收并揚(yáng)棄了一切膚淺的或初等的小善、又通曉并寬容了一切可以寬容的弱點(diǎn)和透視洞穿了邪惡的汪洋大海式的善。真正的高標(biāo)準(zhǔn)的美是正視生活和人的一切復(fù)雜性、艱巨性的美”p。王蒙并談善與美，將二者共同視為使藝術(shù)作品獲得生命力和創(chuàng)造力的先決條件，就文本具體表達(dá)方式而言，“善”所代表的道德教化意義應(yīng)高于“美”所代表的審美修辭價(jià)值。同時(shí)，結(jié)合方東美等美學(xué)家的理念，王蒙通過梳理、議論不同作家傳遞真、善、美的情感話語模式，把作家生產(chǎn)、作品傳播、讀者期待等一系列文學(xué)生成過程合并進(jìn)同一種情感場域中，合眾為一，試圖通過文學(xué)創(chuàng)造一個(gè)鮮活的、有良知的、有道德共情意識(shí)的審美共同體。新古典主義美學(xué)認(rèn)為生命和其創(chuàng)造的價(jià)值同具本體屬性，在散文中，王蒙以知識(shí)分子讀者的視角替大眾讀者評(píng)說，提醒大眾讀者應(yīng)以怎樣的心態(tài)樹立文化自信，這樣的寫作手法雖然相比藝術(shù)性更強(qiáng)的修辭技巧而言略顯遜色，但貴在真誠。散文正是強(qiáng)調(diào)作家真情實(shí)感的文體，也是讀者不必費(fèi)力體會(huì)作品的紙背之意，能夠全身心投入紙面的文體。因此，散文直抒胸臆的筆調(diào)看似與其他技巧性修辭格格不入，也正因其不加修飾與虛構(gòu)，方才創(chuàng)造了“接地氣”的審美共同體。王蒙以新古典主義美學(xué)的藝巧將審美審智、體悟大道的閱讀體驗(yàn)施以轉(zhuǎn)語，利用議論式抒情語調(diào)呈現(xiàn)文化風(fēng)景的原生態(tài)本質(zhì)，其讀書所感類散文同寫人題材散文一樣，文本真正的情感內(nèi)涵醞釀?dòng)谛揶o之外。這也是為什么王蒙在《且說〈棋王〉》中反復(fù)感慨自己對(duì)這部作品的贊賞，原因在于阿城所創(chuàng)造的王一生將“本體論與方法論完全融合，道德、人格、哲學(xué)、智慧、經(jīng)驗(yàn)、技巧……完全融合，大道與小技完全融合，大道是小技的主宰、小技的本源、小技（無道小技）的克星”q。在王蒙看來，這才是“非常中華式的理論”。

作為“人民藝術(shù)家”的王蒙先生在七十年的創(chuàng)作生涯中，始終以敬畏中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的初心不斷反思自我、發(fā)光發(fā)熱。在山東大學(xué)2024年5月9日的講座中，王蒙用三個(gè)詞匯總結(jié)了中國傳統(tǒng)文化的特色：“尚一”“尚德”“尚化”，即崇尚禮儀、天人合一、與時(shí)俱進(jìn)。在他博雜的散文創(chuàng)作中，深厚的情感通過智慧的語言自然流淌而出，在審美與審智的融合中使文本自發(fā)生成了不借修辭便可抒情的獨(dú)特表達(dá)風(fēng)格，這是“尚一”；王蒙以散文為橋梁與大眾進(jìn)行真摯的溝通，始終保持從人民中汲取力量、向人民學(xué)習(xí)的創(chuàng)作姿態(tài)，這是“尚德”；同時(shí)，王蒙也以獨(dú)具慧眼的新古典主義美學(xué)觀向世人宣告：“如果我們不追求知識(shí)與修養(yǎng)，不追求高端與深刻，沒有格調(diào)與品位，沒有熱愛與擔(dān)當(dāng)，沒有深情與宏愿，而是把文藝生活降低到欲望、奇葩、偷窺、炫富、炫狂、炫蠢、造勢、起哄乃至發(fā)泄、搗蛋、麻醉的百無聊賴的寄生蟲式的精神狀態(tài)底線上下，這些只能算是假冒偽劣的反文化現(xiàn)象。它們不僅只是非禮非樂非詩非文藝的一時(shí)發(fā)燒，它們的存在，還會(huì)導(dǎo)致墮落性與破壞性的病態(tài)丑態(tài)惡態(tài)，會(huì)造成劣幣淘汰良幣、下流排擠上品、白癡藐視大匠的文化自戕……我們提倡大眾化、普及化，同時(shí)提倡經(jīng)典化、杰出化……維護(hù)文藝的尊嚴(yán)與品格，唾棄并驅(qū)逐那種愚蠢淺薄低俗的偽文藝！”r這便是“尚化”。一個(gè)民族的文明需以正知正見來守護(hù)，王蒙將包孕在風(fēng)景抒寫中的新古典主義美學(xué)精神及正知正見，經(jīng)由散文這一古老而大眾的文體傳遞而出，是勸誡，亦是對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的皈依。王蒙先生在2024年全國青年作家創(chuàng)作會(huì)議上指出，寫作使人想到痛苦，但同時(shí)中國人也會(huì)想到英勇奮斗、忘我犧牲、不斷幸福、美好風(fēng)景、發(fā)展奇跡和所受到的關(guān)心愛護(hù)并心存感恩。s“‘人文精神’如果不去實(shí)踐，如果不能轉(zhuǎn)化為全體人民的幸福生活，而只是停留在知識(shí)分子口頭上，這樣的‘人文精神’有什么意義和價(jià)值呢？”t王蒙在散文中以理性與感性共存的人文實(shí)踐精神建構(gòu)情感話語，抒寫了華夏人文精神寶庫中形態(tài)各異的文明風(fēng)景，他在新古典主義美學(xué)的視野下，融傳統(tǒng)與現(xiàn)代于語言修辭之外，一字一珠，斐然成章。

【注釋】

a2024年5月31日，筆者圍繞“散文寫作要義”的相關(guān)論題，在魯東大學(xué)張煒文學(xué)研究院對(duì)張煒進(jìn)行了采訪，文章內(nèi)容尚未刊發(fā)。

b王蒙：《雨》，《王蒙散文：插圖珍藏版》，人民文學(xué)出版社2008年版，第1頁。

c孔潤年：《論“中和”理念的幾個(gè)問題》，《價(jià)值論與倫理學(xué)研究》2018年第1期。

d王干：《修辭之上——論王蒙小說的語言創(chuàng)新》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2023年第6期。

e王蒙：《落葉》，《王蒙散文：插圖珍藏版》，人民文學(xué)出版社2008年版，第12頁。

f謝金良、樊高峰：《中華文化審美基因初探——在中和之美研究基礎(chǔ)上對(duì)“中”范疇的理解》，《遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2021年第3期。

g王蒙：《夜半歌聲》，《王蒙散文：插圖珍藏版》，人民文學(xué)出版社2008年版，第43頁。

ho楊春時(shí)：《中國新古典主義美學(xué)概說》，《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2019年第1期。

i王蒙：《天地人生：中華傳統(tǒng)文化十章》，江蘇人民出版社2022年版，第10-11頁。

j王蒙：《別荒煤》，《王蒙散文：插圖珍藏版》，人民文學(xué)出版社2008年版，第179-180頁。

k王蒙：《王蒙語錄》，中國青年出版社2006年版，第3-4頁。

l李怡：《陳平原：當(dāng)代中國學(xué)術(shù)邏輯的情感關(guān)懷》，《文藝爭鳴》2024年第6期。

m王蒙：《王蒙的文學(xué)課》，《文摘報(bào)》2020年12月26日。

n王蒙：《仁心照亮了貓的世界——解讀〈你是不會(huì)說話的人——一個(gè)貓家族的故事〉》，《王蒙讀書》，崔建飛編，復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版，第105頁。

p王蒙：《香雪的善良的眼睛——讀鐵凝的小說》，《王蒙讀書》，崔建飛編，復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版，第308頁。

q王蒙：《且說〈棋王〉》，《王蒙讀書》，崔建飛編，復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版，第293頁。

r王蒙：《我們?cè)鯓舆x擇》，《光明日?qǐng)?bào)》2021年9月1日。

s參見王蒙：《跑文學(xué)的馬拉松，奔向更大的世界和更大的可能》，《文藝報(bào)》2024年9月3日。

t朱自強(qiáng)：《論王蒙的現(xiàn)代性——以“人文精神大討論”為中心的思想考察》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2024年第3期。