數(shù)據(jù)化世界的倫理生活建構(gòu)

[摘要]文明總是伴隨著人類對(duì)世界和生活的精確化認(rèn)知而不斷發(fā)展的，可以說，人類文明的發(fā)展就是我們對(duì)精確性追求的發(fā)展。然而，大數(shù)據(jù)時(shí)代的來臨讓發(fā)跡于近代科學(xué)理性主義精確化追求中的危機(jī)越來越突出地呈現(xiàn)在人們面前。精確化追求的認(rèn)知在根本上讓我們生活的價(jià)值和意義走向一個(gè)透明的單向度社會(huì)，這在根本上危害著我們的自由本質(zhì)。如果我們自由的本質(zhì)在于呈現(xiàn)生活世界的價(jià)值和意義，那么頑固地走在科學(xué)理性主義精確化的認(rèn)知道路上就是一種偏離。既然全面的數(shù)字化記憶是這種偏離的極致，那么我們就需要有意識(shí)地保持某種遺忘，這種遺忘在一個(gè)不可逆的可能的普適計(jì)算時(shí)代為我們可能生活的價(jià)值多樣性保留了最后的地盤。

[關(guān)鍵詞]數(shù)據(jù)認(rèn)知；數(shù)據(jù)測(cè)量；數(shù)據(jù)記錄；數(shù)據(jù)計(jì)算；可能生活

[作者簡(jiǎn)介]文賢慶，湖南師范大學(xué)教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地中華倫理文明研究中心、哲學(xué)系教授，長(zhǎng)沙新一代人工智能倫理治理與公共政策實(shí)驗(yàn)室研究員。

*本文系教育部重大招標(biāo)項(xiàng)目“數(shù)字化未來與數(shù)據(jù)倫理的哲學(xué)基礎(chǔ)研究”（23JZD005）、“湖南省邁向‘生態(tài)強(qiáng)省’發(fā)展對(duì)策研究”（18ZWC18）、“生態(tài)文明中建設(shè)的能力方法路徑研究”（stwm201902）的階段性成果。

導(dǎo)言

通過認(rèn)知，我們獲取信息和知識(shí)；通過信息和知識(shí)，我們創(chuàng)造著歷史和文明。然而，我們是如何認(rèn)知的呢？歷史學(xué)家告訴我們，通過語言、圖畫和文字，早期人類進(jìn)行著最初的信息收集，在信息收集的過程中逐漸形成我們今天稱之為知識(shí)的東西。然而，僅僅依靠語言、圖畫和文字，人類對(duì)世界的認(rèn)知還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠精準(zhǔn)，只有當(dāng)數(shù)據(jù)產(chǎn)生之時(shí)，我們才能夠更加準(zhǔn)確地描述我們所要認(rèn)知的世界，只有更加準(zhǔn)確地描述世界成為一種可能，我們才能更好地推動(dòng)人類歷史和文明的發(fā)展，數(shù)據(jù)的出現(xiàn)對(duì)人類歷史和文明而言具有至關(guān)重要的作用。尤其重要的是，人類文明發(fā)展到今天，依賴于數(shù)據(jù)的科學(xué)和技術(shù)已經(jīng)越來越深刻地改變著我們的生活；伴隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展，我們已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)被稱之為“大數(shù)據(jù)”的時(shí)代，大數(shù)據(jù)開始滲入人類生活的方方面面，展望未來，我們很有可能會(huì)步入一個(gè)被稱為“普適計(jì)算”（Ubiquitous Computing）[1]（50-53）[2]（94）①的時(shí)代。在這樣一種大背景下，思考基于數(shù)據(jù)的科學(xué)技術(shù)會(huì)對(duì)我們當(dāng)下和未來的生活造成什么樣的影響具有極其重要的意義。

正是基于此，本文試圖通過考察數(shù)據(jù)在人類歷史和文明中的發(fā)展來審視我們當(dāng)下和未來的生活。以此為出發(fā)點(diǎn)，本文分為三部分。第一部分，文章將考察數(shù)據(jù)在信息時(shí)代之前的傳統(tǒng)發(fā)展，在這一階段，數(shù)據(jù)作為“有根據(jù)的數(shù)字”通過測(cè)量的方式實(shí)現(xiàn)對(duì)世界的認(rèn)知，進(jìn)而為我們提供信息和知識(shí)，本文的論證將表明傳統(tǒng)性數(shù)據(jù)試圖為人類生活提供一種追求精確性的理性科學(xué)主義生活方式，然而，這種追求將導(dǎo)致埃德蒙德·胡塞爾（Edmund Husserl）在《歐洲科學(xué)危機(jī)和超驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)》一書中所揭示的生活危機(jī)。在第二部分，文章將考察數(shù)據(jù)在信息時(shí)代尤其是在大數(shù)據(jù)時(shí)代的發(fā)展，在這一階段，數(shù)據(jù)借助計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展不僅包含“有根據(jù)的數(shù)字”，而且可以包括文本、圖畫和視頻等，數(shù)據(jù)作為一種認(rèn)知方式在本質(zhì)上從測(cè)量轉(zhuǎn)化為一種記錄，本文的論證將表明這種轉(zhuǎn)變會(huì)對(duì)人類生活造成時(shí)間瞬時(shí)永恒化的問題①，這種影響需要我們重新審視有關(guān)人類生活的很多基本問題。在最后一部分，文章將展望數(shù)據(jù)在可能的普適計(jì)算時(shí)代的可能發(fā)展，在這一階段，數(shù)據(jù)作為一種認(rèn)知方式將會(huì)呈現(xiàn)為一種智能化的計(jì)算，本文的論證將表明這種轉(zhuǎn)變需要我們警惕普適計(jì)算可能帶來的全面數(shù)字化記憶，重拾遺忘的美德。

一、傳統(tǒng)時(shí)代的數(shù)據(jù)測(cè)量與認(rèn)知精確性追求

世上本沒有數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)是由人類的生活實(shí)踐產(chǎn)生的。因?yàn)闆]有數(shù)據(jù)，人類的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)就是模糊不清的，人類對(duì)世界的認(rèn)知也就是不精確的。然而，數(shù)據(jù)并不是隨意產(chǎn)生的，它是人們?cè)趯?shí)踐生活中試圖對(duì)客觀世界精確描述的結(jié)果，這種描述最初是通過測(cè)量進(jìn)行的，測(cè)量的結(jié)果形成了“有根據(jù)的數(shù)字”?？梢哉f，沒有測(cè)量，就不可能有數(shù)據(jù)，而沒有數(shù)據(jù)，也就不可能有科學(xué)。從這個(gè)意義上講，一切科學(xué)的本質(zhì)都是測(cè)量。對(duì)于這一點(diǎn)，伽利略功不可沒，基于測(cè)量對(duì)精確化的追求，伽利略對(duì)自然進(jìn)行了數(shù)學(xué)化描繪，這使得我們相信人類對(duì)于自然的認(rèn)知可以通過一種系統(tǒng)連貫的理性方法精確地把握，人類生活由此邁進(jìn)了一種孜孜不倦的科學(xué)理性主義②。

遵循伽利略的思路，當(dāng)人們最早試圖對(duì)周圍世界進(jìn)行精確描述時(shí)，我們借助抽象思維關(guān)注到了經(jīng)驗(yàn)的時(shí)空形狀，那些通過感性經(jīng)驗(yàn)和感性直覺所把握到的形狀都是極其原始的，只能停留在一種大概和類似的感覺經(jīng)驗(yàn)中，雖然我們借此可以想象和抽象出一種關(guān)于觀念的系統(tǒng)方法，但這種方法最初只是借助于那些直觀上有優(yōu)勢(shì)的幾何形狀——直線、三角、圓等——給出的。借助這些具有感性直觀優(yōu)勢(shì)的形狀，人們可以通過一種大概和類似的想象和抽象對(duì)周圍世界的認(rèn)知進(jìn)行一種可以普遍化的描述。不過，十分明顯的是，盡管人們可以通過想象和抽象在一般性的層次上把感性直觀形狀設(shè)想為一個(gè)連續(xù)的統(tǒng)一體，但是基于這種感性直觀而把握到的現(xiàn)實(shí)形狀相對(duì)于我們精確描述世界所需要的理念形狀而言總是缺乏一種“客觀性”，這也就同時(shí)意味著這樣一種形狀不可能成為一種精確的主觀規(guī)定性，進(jìn)而也不可能成為人們關(guān)于世界精確認(rèn)知的交流媒介和傳達(dá)平臺(tái)。因此，這樣一種試圖對(duì)周圍世界進(jìn)行抽象的客觀化認(rèn)知只有當(dāng)測(cè)量這樣一種技藝形成的時(shí)候才得以形成。

基于胡塞爾的看法，測(cè)量在人們有關(guān)世界精確化描述的過程中至少有以下幾個(gè)方面的功用：首先，一種測(cè)量的技藝必須能夠?yàn)槟切└行灾庇^相似或相近的圖形創(chuàng)造出一種可以進(jìn)行測(cè)量的“形式”概念；其次，一種測(cè)量的技藝必須為創(chuàng)造出的圖形賦予量值和量值關(guān)系的概念，這包括距離、角度和方位等概念；最后，人們可以用創(chuàng)造出來的有關(guān)圖形、量值和量值關(guān)系等的概念進(jìn)行實(shí)際的測(cè)量。然而，實(shí)際的情況是測(cè)量作為一種技藝得以產(chǎn)生是按照上述三個(gè)特征的相反路徑被給出的：首先，正是在實(shí)際的檢驗(yàn)中，測(cè)量的技藝發(fā)現(xiàn)了把某些在實(shí)際中普遍被使用的經(jīng)驗(yàn)的基本形狀選擇出來作為標(biāo)準(zhǔn)的可能性；進(jìn)一步地，借助這些基本的形狀及其與其他形狀之間可能存在的關(guān)系，人們才可能賦予經(jīng)驗(yàn)中的圖形一種客觀性，這種被賦予的客觀性標(biāo)準(zhǔn)可以在不同的主體之間進(jìn)行交流和傳達(dá)。換而言之，測(cè)量作為一種經(jīng)驗(yàn)的技藝在人們生活的實(shí)踐中不斷為人們提供有關(guān)世界的客觀精確描述，人們正是在測(cè)量的技藝中開始自覺地尋求可以用來精確描述這個(gè)世界的東西，這種東西亦即規(guī)定世界的客觀存有知識(shí)。不過，測(cè)量的技藝在根本上能夠成為人們精確描述世界的開路先鋒依賴于自然世界作為數(shù)學(xué)客體的可能性。

按照胡塞爾對(duì)伽利略的看法，伽利略十分睿智地看到了幾何學(xué)所具有的“一種素樸的先天的自明性”[3]（40），這種自明性在于人們通過接受柏拉圖的理念化思想可以在實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)中一義性地（univo？ cally）規(guī)定可感性地覺察到的周圍世界。伽利略相信，從經(jīng)驗(yàn)中抽象出來的對(duì)于幾何學(xué)的思考伴隨著測(cè)量的技藝，這使得純粹幾何學(xué)作為人們描述客觀世界的方法成為一種必然。這也就意味著，伽利略在沒有深入考察幾何學(xué)何以是自明的觀念化方式之前，就已經(jīng)把幾何學(xué)作為一種可以直接應(yīng)用的技術(shù)手段了。正是通過把幾何學(xué)作為一種精確描述世界的設(shè)想和進(jìn)行系統(tǒng)地構(gòu)造測(cè)量的方法論，伽利略很自然地把自然變成了一個(gè)可以數(shù)學(xué)化的宇宙，這種方法通過數(shù)學(xué)的兩種方式展開。

首先，“通過在時(shí)空的形狀方面觀念化物體的世界，數(shù)學(xué)創(chuàng)造出觀念的對(duì)象”[3]（43）。這也就意味著，不是通過直觀的經(jīng)驗(yàn)，而是通過一種先天的假設(shè)，“數(shù)學(xué)創(chuàng)造出一個(gè)在方法論上普遍地對(duì)于每一個(gè)人來說都可清楚地規(guī)定的觀念對(duì)象的無限的總體”[3]（43）。這種規(guī)定使得生活世界中的直觀形式成為一個(gè)真正的客觀世界。當(dāng)然，這種規(guī)定之所以可能，是由于它是通過一種現(xiàn)實(shí)而被產(chǎn)生和制定的，我們可以對(duì)其適用的對(duì)象性質(zhì)和關(guān)系進(jìn)行全方位地決定。很顯然，通過這種方法論創(chuàng)造出來的總體，相比于通過直觀給予我們的世界總體而言，前者具有真正的確定性和精確性，而基于直觀而獲得的主觀相對(duì)的、模糊的觀念總體，只是在這種方法論的視角下，才按其自身的規(guī)定性成為一種客觀的東西。

其次，“數(shù)學(xué)通過接觸和指導(dǎo)測(cè)量的技藝，再次從觀念存有的世界降到可被經(jīng)驗(yàn)地直觀的世界”[3]（44）。對(duì)于人們生活的周圍世界而言，存在于其中的可經(jīng)驗(yàn)直觀的物體都具有形狀，人們關(guān)于它們的認(rèn)知源于它們所具有的廣延本質(zhì)，它們要么作為整體的組成部分具有一種排列配置，要么作為整體中的特殊部分具有自己的相對(duì)位置?！敖柚诩償?shù)學(xué)和實(shí)踐的測(cè)量技藝，我們能夠?qū)σ磺性谛误w世界中以這種方式伸展的東西作出一種完全新的歸納的預(yù)言?！盵3]（44）這也就意味著，通過測(cè)量獲得某種有關(guān)形狀的精確描述，在數(shù)學(xué)的指導(dǎo)下成為一種絕對(duì)的必然性，而這種純粹數(shù)學(xué)的必然性又可以用于繼續(xù)指導(dǎo)我們的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。正是在這個(gè)意義上，幾何學(xué)通過數(shù)學(xué)的指導(dǎo)成為一種用于精確描述我們對(duì)世界認(rèn)知的應(yīng)用幾何學(xué)，同時(shí)也成為我們認(rèn)知客觀世界的一般方法。

按照胡塞爾的看法，伽利略正是因?yàn)轭Ｖ堑乜吹搅藨?yīng)用幾何學(xué)借助純數(shù)學(xué)和實(shí)踐的測(cè)量技藝可以成為人們認(rèn)知世界的一般方法，所以他理所當(dāng)然地相信，我們不僅可以對(duì)可經(jīng)驗(yàn)的形體世界進(jìn)行測(cè)量和計(jì)算，而且可以對(duì)任何可經(jīng)驗(yàn)的東西進(jìn)行測(cè)量和計(jì)算，在這個(gè)意義上，自然作為一個(gè)可以被經(jīng)驗(yàn)的整體就都可以通過純數(shù)學(xué)和測(cè)量的技藝被精確描述了。然而，正是在伽利略對(duì)整個(gè)自然進(jìn)行數(shù)學(xué)化的過程中，胡塞爾敏銳地覺察到了其中的問題，他覺察到被經(jīng)驗(yàn)的東西作為一種具體地充實(shí)世界的質(zhì)料，在測(cè)量或者說數(shù)學(xué)化方面，與一種應(yīng)用幾何學(xué)式的形狀測(cè)量有著根本性的不同。

不可否認(rèn)，人們?cè)谀撤N程度上可以對(duì)那些充實(shí)世界的具體質(zhì)料進(jìn)行測(cè)量，如冷熱、糙滑、亮暗等，但是對(duì)這些東西的談?wù)摳揪蜎]有一種精確性，除非它們已經(jīng)和一種觀念的存有相關(guān)聯(lián)。然而，即使我們承認(rèn)經(jīng)驗(yàn)的充實(shí)和觀念化的客觀世界在本源上是同一個(gè)世界，基于經(jīng)驗(yàn)的“充實(shí)”與基于觀念的客觀化終究還是不同的。對(duì)于質(zhì)料的具體充實(shí)而言，我們只能是基于相似經(jīng)驗(yàn)想象一種模糊的統(tǒng)一性和確定性；而對(duì)于一種世界客觀性的描述，在任何時(shí)候都首先必須有一種在先的觀念化思維才是可能的。雖然伽利略天才式地把質(zhì)料的充實(shí)和形狀的數(shù)學(xué)化相結(jié)合，從而完成了對(duì)整個(gè)自然的數(shù)學(xué)化，并由此開啟了人們對(duì)于自然進(jìn)行認(rèn)知的科學(xué)理性主義，但是，具體質(zhì)料的充實(shí)和自然的數(shù)學(xué)化終究是兩種不同的方式，嚴(yán)格來說，在質(zhì)料的充實(shí)過程當(dāng)中，真實(shí)可能的經(jīng)驗(yàn)基于人們對(duì)世界進(jìn)行客觀精確描述的要求而不斷地“趨近”可以通過純數(shù)學(xué)進(jìn)行抽象的形狀，不過它畢竟是具體質(zhì)料的充實(shí)，即使“事實(shí)的充實(shí)要求事實(shí)的形狀”[3]（48），這種對(duì)質(zhì)料進(jìn)行充實(shí)的行動(dòng)在直觀的經(jīng)驗(yàn)中因?yàn)槠淠：院筒淮_定性也是永遠(yuǎn)也不可能完成的；只有在一種純數(shù)學(xué)的觀念化過程中，質(zhì)料充實(shí)依賴于形狀觀念化成為一種“間接數(shù)學(xué)化”才可能獲得一種真正的客觀確定性和精確性。如此一來，通過把純數(shù)學(xué)直接應(yīng)用于純粹形式并把質(zhì)料充實(shí)間接數(shù)學(xué)化，伽利略完成了對(duì)于整個(gè)自然的數(shù)學(xué)化。從伽利略的角度而言，人們對(duì)客觀世界的認(rèn)知通過一種理念化的純數(shù)學(xué)方式和一種實(shí)踐的測(cè)量方法①而不斷地向著科學(xué)理性主義邁進(jìn)。

然而，當(dāng)伽利略對(duì)自然進(jìn)行數(shù)學(xué)化時(shí)，測(cè)量的數(shù)據(jù)化方法顯示出了它對(duì)世界認(rèn)知和人們生活本質(zhì)的偏離。首先，質(zhì)料充實(shí)在測(cè)量方面并不能像形狀本身一樣被處理。這也就意味著，當(dāng)我們按照有關(guān)形式的純數(shù)學(xué)方法來處理質(zhì)料充實(shí)時(shí)，我們就把本來應(yīng)該屬于世界的某些東西給丟掉了，而更進(jìn)一步的是，我們因?yàn)檫@種認(rèn)知的丟失導(dǎo)致了某種生活可能性的丟失。換而言之，我們的生活本來應(yīng)該在某種可能的認(rèn)知上構(gòu)成另外一種豐富多樣性，但現(xiàn)在卻因?yàn)槲覀儗?duì)精確性和確定性的要求而消逝了。其次，當(dāng)我們?cè)絹碓矫韵萦谶@種精確性的追求時(shí)，我們對(duì)世界的認(rèn)知就會(huì)愈加地拋離最直觀的經(jīng)驗(yàn)，轉(zhuǎn)而追求一種概念化和技術(shù)化的思考。這種概念化和技術(shù)化的思考使得我們對(duì)周圍世界的認(rèn)知越來越趨近某種機(jī)械式的同一，本來應(yīng)該通過知覺實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的日常生活世界不得不讓位于以數(shù)學(xué)的方式構(gòu)造的理念存有世界，本來可以因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)的復(fù)雜多樣性而產(chǎn)生的豐富可能性不得不讓位于越來越被精確化和規(guī)范化預(yù)測(cè)的必然性。

綜上所述，為了滿足人們對(duì)客觀世界進(jìn)行精確描述的目的，當(dāng)伽利略把純數(shù)學(xué)的思考和測(cè)量的技藝擴(kuò)展到形狀之外時(shí)，整個(gè)自然就開啟了一種數(shù)學(xué)化的進(jìn)程，由此，人們對(duì)世界的認(rèn)知就從一種直接的生活體驗(yàn)認(rèn)知轉(zhuǎn)變成了一種追求確定性和精確性的概念化認(rèn)知。伴隨著概念化思維和技術(shù)化方法的不斷發(fā)展，人們不斷地朝著科學(xué)理性主義的“康莊大道”前進(jìn)。對(duì)世界進(jìn)行精確性追求的認(rèn)知方式憑借它帶給人們的巨大利益不斷地創(chuàng)造出了屬于確定性的文明，近代自然科技的發(fā)展正是在這樣一種確定性的指導(dǎo)下不斷帶領(lǐng)人類進(jìn)步，從農(nóng)耕時(shí)代到工業(yè)時(shí)代，再到信息時(shí)代。伴隨著新時(shí)代的到來，人們極大地豐富了自己的確定性文明，以至于人們已經(jīng)忘記了，我們之所以追求對(duì)世界的精確化認(rèn)知是因?yàn)槲覀兿敫玫厣钤谶@個(gè)世界，而我們所生活的這個(gè)世界本身是一個(gè)無限開放和永遠(yuǎn)存在未知的世界。一切關(guān)于精確認(rèn)知的知識(shí)只是為了讓我們按照所掌握的確定性對(duì)實(shí)際可能的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象作出預(yù)言和指導(dǎo)的知識(shí)。在我們生活的世界里，幾何的空間理念、數(shù)學(xué)的時(shí)間理念終究不是實(shí)際存有的，我們有的只是活生生的生活經(jīng)驗(yàn)，正是這些豐富的經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成了人生的價(jià)值和意義。胡塞爾、海德格爾等人正是清晰地意識(shí)到了這一點(diǎn)，才先于同時(shí)代人察覺到了科學(xué)理性主義作為人生唯一指導(dǎo)所面臨的危機(jī)。然而，這種危機(jī)到了信息時(shí)代才被完全看清。

二、信息時(shí)代的數(shù)據(jù)記錄與可能生活的危機(jī)

如果說在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)時(shí)代和工業(yè)時(shí)代，人們對(duì)世界進(jìn)行精確性認(rèn)知的活動(dòng)還停留在指導(dǎo)性的思維方式上，那么，當(dāng)我們進(jìn)入信息時(shí)代，尤其是進(jìn)入大數(shù)據(jù)時(shí)代的今天，它已經(jīng)成為一種生活表現(xiàn)方式全方位地融入我們的日常生活，這種轉(zhuǎn)變?cè)诟旧显从谖覀儗?duì)數(shù)據(jù)認(rèn)知的本質(zhì)變化。在信息時(shí)代之前，數(shù)據(jù)作為人們認(rèn)知世界的方式更多地表現(xiàn)為通過數(shù)學(xué)化的測(cè)量獲得精確性，在進(jìn)入信息時(shí)代之后，數(shù)據(jù)越來越強(qiáng)勢(shì)地表現(xiàn)為可以通過計(jì)算機(jī)進(jìn)行數(shù)字化的記錄，尤其是進(jìn)入大數(shù)據(jù)時(shí)代，傳統(tǒng)上人們對(duì)客觀世界進(jìn)行認(rèn)知而產(chǎn)生的知識(shí)在迅速地轉(zhuǎn)化為信息時(shí)代通過數(shù)字化所產(chǎn)生的數(shù)據(jù)認(rèn)知，這種變化使我們認(rèn)知世界的方式發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。

在信息時(shí)代之前，人們對(duì)精確性的科學(xué)認(rèn)知只有當(dāng)我們借助一種數(shù)學(xué)化的測(cè)量方式來進(jìn)行時(shí)才真正得以實(shí)現(xiàn)，作為對(duì)客觀世界進(jìn)行數(shù)學(xué)化測(cè)量結(jié)果的數(shù)據(jù)構(gòu)成了我們今天稱之為“科學(xué)”的本質(zhì)，在這個(gè)意義上，“數(shù)據(jù)是信息的載體，信息是有背景的數(shù)據(jù)，而知識(shí)是經(jīng)過人類的歸納和整理，最終呈現(xiàn)規(guī)律的信息”[4]（256）。然而，在進(jìn)入信息時(shí)代之后，伴隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)（包括硬件和軟件兩方面）的發(fā)展，一切可以通過二進(jìn)制系統(tǒng)進(jìn)行數(shù)字化的東西都成了數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)不僅僅限于根據(jù)測(cè)量而獲得的“有根據(jù)的數(shù)字”，而且包括了圖片、文本和視頻等，數(shù)據(jù)從傳統(tǒng)時(shí)代特指數(shù)學(xué)化的數(shù)字轉(zhuǎn)變成了對(duì)數(shù)字、圖片、文本和視頻等的統(tǒng)稱，數(shù)據(jù)已經(jīng)成了“信息”的代名詞?；谶@種變化，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在信息時(shí)代之前，我們對(duì)客觀世界的精確認(rèn)知更多地是基于數(shù)學(xué)的測(cè)量技藝，但是到了信息時(shí)代之后，我們對(duì)客觀世界的精確性認(rèn)知變成了對(duì)能夠囊括數(shù)字、圖片、文本和視頻等的數(shù)據(jù)記錄。當(dāng)記錄成了我們認(rèn)知世界的主要手段時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們對(duì)客觀世界的精確性認(rèn)知從數(shù)學(xué)化的測(cè)量轉(zhuǎn)化成了數(shù)字化的記錄。正是在數(shù)字化的記錄下，科學(xué)理性主義作為人們生活指導(dǎo)的原則帶來的危機(jī)十分明顯地暴露出來。

人類誕生以來，為了更好地認(rèn)知我們生活于其中的周圍世界，為了更好地創(chuàng)造我們自己的生活，我們不斷嘗試各種方法精確化關(guān)于世界的知識(shí)，這把我們不斷地導(dǎo)向了理性科學(xué)主義的精確性，我們因此先后有了語言、繪畫、文字，然后有了數(shù)據(jù)。然而，遺忘是人類的天性。雖然人們?cè)趪L試記住和保存知識(shí)上借助各種設(shè)備和裝置且不斷地前進(jìn)，但是一直以來遺忘都比記憶更加簡(jiǎn)單，成本也更低。然而，伴隨著計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展，數(shù)字化技術(shù)取代模擬技術(shù)、廉價(jià)存儲(chǔ)器產(chǎn)生并發(fā)展飛速、信息提取技術(shù)便捷而全面以及網(wǎng)絡(luò)全球性覆蓋，人們從根本上顛覆了遺忘和記憶的位置，遺忘不再是常態(tài)，記憶變成了人類和世界的常態(tài)，我們必然進(jìn)入一種嶄新的信息控制形式和一種嶄新的文化創(chuàng)造模式。在這種嶄新的信息控制形式和文化創(chuàng)造模式中，數(shù)字化的記憶讓我們認(rèn)知到的關(guān)于世界的信息具有更高的質(zhì)量、更久遠(yuǎn)的有效性以及更高的效率，人類在生活中因遺忘而帶來的模糊和不確定性逐漸得到克服，人類越來越有能力運(yùn)用我們所掌握的數(shù)據(jù)精確地創(chuàng)造屬于我們自己的生活。然而，“永久的記憶創(chuàng)造了空間和時(shí)間圓形監(jiān)獄的幽靈。完整的數(shù)字化記憶摧毀了歷史，損害了我們的判斷和我們及時(shí)行動(dòng)的能力，讓我們無助地徘徊在兩個(gè)同樣讓人不安的選擇之間：是選擇永久的過去，還是被忽視的現(xiàn)在……”[5]（117）面對(duì)海量的數(shù)據(jù)，我們暴露在過濾、選擇和解釋的挑戰(zhàn)之下；面對(duì)完整而精確的數(shù)字化記憶，我們游走在失去概括和抽象的思維自由以及行動(dòng)自由的邊緣；最危險(xiǎn)的是，面對(duì)趨近的數(shù)字化世界，我們的生活越來越指向一個(gè)沒有安全和時(shí)間的未來，這在根本上暴露了科學(xué)理性主義的弊端。

從人類社會(huì)早期開始，人們因?qū)π畔⒌牟煌莆斩紦?jù)了某種不同的位置，進(jìn)而在生活中擁有某種權(quán)威和資源。當(dāng)人們能夠獲得更有效、更全面、更精確的信息時(shí)，人們也就更能夠在生活中占據(jù)某種支配地位，這也就不難理解為什么信息隱私一直都是人們最在意的東西。然而，在數(shù)字化的時(shí)代來臨之前，信息隱私所導(dǎo)致的問題并沒有我們今天所面臨的如此嚴(yán)峻。如果說在數(shù)字化時(shí)代之前，我們的信息通過單獨(dú)地存儲(chǔ)可由我們個(gè)人很好地控制；那么在數(shù)字化時(shí)代，計(jì)算機(jī)技術(shù)帶來的廉價(jià)存儲(chǔ)器、便捷的提取工具和全球性的網(wǎng)絡(luò)覆蓋使得個(gè)人信息很難再被單獨(dú)地存儲(chǔ)。人們借助互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)可以輕易地獲得個(gè)人保存的信息；人們借助提取工具可以輕易地獲得個(gè)人沒有也不愿散播但卻與之相關(guān)的額外信息；人們借助存儲(chǔ)器可以永久地保存他人的信息?；诖?，個(gè)人信息輕易地脫離了我們的掌控，某些我們本來僅僅用來自我欣賞的東西在不經(jīng)意間成了公眾消遣的對(duì)象①，某些我們用來聯(lián)系情感的紐帶在不經(jīng)意間成了破壞情感的導(dǎo)火索②，更為災(zāi)難的是，信息控制權(quán)的溜失導(dǎo)致我們無法逃離過去，無法獲得重新生活的權(quán)利，這一點(diǎn)隨著時(shí)間的當(dāng)下化表現(xiàn)得尤其明顯。

為了看清時(shí)間當(dāng)下化對(duì)人類生活造成的影響，我們可以借助奧古斯丁關(guān)于時(shí)間的看法來進(jìn)行分析。按照奧古斯丁的看法，人們習(xí)慣于用過去、現(xiàn)在、將來來認(rèn)識(shí)時(shí)間，可是當(dāng)我們進(jìn)一步追問的時(shí)候，卻發(fā)生了吊詭的事情，“既然過去已經(jīng)不在，將來尚未來到，則過去和將來這兩個(gè)時(shí)間怎樣存在呢？……現(xiàn)在的所以成為時(shí)間，由于走向過去；那末我們?cè)跄苷f現(xiàn)在存在呢？”[6]（242）為了消除有關(guān)傳統(tǒng)時(shí)間觀的困惑，奧古斯丁另辟蹊徑。他說：“我的心靈啊，我是在你里面度量時(shí)間……事物經(jīng)過時(shí)，在你里面留下印象，事物過去而印象留著，我是度量現(xiàn)在的印象而不是度量促起印象而已經(jīng)過去的實(shí)質(zhì)；我度量時(shí)間的時(shí)候，是在度量印象?！盵6]（254-255）這也就是說，我們的心靈感知到了存在著的事物發(fā)生的變化，我們?cè)谡J(rèn)知世界時(shí)客觀對(duì)象在我們心靈中留下的印象成了我們度量時(shí)間的關(guān)鍵，時(shí)間就是心靈自身的伸展，我們對(duì)時(shí)間的度量正是通過事物固定在我們心靈中的記憶印象獲得的?；诖耍瑠W古斯丁認(rèn)為，“說時(shí)間分過去、現(xiàn)在和將來三類是不確當(dāng)?shù)??；蛟S說：時(shí)間分過去的現(xiàn)在、現(xiàn)在的現(xiàn)在和將來的現(xiàn)在三類，比較確當(dāng)。這三類存在我們心中，別處找不到；過去事物的現(xiàn)在便是記憶，現(xiàn)在事物的現(xiàn)在便是直接感覺，將來事物的現(xiàn)在便是期望”[6]（247）。很顯然，在奧古斯丁看來，一切時(shí)間在本質(zhì)上都是心靈的感知，因而嚴(yán)格而言，時(shí)間的度量在本質(zhì)上只是對(duì)當(dāng)下心靈活動(dòng)的不同描述。我們可以從奧古斯丁的時(shí)間觀中明晰以下兩點(diǎn)：第一，人類所認(rèn)識(shí)的時(shí)間作為一種伸展之所以可以得到度量只是因?yàn)槿藗冊(cè)谥X的現(xiàn)在可以有不同的知覺印象。第二，因?yàn)闀r(shí)間終究只是現(xiàn)在的知覺印象，所以我們?cè)诿恳粋€(gè)現(xiàn)在的時(shí)刻都可以把心靈中的印象瞬時(shí)永恒化。這一點(diǎn)對(duì)于今天處在數(shù)字化時(shí)代的我們而言有著非同尋常的意義。

在現(xiàn)實(shí)生活中，我們總是伴隨著時(shí)間的延展展望著美好的未來，這要求我們利用遺忘的本能在某種程度上重新修改和發(fā)展我們所記憶的過去，但是數(shù)字化的技術(shù)把我們的記憶定格為某種可以精確化描述的數(shù)據(jù)，或者把作為記憶整體的時(shí)間延伸、切割為碎片化的脫離了語境的單獨(dú)描述，以至于我們根本無法遺忘某些阻礙我們更好生活的消極印象；更為重要的是，數(shù)字化技術(shù)處理下的單獨(dú)描述脫離了語境，凝固成了他人對(duì)我永恒定格的碎片單元，以至于我被他人永恒地異化了。換而言之，無論是就我自己而言，還是就他人而言，數(shù)字化的技術(shù)使得我們?cè)谌魏我粋€(gè)可能的現(xiàn)在呈現(xiàn)“我”的時(shí)候都變成了一個(gè)異化的我。這樣一種異化給我們的生活帶來了諸多的致命影響：第一，異化的回憶與我們當(dāng)下的直觀回憶會(huì)形成一種張力，時(shí)刻影響著我們更好地發(fā)展自己；第二，數(shù)字化技術(shù)帶來的碎片化定格使得我們不斷地迷失在各種片面化的場(chǎng)景定格中，從而越來越無法形成一個(gè)可以抽象把握的整體；第三，數(shù)字化技術(shù)帶來的瞬時(shí)永恒化使得我們?cè)絹碓诫y以遺忘我們想遺忘的過去；第四，當(dāng)我們不斷在數(shù)字化記憶和直觀回憶中掙扎時(shí)，我們可能會(huì)失去對(duì)自己的信任，從而陷入一種無法自拔的迷失當(dāng)中……上述這些問題就是科學(xué)理性主義走到數(shù)字化時(shí)代必然帶來的危機(jī)和挑戰(zhàn)?，F(xiàn)在的問題是，我們應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)這些危機(jī)和挑戰(zhàn)呢？換種問法也就是我們?nèi)绾卧跀?shù)字化的時(shí)代里更好生活呢？對(duì)這個(gè)問題的回答很自然地要求我們審視數(shù)字化發(fā)展的未來。

三、普適計(jì)算時(shí)代的數(shù)據(jù)計(jì)算與遺忘的美德

最早在1988年，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)的概念剛剛興起，人們還沉浸在互聯(lián)網(wǎng)帶來的巨大便利所導(dǎo)致的喜悅中時(shí)，美國施樂公司（Xerox）的計(jì)算機(jī)科學(xué)家韋澤就已經(jīng)開創(chuàng)性地提出了“普適計(jì)算”的概念。韋澤相信，普適計(jì)算將是一種真正高深的技術(shù)，這種“最高深的技術(shù)是那些令人無法察覺的技術(shù)，這些技術(shù)不停地把它們自己編織進(jìn)日常生活，直到你無從發(fā)現(xiàn)為止”[2]（94）?，F(xiàn)在的問題是，韋澤所設(shè)想的這樣一個(gè)時(shí)代是可能的嗎？如果它是可能的，會(huì)給我們未來的生活帶來什么樣的影響？下面讓我們從現(xiàn)有的計(jì)算機(jī)技術(shù)入手進(jìn)行分析。

首先是計(jì)算機(jī)硬件的發(fā)展。計(jì)算機(jī)產(chǎn)生以來，其處理能力和存儲(chǔ)能力就依賴于可以把信息轉(zhuǎn)化為“0”和“1”的晶體管技術(shù)，而該技術(shù)的發(fā)展符合“摩爾定律”，按照該定律，同一面積芯片上可容納的晶體管數(shù)量每過一到兩年將增加一倍①，這也就意味著，計(jì)算機(jī)的處理速度和存儲(chǔ)能力等主要性能每隔一到兩年將提升一倍。然而吊詭的是，計(jì)算機(jī)硬件的價(jià)格本應(yīng)該按照性能的提升而不斷提高，但事實(shí)是其價(jià)格卻不斷下降，這為人類走向普適計(jì)算打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。硬件處理能力和存儲(chǔ)能力呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)以及價(jià)格越來越低廉，使得計(jì)算最終和環(huán)境融為一體成為一種可能，這一點(diǎn)在今天明顯地表現(xiàn)為各種微小傳感器的迅猛發(fā)展②。傳感器最近幾年開始在人類生活的周圍世界廣泛布設(shè)，我們已經(jīng)開始進(jìn)行無處不在的數(shù)據(jù)自動(dòng)采集和數(shù)據(jù)收集，比如美國的“海浪監(jiān)測(cè)計(jì)劃”、谷歌的街景采集等。當(dāng)然，我們有充分的理由質(zhì)疑摩爾定律會(huì)一直有效，但至少目前的事實(shí)是，回顧從計(jì)算機(jī)產(chǎn)生到今天的半個(gè)多世紀(jì)，這條定律是持續(xù)有效的，而這種持續(xù)有效性已經(jīng)把人帶入了普適計(jì)算的邊緣。

其次，網(wǎng)絡(luò)社交媒體和智能移動(dòng)終端的發(fā)展也為普適計(jì)算提供了契機(jī)。社交媒體和智能移動(dòng)終端的發(fā)展使得我們的日常生活行為為普適計(jì)算提供了越來越多的最初數(shù)據(jù)來源，使得我們可以通過計(jì)算機(jī)記錄和認(rèn)知我們的日常生活，這意味著我們不但可以通過數(shù)據(jù)來認(rèn)知世界，也可以通過數(shù)據(jù)來認(rèn)知人們的日常生活。然而，不可避免的情況是，計(jì)算機(jī)對(duì)人和人類生活的數(shù)據(jù)化必然會(huì)造成更多關(guān)于人和人類生活的本真實(shí)質(zhì)的丟失。不過，讓我們暫且擱置這一點(diǎn)，首先完成對(duì)普適計(jì)算另外一個(gè)特征——數(shù)據(jù)挖掘或數(shù)據(jù)計(jì)算——的分析。

要想達(dá)到真正的普適計(jì)算，我們就不能僅僅滿足于一種靜態(tài)數(shù)據(jù)的獲得，因?yàn)闊o論是我們的生活還是自然的世界從來都不是靜止不變的，而我們通過數(shù)據(jù)去認(rèn)知世界也是為了能夠真正把握世界的變化和人類動(dòng)態(tài)的生活。這在根本上要求我們能夠讓數(shù)據(jù)真正呈現(xiàn)世界和人類生活的動(dòng)態(tài)過程。事實(shí)上，這才是我們?cè)诳赡艿钠者m計(jì)算中應(yīng)該獲得的數(shù)據(jù)價(jià)值：“通過這些數(shù)據(jù)的交換、整合和分析，人類可以發(fā)現(xiàn)新的知識(shí)，創(chuàng)造新的價(jià)值，帶來‘大知識(shí)’、‘大科技’、‘大利潤(rùn)’和‘大發(fā)展’?！盵1]（57）然而，要想真正進(jìn)入這樣一個(gè)普適計(jì)算的大數(shù)據(jù)時(shí)代，對(duì)于數(shù)據(jù)的挖掘就是我們必須做的工作。如果說大數(shù)據(jù)時(shí)代之前的計(jì)算機(jī)時(shí)代以能夠數(shù)字化人類的信息為己任，那么真正的大數(shù)據(jù)時(shí)代就必然會(huì)以能夠消化所有的數(shù)字化數(shù)據(jù)為己任。因此，我們現(xiàn)在雖然能夠借助計(jì)算機(jī)及相關(guān)技術(shù)的發(fā)展邁向可能的普適計(jì)算，但真正有價(jià)值的計(jì)算還需要我們對(duì)所獲得的信息記錄進(jìn)行數(shù)據(jù)挖掘，只有通過數(shù)據(jù)挖掘①，我們獲得的數(shù)據(jù)才能夠得到整理和分析，從而揭示出隱藏在數(shù)據(jù)中的規(guī)律和趨勢(shì)，指導(dǎo)我們對(duì)世界的認(rèn)知和自己的生活。數(shù)據(jù)挖掘在根本上體現(xiàn)為對(duì)數(shù)據(jù)的計(jì)算，包括人為設(shè)計(jì)能夠識(shí)別非結(jié)構(gòu)數(shù)據(jù)的算法軟件和機(jī)器學(xué)習(xí)②。

從上述分析可以看出，伴隨著計(jì)算機(jī)硬件、網(wǎng)絡(luò)社交媒體、智能移動(dòng)終端和數(shù)據(jù)計(jì)算技術(shù)的發(fā)展，人類已經(jīng)不可避免地朝著普適計(jì)算的大數(shù)據(jù)時(shí)代前進(jìn)著。然而，我們?cè)谏弦还?jié)結(jié)尾提到的危機(jī)和挑戰(zhàn)，它們?cè)诳梢赃b想的普適計(jì)算時(shí)代將會(huì)同樣存在。普適計(jì)算雖然能夠越來越精確化地記錄甚至分析我們的記憶，但是異化的回憶和直觀的回憶不會(huì)因?yàn)橛涗浀挠洃浽絹碓骄_化而消失?；诖?，數(shù)字化技術(shù)帶來的碎片化定格作為一種異化的記憶雖然可以借助越來越強(qiáng)大的計(jì)算能力還原我們的生活場(chǎng)景，但卻無法從根本上替代活生生的直觀回憶。數(shù)字化技術(shù)所帶來的瞬時(shí)永恒化雖然可以隨著越來越強(qiáng)大的計(jì)算能力通過關(guān)聯(lián)語境在某種程度上得到消解，但數(shù)字化技術(shù)所帶來的瞬時(shí)永恒化作為一種記錄永久地保存了下來，形式雖然變了，本質(zhì)卻依然未變，而這在根本上仍然使得人們重新生活舉步維艱。而且，越來越強(qiáng)大的計(jì)算能力也不能從根本上讓我們不再處在數(shù)字化記憶和直觀回憶的掙扎中，不會(huì)讓我們喪失對(duì)自己的信任，因?yàn)樾湃卧谀撤N程度上并不總是一件記憶越多越全就越精確的事，恰恰相反，我們對(duì)自己的信任在某種程度上需要我們有選擇性地遺忘，而計(jì)算能力的越來越強(qiáng)使得遺忘越來越不可能。

概而言之，可以想象，普適計(jì)算時(shí)代試圖從根本上用一切皆可數(shù)據(jù)化的方式通過計(jì)算能力把我們認(rèn)知的世界和生活的世界變成一個(gè)可以完全精確化的計(jì)算世界。然而，這樣一個(gè)世界遺忘了的是，一切皆可計(jì)算的世界并不是人類生活的真正世界。我們認(rèn)知世界和生活，本質(zhì)上是為了更好地實(shí)踐生活，而實(shí)踐生活本質(zhì)上是為了生活在一個(gè)意義豐富和價(jià)值多元呈現(xiàn)的世界。因此，一方面面對(duì)無可避免的數(shù)據(jù)化時(shí)代，另一方面面對(duì)生活多樣可能的價(jià)值世界，我們?cè)谛老部赡艿钠者m計(jì)算可能帶來的大價(jià)值時(shí)，同時(shí)也需要警惕它可能帶來的危機(jī)，這要求我們?cè)诩夹g(shù)發(fā)展和價(jià)值選擇上審慎思考。

面對(duì)可能的普適計(jì)算，我們首先需要謹(jǐn)記的是，價(jià)值豐富和意義多樣的可能生活世界是我們的價(jià)值和意義的終極歸宿，這在根本上要求我們審視把精確化追求作為唯一指向的科學(xué)理性主義和計(jì)算主義。只有當(dāng)精確化追求是為了我們更好地理解世界和我們的生活價(jià)值和意義時(shí)，它才是我們應(yīng)該追求的，一旦這種不斷追求精確化的科學(xué)理性主義和計(jì)算主義讓我們陷入了無法自拔的唯一標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，它就偏離了我們的認(rèn)知目的和生活本質(zhì)，我們就需要返回源頭重新來思考我們的人性本質(zhì)?？偟膩碚f，人的本質(zhì)追求是要自由，要發(fā)展，要更好地生活；我們?nèi)祟愖畛踔宰巫尾痪氲刈非笥洃浀木_化，只是因?yàn)樗梢愿玫刈屛覀冋J(rèn)知世界、認(rèn)知自己，讓我們能夠更加自由和更好地生存在這個(gè)世界之中。但是，伴隨著科學(xué)理性主義在近代的崛起和計(jì)算主義在計(jì)算時(shí)代的極速發(fā)展，我們已經(jīng)忘記了，越來越精確的記憶并不是使我們生活得更好的唯一因素，我們?cè)谏畹氖澜缰羞€需要時(shí)刻牢記遺忘給我們帶來的意義：沒有遺忘，我們就只能迷失在瑣碎的片段和細(xì)節(jié)里，而沒有抽象和概括的能力[5]（19），沒有決策前行的能力[5]（20），我們將會(huì)失去概念化和行動(dòng)的自由。因此，對(duì)于我們的生活而言，記憶誠可貴，遺忘價(jià)同等，我們既需要精確化的知識(shí)來更好地行動(dòng)和生活，實(shí)現(xiàn)我們受縛于環(huán)境的自由發(fā)展，也需要遺忘來抽象和整體把握，讓我們能夠原諒和獲得原諒，讓我們可能重新來過。

基于這樣一種對(duì)人性本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，面對(duì)可能的普適計(jì)算時(shí)代，我們可以考慮從關(guān)注個(gè)人控制信息分享和人類利用信息進(jìn)行決策的過程兩方面來充分思考我們應(yīng)對(duì)可能的普適計(jì)算的信息處理之道，思考人類與計(jì)算機(jī)應(yīng)該具有的關(guān)系①。就第一個(gè)方面而言，我們可以對(duì)信息記憶所帶來的權(quán)力進(jìn)行限定，把信息的分享控制在某個(gè)有限的范圍之內(nèi)，人為地為遺忘創(chuàng)造可能，對(duì)此我們可以從個(gè)人、社會(huì)制度和技術(shù)層面進(jìn)行探索。就個(gè)人層面而言，個(gè)人應(yīng)該有意識(shí)地放棄對(duì)某些東西的數(shù)字化，或者謹(jǐn)慎地處理可能被共享的個(gè)人信息。然而，在數(shù)字化記憶帶來的巨大便利以及網(wǎng)絡(luò)技術(shù)越來越強(qiáng)的普適計(jì)算時(shí)代，對(duì)數(shù)字化進(jìn)行節(jié)制可能越來越難，這就要求我們從更加具有規(guī)范的社會(huì)制度層面集中發(fā)力。從社會(huì)制度層面而言，通過立法加強(qiáng)個(gè)人德性是一種規(guī)范之道，社會(huì)制度促使我們思考具有強(qiáng)制效力的普遍規(guī)范。不過，這種方法可能面臨的一個(gè)挑戰(zhàn)，在于試圖通過完全的立法來解決信息帶來的問題是一項(xiàng)復(fù)雜而煩瑣的工作，尤其關(guān)鍵的是，數(shù)字化記憶所具有的永恒性導(dǎo)致了信息產(chǎn)生之后在不同環(huán)境中被如何使用的問題，這在根本上為制度的制定制造了很多的麻煩；而且，從根本上來說，對(duì)信息權(quán)力的限制是一個(gè)技術(shù)操作的問題。那么，從技術(shù)層面而言，我們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)呢？為了解決這個(gè)問題，我們顯然應(yīng)該致力于從技術(shù)層面設(shè)計(jì)出具體的信息在各種可能的使用環(huán)境中應(yīng)該受到的限制，這在根本上要求我們思考數(shù)字化信息在具體使用中的權(quán)限問題，我們可以從數(shù)字版權(quán)管理的基礎(chǔ)設(shè)施系統(tǒng)和各種有限授權(quán)系統(tǒng)的具體建設(shè)入手去思考信息控制。然而，很顯然的是，拋去技術(shù)操作本身可能碰到的難題不說，這種技術(shù)解決的手段從根本上依賴于我們?nèi)绾握J(rèn)知信息控制在我們生活中的地位。換而言之，我們只有首先在時(shí)間中對(duì)人類通過信息進(jìn)行認(rèn)知決策的實(shí)踐進(jìn)行某種限定性的思考之后，上述對(duì)于信息控制的思考才有助于我們應(yīng)對(duì)數(shù)字化記憶所帶來的挑戰(zhàn)。這是我們思考信息處理之道的第二個(gè)方面。

與第一個(gè)方面相對(duì)應(yīng)，我們?cè)诘诙矫娴乃伎家部梢员憩F(xiàn)為個(gè)人、社會(huì)制度和技術(shù)三個(gè)層面。首先，從個(gè)人層面而言，我們需要審視信息數(shù)字化和我們個(gè)人生活之間的關(guān)系問題，這種審視可以表現(xiàn)為兩種可能：其一，審視人類社會(huì)應(yīng)該在何種程度上去擁抱數(shù)字化記憶和普適計(jì)算；其二，審視我們應(yīng)當(dāng)如何調(diào)整自身的認(rèn)知去適應(yīng)這種可能的普適計(jì)算。在審視過程中，我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)第一種審視可能的空間在科技迅猛發(fā)展的今天被不斷地壓縮，但無須絕望，只要我們還承認(rèn)人是一個(gè)自由的存在者，這種審視就永遠(yuǎn)存在，而且這種審視的存在也讓我們能夠更好地進(jìn)行第二種可能的審視。其次，從社會(huì)制度層面而言，只要我們還承認(rèn)社會(huì)性是人的本質(zhì)，那么從社會(huì)制度去思考人與人之間的關(guān)系就永遠(yuǎn)是有效途徑之一。處在信息全面數(shù)字化的可能時(shí)代，我們應(yīng)該從社會(huì)制度層面整體地思考什么樣的信息應(yīng)該被收集、被存儲(chǔ)和被記憶，我們應(yīng)該從人類社會(huì)整體發(fā)展的角度為信息的保存、使用、刪除作出一系列的整體規(guī)范，我們應(yīng)該有選擇地遺忘某些信息。最后，從技術(shù)層面而言，只要我們承認(rèn)個(gè)人和社會(huì)都依然指向更好生活這個(gè)目的，那么技術(shù)的發(fā)展就應(yīng)該讓我們能夠弱化時(shí)間瞬時(shí)永恒化給我們帶來的危害，我們對(duì)信息的使用就應(yīng)該采取一種完全語境化的方法，盡量做到從一種整體性的視角來還原被數(shù)字化技術(shù)截取的生活片段。綜觀上述三種可能的應(yīng)對(duì)方法，它們從根本上都要求我們直面人類生活的本質(zhì)，要求我們承認(rèn)自己的自由本質(zhì)，一旦覺察到這一點(diǎn)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，上述三種可能的方法都試圖讓我們?cè)趯?shí)際生活中能夠逃離“圓形監(jiān)獄”①的束縛，這在根本上要求我們具有遺忘的美德，這種美德不僅僅在于個(gè)人，而且在于社會(huì)和技術(shù)。

結(jié)語

自人類出現(xiàn)以來，我們就不斷地試圖把握周圍世界，把握自己的生活。然而，長(zhǎng)期以來，我們始終處在遺忘帶給我們的恐懼之中，因而通過理性和記憶來認(rèn)知和把握世界成了我們孜孜不倦追求的目標(biāo)。我們相信，越是對(duì)世界和自己的生活有更加精確的把握，我們就越能掌握自己的命運(yùn)，我們就越自由，就越能創(chuàng)造美好的生活。然而，大數(shù)據(jù)時(shí)代的來臨在根本上顛覆了這種看法。在可以想象的未來，通過計(jì)算機(jī)獲得精確的記憶可能成為常態(tài)，遺忘帶給我們的恐懼將一去不復(fù)返。然而，我們想望的自由和更好的生活卻可能爽約而去，原因在于數(shù)字化的精確記憶雖然讓我們可以越來越精準(zhǔn)地把握周圍世界和我們生活的自然世界，但它同時(shí)也使我們的生活越來越屈從一個(gè)透明的可以完全計(jì)算的單向度社會(huì)。也許，對(duì)世界作出越來越精準(zhǔn)的描述是我們理性認(rèn)知的本性，但是對(duì)生活價(jià)值和意義多樣性的實(shí)踐卻同樣是我們的人性要求，從某個(gè)角度說，科學(xué)的理性主義每前進(jìn)一步，我們生活的價(jià)值和意義就要退卻一步。那么，人類到底是應(yīng)該走向科學(xué)理性主義可以完全把握的單向度透明社會(huì)，還是走向人生價(jià)值和意義豐富多彩的社會(huì)呢？這個(gè)問題的答案是顯然的：如果人類最初試圖去精確把握世界終究是為了更好地生活，那么毫無疑問，生活世界所呈現(xiàn)的價(jià)值和意義才是我們終極追求的，而生活的價(jià)值和意義在根本上取決于每個(gè)人在實(shí)際生活中的境遇，這意味著人類生活的實(shí)踐在于其豐富多樣性，因此，僅僅追求科學(xué)理性主義帶來的精確性就不可能是我們實(shí)際生活的唯一追求，著眼于對(duì)各種可能生活的價(jià)值和意義追求才是我們生活的真諦。既然對(duì)生活價(jià)值和意義多樣性的追求是人類生活的真諦，面對(duì)來勢(shì)洶洶的全面數(shù)字化潮流，我們就必須牢記，遺忘是種美德。只有保留遺忘，我們才能為某些人糟糕的生活重新帶來希望；只有保留遺忘，我們才能善待自己和善待別人；只有保留遺忘，我們才能不斷地完善自己和完善社會(huì)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]涂子沛.大數(shù)據(jù)[M]. 2版.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2013.

[2]WEISER M. The Computer for the 21st Century[J]. Scientific American，1991，265（3）.

[3]胡塞爾.歐洲科學(xué)危機(jī)和超驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)[M].張慶熊，譯.上海：上海譯文出版社，2005.

[4]涂子沛.數(shù)據(jù)之巔：大數(shù)據(jù)革命，歷史、現(xiàn)實(shí)與未來[M].北京：中信出版社，2014.

[5]維克托·邁爾-舍恩伯格.刪除：大數(shù)據(jù)取舍之道[M].袁杰，譯.杭州：浙江人民出版社，2013.

[6]奧古斯丁.懺悔錄[M].周士良，譯.北京：商務(wù)印書館，1996.

（責(zé)任編輯：孫保學(xué)）

①普適計(jì)算的概念是由馬克·韋澤（Mark Weiser）提出來的。按照他的看法，由于網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的興起，特別是無線網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展，計(jì)算機(jī)將最終實(shí)現(xiàn)和環(huán)境融為一體，人們可以在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)獲取和處理信息。

①我用“瞬時(shí)永恒化”意指我們通過數(shù)字化技術(shù)把在某個(gè)時(shí)刻獲得的瞬間片段變成永久的記錄，從而導(dǎo)致我們用一種瞬時(shí)的記憶定格來囊括對(duì)人或事物的整體認(rèn)知。

②我在這里用“科學(xué)理性主義”意指人們把通過理性對(duì)世界和人生進(jìn)行精確性的認(rèn)知追求當(dāng)作唯一的真理探索之路。

①一種實(shí)踐的測(cè)量方法因?yàn)槭墙?jīng)驗(yàn)的而具有不精確性和不確定性，但是以純數(shù)學(xué)作為基礎(chǔ)，測(cè)量的技藝本身在實(shí)踐的過程中總是向精確性逼近的，因此，測(cè)量的技藝一方面不斷地提高和擴(kuò)展它運(yùn)用于自然世界的深度和廣度，另一方面，其自身也在不斷地完善，這種雙重“進(jìn)步”使得科學(xué)理性主義日漸深入人心。

①一個(gè)典型的案例是“好萊塢艷照事件”。2014年9月1日，有外國黑客疑似利用蘋果公司的iCloud云盤系統(tǒng)的漏洞，非法盜取了眾多全球當(dāng)紅女星的裸照，繼而在網(wǎng)絡(luò)論壇發(fā)布。參見http：//baike.baidu.com/subview/11760176/ 15404993.htm。

②隨著科技的發(fā)展，我們?cè)絹碓蕉嗟亟柚F(xiàn)代的計(jì)算機(jī)技術(shù)來營(yíng)建和加深與朋友、家人、伙伴等的各種關(guān)系。然而，計(jì)算機(jī)技術(shù)的漏洞導(dǎo)致了這些關(guān)系的私密性在很多時(shí)候被濫用了。

①戈登·摩爾（Gordon Moore）在1965年最初提出該定律時(shí)認(rèn)為這個(gè)周期是1年；1975年，他修訂為兩年。當(dāng)然，也有人認(rèn)為，這個(gè)周期應(yīng)該是18個(gè)月。

②物聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展就是傳感器這種微小計(jì)算設(shè)備發(fā)展的典型代表。

①涂子沛把數(shù)據(jù)挖掘表述為“通過特定的算法對(duì)大量的數(shù)據(jù)進(jìn)行自動(dòng)分析，從而揭示數(shù)據(jù)當(dāng)中隱藏的規(guī)律和趨勢(shì)”。參見涂子沛：《數(shù)據(jù)之巔：大數(shù)據(jù)革命，歷史、現(xiàn)實(shí)與未來》，中信出版社2014年版，第265頁。

②“機(jī)器學(xué)習(xí)”，是指機(jī)器自身隨著計(jì)算、挖掘次數(shù)的增多能夠自動(dòng)調(diào)整自己的算法參數(shù)。參見涂子沛：《數(shù)據(jù)之巔：大數(shù)據(jù)革命，歷史、現(xiàn)實(shí)與未來》，中信出版社2014年版，第268頁。

①邁爾-舍恩伯格指出了這兩個(gè)方面及六種對(duì)應(yīng)的措施，我的觀點(diǎn)很大程度上借鑒了他的看法，但是有著一定的區(qū)別，尤其是第二個(gè)方面的三個(gè)策略和他的表述差異比較大。參見邁爾-舍恩伯格：《刪除：大數(shù)據(jù)取舍之道》，袁杰譯，浙江人民出版社2013年版，第161—202頁。

①這個(gè)觀點(diǎn)最早是由英國哲學(xué)家邊沁提出來的，他認(rèn)為監(jiān)獄可以設(shè)計(jì)成這樣一種結(jié)構(gòu)，在這種結(jié)構(gòu)中犯人在不知情的情況下被獄警監(jiān)視。后來法國哲學(xué)家?？略谶吳叩幕A(chǔ)上把這個(gè)概念從關(guān)于實(shí)體監(jiān)獄的結(jié)構(gòu)擴(kuò)展到了信息權(quán)力。參見米歇爾·?？拢骸兑?guī)訓(xùn)與懲罰》，劉北成、楊遠(yuǎn)嬰譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版。此外，小說家奧威爾在其著名小說《1984》中也描述了一個(gè)類似的“老大哥”和永不疲憊的“第三只眼”的形象，以表達(dá)人類在享受技術(shù)帶來話語自由的同時(shí)必將承擔(dān)被技術(shù)監(jiān)視的隱憂。也參見維克托·邁爾-舍恩伯格、肯尼思·庫克耶：《大數(shù)據(jù)時(shí)代生活、工作與思維的大變革》，盛楊燕、周濤譯，浙江人民出版社2013年版，第193—216頁；邁爾-舍恩伯格：《刪除：大數(shù)據(jù)取舍之道》，袁杰譯，浙江人民出版社2013年版，第16—18頁。