假如我生活在這座島上

簡介

孫頻，出生于1983年，山西交城人。畢業(yè)于蘭州大學(xué)中文系。出版有小說集《松林夜宴圖》《鮫在水中央》及《疼》《鹽》《裂》三部曲等。2018年10月，孫頻的《松林夜宴圖》獲得第五屆郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)“中篇小說提名獎(jiǎng)”。2020年9月5日，《鮫在水中央》獲得第五屆華語青年作家獎(jiǎng)中篇小說獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。2021年，孫頻榮獲“未來文學(xué)家”大獎(jiǎng)。

評(píng)論精選

《我們騎鯨而去》是孫頻最新的“大中篇”，是思想容量和本身體量都很大的一部小說。這本書涉及今天這個(gè)時(shí)代里每一個(gè)生命的個(gè)體，每一個(gè)人在生活、生存、生命中所涉及的困境，以及遭遇這樣的困境后，又如何重新設(shè)計(jì)和選擇自己的人生道路。

——何平（南京師范大學(xué)教授、評(píng)論家）

小說指向人生和人性，關(guān)乎人在這個(gè)世界中怎么和自己相處，又怎么和自然與世界相處。

——木葉（《上海文化》編輯）

意象分析

騎鯨，是從古到今人類所能為自己寄予的一種最優(yōu)美的姿態(tài)，可以與高山流水、程門立雪、青松煮白石這些高潔意象相媲美的一種意象。

騎鯨者，他身上既有古代隱士的高雅與淡泊，又有尋仙般的灑脫與自在，還有那種對(duì)赴死的通透與堅(jiān)定。

“騎鯨”二字其實(shí)寄予了我本人太多的愿望與渴望。我渴望在這樣一個(gè)物質(zhì)的、快節(jié)奏的、不再傾慕風(fēng)骨的時(shí)代里，依然有著高潔的隱士，依然有著九死不悔的理想主義者，依然有著屬于知識(shí)分子和藝術(shù)家的風(fēng)骨。（孫頻）

人物及情節(jié)

中篇小說《我們騎鯨而去》寫的是一座小島上三個(gè)人的相遇。一天可以轉(zhuǎn)數(shù)圈的小島曾經(jīng)有十幾個(gè)礦工的采礦業(yè)，說不上繁華，至多算一個(gè)小作坊，但這個(gè)小作坊給未來的島民留下電力和通訊這兩筆重要的遺產(chǎn)。老周，一個(gè)前導(dǎo)演；“我”，一個(gè)落魄潦倒的詩人，一個(gè)離婚的孤家寡人，謀得一份守礦的差事，寄希望于離群索居的寫作，用以療傷；王文蘭，經(jīng)歷過失婚、喪子、殺人、坐牢、被騙巨款。三個(gè)人無一例外都是如散落海洋的小島一樣的零余人和失敗者，卻是不同命運(yùn)的樣本。

小編讀書心得精選

（1）讀而思

如果我在這座島上……

賈 "雅

首先，我要給王文蘭一個(gè)大大的擁抱，我希望她能在我面前大哭一場，因?yàn)樗惺艿谋瘋麑?shí)在太大了，我希望她能與自己和解，更加開心快樂地實(shí)現(xiàn)她在島上的宏偉目標(biāo)。

如果我在這座島上，我要對(duì)小說中的“我”說：這座孤島對(duì)你來說不是終點(diǎn)，而是你人生的一個(gè)中轉(zhuǎn)，在這里完成了你內(nèi)心的自我救贖，它會(huì)成為你重新出發(fā)的起點(diǎn)。

如果我在這座島上，我一定要看一場老周的木偶戲表演。結(jié)束后，我會(huì)為他送上熱烈的掌聲和歡呼聲，我要告訴他：愿你騎鯨而去，不是仙游也不是遁世，而是對(duì)一切的釋懷！

如果我在這座島上……

清 "揚(yáng)

一定要帶一樣?xùn)|西，讓我有事可做的一件東西。這樣?xùn)|西其實(shí)很重要，往大了說，它應(yīng)該是能安放你的靈魂的東西。像書中的三個(gè)主人公，老周有話劇，“我”有詩，王文蘭有兒子的照片、手機(jī)、化妝品、裙子等等。他們選的東西都安放了他們各自的期盼和愛好。

人性是復(fù)雜的，每個(gè)人的一生也不是一帆風(fēng)順的。無論是感性還是理性地活著，每個(gè)人都要有自己的內(nèi)心秩序。感性地活著，也可以很單純，但從王文蘭的境遇中，我很想說，人還是需要一點(diǎn)運(yùn)氣的。三個(gè)人中，王文蘭具有天真而強(qiáng)大的粗暴的生命力，也是命運(yùn)最曲折的，所以她更執(zhí)拗、更虛妄，也更堅(jiān)韌。

擁抱他們，也要擁抱自己，對(duì)抗生活的不幸，也抵御文明的侵蝕。在不斷發(fā)展的現(xiàn)代文明中尋找人生的支點(diǎn)，活下去吧。

2.異想天開式

如果我在這座島上……

彭怡雯

第一天，我坐著船，帶著我的手機(jī)，我的響鈴卷，我的羊肉串，我的狗，還有在上島前一天才到的網(wǎng)購海魂衫，上島了。

第二天，我精心布置我的房間，布置成我喜歡的東南亞海島風(fēng)。我找尋各種島上的貝殼、玻璃瓶子、樹枝、木頭，我可能會(huì)像《我們騎鯨而去》那本書里的王文蘭一樣亢奮，感到新奇。我丟掉所有跟現(xiàn)代有關(guān)的物品，我想用樹葉編成衣服穿，徹底成為野人。

第三天，在這兒待了兩天的我除了和狗說說話，再也沒有說過一句話，我家狗也不回應(yīng)我，因?yàn)樗莻€(gè)啞巴。我只能和自己腦子里的小人對(duì)話，和它一起思考人生。我把腦子里前二十年的經(jīng)歷像幻燈片一樣播放了一遍，匯聚成人間真理的兩個(gè)字——活著。

第四天，我開始想念與人對(duì)話的感覺，響鈴卷也滿足不了我了，好看的草編裙現(xiàn)在也顯得黯淡無光，我撿起我丟掉的現(xiàn)代物品，帶著我的狗準(zhǔn)備離開。我給自己的理由是我不想吃掉我的狗，在島上生活久了，我漸漸覺得我本來就已經(jīng)在島上了，最后我發(fā)現(xiàn)我這個(gè)i人也是個(gè)需要交流的i人。

兩年后，我又帶著我的手機(jī)，我的響鈴卷，我的狗，上島了……

如果我在這座島上……

聶艷宏

我會(huì)帶兩本書：《道德經(jīng)》和《莊子》。為什么帶這兩本書呢？是因?yàn)樗鼈冋宫F(xiàn)出對(duì)外界事物不私加干預(yù)的態(tài)度，并努力展現(xiàn)生而為人的價(jià)值?！暗婪ㄗ匀唬瑹o為而治”是我做人的準(zhǔn)則，也是我的人生態(tài)度。“既來之，則安之”，作為一個(gè)悲觀的樂觀主義者，我凡事會(huì)想到最壞的結(jié)局。因?yàn)槿绱?，在做事的過程當(dāng)中，反而會(huì)做得較為得心應(yīng)手。既已上島，那最壞的事兒也不過如此了。有這兩本書做伴，島也就變成我的樂園。

3.啟迪心智式

編輯書評(píng)

我們必將聯(lián)通心靈之島

■ 肖 堯

主角老周

故事中的“我”代表的是“沉默的大多數(shù)”，是普通人。而老周，這位前導(dǎo)演，代表的是“騎鯨者”，也是小說真正要塑造的“主角”：

首先是他在島上有自己的事業(yè)，就是在他的“世界劇場”排話劇。他一共給“我”和王文蘭演了6部話劇。他和他的“世界劇場”是一體存在的。這是這個(gè)人物或者說藝術(shù)家最鮮明的標(biāo)簽。

其次，他漠視權(quán)力關(guān)系并有著透徹認(rèn)知。老周的口頭禪是什么？小說中出現(xiàn)了至少四五次?！澳氵€是沒有想明白呀！”老周對(duì)所有在“我”看來不解、無解的問題都這樣勸解，彰顯或者說揭開了人物原本的精神層次。這句話的反面，就是老周對(duì)自己的自信——我是想明白了一切的人，就堅(jiān)定地這樣過。這樣直擊本質(zhì)的存在本身很高大，很有生命力。

最后，對(duì)人類文明的堅(jiān)守。人類失去社會(huì)性是一個(gè)什么概念？就是為了生存，有的人會(huì)不擇手段，弱肉強(qiáng)食。小說末尾，因?yàn)橐粓龊保a(bǔ)給船遲遲不來，最后王文蘭和“我”為了生存，聞著“奇異而可怖的香味”，“最終求生欲占了上風(fēng)，我也終于吃了一塊肉，在把那塊肉放進(jìn)嘴里的一瞬間，恐懼感忽然消失，我感覺自己回到了真正的蠻荒時(shí)代……”這個(gè)時(shí)候，老周是什么選擇呢？“老周始終沒有動(dòng)筷子，也沒有說話，就那么坐在一旁，安詳?shù)乜粗覀儭薄！拔摇焙屯跷奶m代表人類退回到了蠻荒時(shí)代，老周則代表文明時(shí)代。他代表的是一種風(fēng)骨，一種經(jīng)過文明洗禮的氣質(zhì)，一種“騎鯨而去”的決絕和灑脫。

聯(lián)通“島嶼”

梭羅在《瓦爾登湖》中寫道：“這世上，每個(gè)人都是一座孤島，離得再近也無法連成一片陸地?！?/p>

約翰·多恩在《沒有人是一座孤島》中又說：“沒有人是一座孤島，每個(gè)人都是大陸的一片?！?/p>

看似矛盾的兩句名言，但各有傳播，聲震山野。在書中，我們既感受到老周、“我”、王文蘭這三個(gè)人物，作為三座“孤島”獨(dú)立存在，又在他們互相之間的交往、聯(lián)結(jié)中體會(huì)到“沒有人是一座孤島”的深刻內(nèi)涵。

三座“孤島”，互相不理解。但另一方面，人需要人，所以，人跟人的交往既是需要，也是必要。即使在交往中有矛盾、摩擦，也總會(huì)聚攏?！拔摇弊詈筮€是重新融入與老周、王文蘭的交往中，也給出了深陷現(xiàn)實(shí)世界中的我們每個(gè)人解脫（解決問題）之道——“沒有人是一座孤島”。

聯(lián)通心靈之島，讓人和人某一部分相通，某些行動(dòng)一致，并不難辦。看完小說，就像是去永生島兜了一圈，而最終能夠想象在文明傳承鏈條上的當(dāng)代人“騎鯨”而去的優(yōu)雅和可能吧。