偉人之初

毛澤東之初的啟示

大革命失敗前毛澤東的思想“站位”和黨內(nèi)地位

關(guān)于1921年到1927年的中國(guó)共產(chǎn)黨，毛澤東整體上還是肯定的，并且留下了不錯(cuò)的記憶。他后來(lái)說(shuō)：“我們黨從建黨到北伐這一時(shí)期，即1921年至1927年，雖然有陳獨(dú)秀右傾機(jī)會(huì)主義，但當(dāng)時(shí)黨的作風(fēng)比較生動(dòng)活潑?！@個(gè)時(shí)期，一般說(shuō)沒(méi)有教條主義?！薄氨狈r(shí)期，轟轟烈烈?？墒?，這一時(shí)期的末尾一段，我們黨搞得不好。”

這段時(shí)期，毛澤東和中國(guó)共產(chǎn)黨一道成長(zhǎng)的過(guò)程，經(jīng)歷了“四部曲”。

第一步，發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)。中國(guó)共產(chǎn)黨本來(lái)就是馬克思主義和工人階級(jí)相結(jié)合的產(chǎn)物，走出這第一步，天經(jīng)地義。第二步，國(guó)共合作反對(duì)帝國(guó)列強(qiáng)和封建軍閥，這是半殖民地半封建社會(huì)的基本國(guó)情使然，走出這一步，是中國(guó)共產(chǎn)黨確立新民主主義革命任務(wù)上的一次偉大覺(jué)醒。第三步，發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，這是推進(jìn)和深化國(guó)民革命的必然要求。這一步，導(dǎo)致中國(guó)共產(chǎn)黨和國(guó)民黨右派及一些北伐軍官的分裂。第四步，抓起槍桿子，明白政權(quán)是從槍桿子里取得的。這一步是在國(guó)共分裂和大革命失敗前后的必然選擇。

正是從第三步開(kāi)始，毛澤東在認(rèn)識(shí)上走在了黨內(nèi)多數(shù)人的前面，最終和比他大14歲的中國(guó)共產(chǎn)黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人、當(dāng)了6年中央主要領(lǐng)導(dǎo)人的陳獨(dú)秀分道揚(yáng)鑣。但值得注意的是，毛澤東當(dāng)時(shí)對(duì)中央策略的批評(píng)，基本上是對(duì)事不對(duì)人，對(duì)陳獨(dú)秀沒(méi)有什么情緒化的言辭。

大革命失敗前夕，毛澤東的認(rèn)識(shí)甚至走在了最前面。當(dāng)抓槍桿子成為共識(shí)的時(shí)候，他的一句“政權(quán)是由槍桿子中取得的”，深化和定位了武裝工農(nóng)的意義；當(dāng)武裝工農(nóng)成為共識(shí)的時(shí)候，他又明確提出了武裝起來(lái)的工農(nóng)應(yīng)該到哪里去的問(wèn)題：“上山”甚至可以去領(lǐng)導(dǎo)“土匪”。這就超出了當(dāng)時(shí)所有中央領(lǐng)導(dǎo)人，包括領(lǐng)導(dǎo)南昌起義的中央領(lǐng)導(dǎo)人的認(rèn)識(shí)范圍。這才有八七會(huì)議結(jié)束后，瞿秋白邀請(qǐng)毛澤東到上海中央機(jī)關(guān)工作，而遭拒絕之事，毛澤東的回答非常明確：我不愿意跟你們到上海去住高樓大廈，我要上山結(jié)交綠林朋友。這顯然是毛澤東在秋收起義受挫后毅然轉(zhuǎn)兵去羅霄山脈，落腳井岡山的伏筆。

開(kāi)始走在時(shí)代前面的毛澤東，在黨內(nèi)的地位并不顯赫，他此前并不以理論政策的論述見(jiàn)長(zhǎng)。通常情況下，他被看成是一位善做實(shí)事而又有些執(zhí)著的領(lǐng)導(dǎo)骨干。那時(shí)候，經(jīng)常發(fā)表?yè)碛欣碚撋疃群湍軌蛴绊懻咦呦虻闹笇?dǎo)性文獻(xiàn)的，除陳獨(dú)秀、李大釗外，主要有蔡和森、鄧中夏、張國(guó)燾、瞿秋白、惲代英、高君宇……這樣一些人。

中共中央文獻(xiàn)研究室編輯出版有一套《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》，從1921年7月到1927年8月，只收了10篇毛澤東的署名文章。而陳獨(dú)秀、李大釗他們的署名文章分別為26篇、17篇。中共初建時(shí)期急需要回答“我是誰(shuí)”“我要干什么”這些根本問(wèn)題。毛澤東作為實(shí)干家在黨內(nèi)地位沉浮不定，起落無(wú)常，是很正常的。

1927年以前，在黨內(nèi)中央領(lǐng)導(dǎo)層和決策層發(fā)揮作用的，主要是陳獨(dú)秀，此外相對(duì)比較固定的有李大釗、張國(guó)燾（一大以后）、蔡和森（二大以后）、瞿秋白（三大以后）等，1927年五大前后，又涌現(xiàn)出李立三、周恩來(lái)、李維漢、陳延年、羅亦農(nóng)、毛澤東、任弼時(shí)等一批敢作敢為，對(duì)黨的決策具有全局性影響的領(lǐng)導(dǎo)骨干。黨的早期領(lǐng)導(dǎo)人，大多從事過(guò)工人運(yùn)動(dòng)，其中比較特別的是周恩來(lái)和毛澤東，他們都是實(shí)干家，一個(gè)是軍事工作權(quán)威，一個(gè)是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。大革命失敗后，黨的中心工作就在這兩個(gè)領(lǐng)域，并且要將其融合起來(lái)開(kāi)展土地革命。毛澤東和周恩來(lái)此后脫穎而出，也是必然的。

事情總是作始也簡(jiǎn)。中國(guó)共產(chǎn)黨成立初期，黨的指揮機(jī)構(gòu)還不能像后來(lái)那樣發(fā)揮上下完全貫通的領(lǐng)導(dǎo)作用。對(duì)中央領(lǐng)導(dǎo)人在中央機(jī)關(guān)的工作要求，還缺少嚴(yán)格的規(guī)制。中共一大期間，怎么設(shè)置中央機(jī)關(guān)是有爭(zhēng)論的，有人主張建立中央集權(quán)制的政黨，有人主張建立一個(gè)研究宣傳馬克思主義的黨，黨的中央應(yīng)該是一個(gè)聯(lián)絡(luò)的機(jī)關(guān)，而不能任意發(fā)號(hào)施令。雖然在二大上制定了中央集權(quán)制的決議案，強(qiáng)調(diào)革命黨須有“嚴(yán)密的集權(quán)的有紀(jì)律的組織和訓(xùn)練”，才能保證有足夠力量進(jìn)行革命活動(dòng)，中央和地方應(yīng)成“嚴(yán)密系統(tǒng)”。但在一段時(shí)間里，這個(gè)決議并沒(méi)有得到嚴(yán)格落實(shí)和執(zhí)行。

參與建黨和黨的早期成員，都是知識(shí)分子，他們中一些有名的人之所以后來(lái)脫黨，一個(gè)重要原因，就是在把黨建設(shè)成為什么樣的政黨上，有不同認(rèn)識(shí)和訴求。像李達(dá)、陳望道這些對(duì)建黨有重要貢獻(xiàn)、后來(lái)雖然也沒(méi)有改變信仰的早期黨員，時(shí)間不長(zhǎng)就離開(kāi)了黨組織，恐怕就與不大習(xí)慣黨內(nèi)組織紀(jì)律的要求有關(guān)，當(dāng)然也與陳獨(dú)秀的個(gè)人領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)有關(guān)。召開(kāi)二大時(shí)，李漢俊有意不參加，但給大會(huì)寫(xiě)了封意見(jiàn)書(shū)，主張黨的各地組織仿照聯(lián)邦制，即使設(shè)中央，僅需1人即可。這樣的觀點(diǎn)在會(huì)上得到一些人的認(rèn)可。二大后有一次在北大第三院開(kāi)支部會(huì)，李大釗登臺(tái)闡述中共加入國(guó)民黨的必要性，臺(tái)下竟有人用臟話咒罵李大釗，“使得他立即退出了會(huì)場(chǎng)，后經(jīng)調(diào)解，乃得平息”。廣東支部的陳公博不顧中央與陳炯明劃清界限的要求，與其走得很近，還公開(kāi)發(fā)表文章與中央唱反調(diào)。在中央層面，還出現(xiàn)了張國(guó)燾“小團(tuán)體事件”。張國(guó)燾認(rèn)為“陳獨(dú)秀搞的黨太松弛，要紀(jì)律嚴(yán)的黨”。于是，聯(lián)合部分干部組成小團(tuán)體，意圖按自己的思路改造黨。馬林在中共三大前也發(fā)現(xiàn)：二大以來(lái)的一年間，黨的組織“很不健全”“黨內(nèi)同志間不斷發(fā)生沖突，首先是黨內(nèi)組織了一個(gè)以中央執(zhí)行委員會(huì)委員張國(guó)燾為首的‘小團(tuán)體’，張把黨員分為好壞兩種，想通過(guò)這個(gè)小團(tuán)體去加強(qiáng)黨的活動(dòng)”“黨內(nèi)中央委員會(huì)的5名委員中有4名是這個(gè)小團(tuán)體里的”。為此，陳獨(dú)秀在三大的報(bào)告中，專門(mén)有一段批評(píng)張國(guó)燾的話，說(shuō)：“張國(guó)燾同志無(wú)疑對(duì)黨是忠誠(chéng)的，但是他的思想非常狹隘，所以犯了很多錯(cuò)誤。他在黨內(nèi)組織小集團(tuán)，是個(gè)重大錯(cuò)誤。”也有黨員干部把革命看作是熱鬧，看著謀個(gè)人前途之事，并不真心去實(shí)踐信仰，比如周佛海當(dāng)時(shí)收入較多，他為按比例交黨費(fèi)的事情而斤斤計(jì)較，結(jié)果是離黨而去，這與陳獨(dú)秀靠自己的稿費(fèi)來(lái)維持黨開(kāi)展工作，境界不是差得一點(diǎn)半點(diǎn)。

從中國(guó)共產(chǎn)黨成立初期的力量來(lái)看，當(dāng)時(shí)確實(shí)存在著“小黨要改造和領(lǐng)導(dǎo)大國(guó)”這樣的矛盾，黨中央的一個(gè)很重要的功能，是派人到各地做某項(xiàng)工作或某個(gè)區(qū)域工作的特派員，中央領(lǐng)導(dǎo)層以及一般的中央執(zhí)行委員，工作內(nèi)容和區(qū)域經(jīng)常變動(dòng)。這是職業(yè)革命家的原本狀態(tài)。這樣一來(lái)，中央領(lǐng)導(dǎo)層人員的管理和議事規(guī)劃，也不是很嚴(yán)格。毛澤東三大后被派往國(guó)民黨內(nèi)工作，還奔走于湖南和上海之間，常常不在中央；蔡和森由于對(duì)國(guó)共合作有保留，也不多問(wèn)政策方面的事情，而是埋頭寫(xiě)作不少文章；瞿秋白在廣州幫助國(guó)民黨改組，忙了好一陣子，又放心不下上海大學(xué)的事務(wù)；張國(guó)燾沒(méi)有安排上中央局委員，出去搞工人運(yùn)動(dòng)去了。中央確實(shí)有空心化之慮，但黨員似乎也習(xí)以為常。在這種情況下，中樞常常只有陳獨(dú)秀坐鎮(zhèn)駐守，許多事情不經(jīng)過(guò)會(huì)議由他決斷就行了。即使開(kāi)會(huì)，也多是誰(shuí)在中央機(jī)關(guān)、誰(shuí)方便出席，就召集誰(shuí)來(lái)參加，由此形成陳獨(dú)秀的家長(zhǎng)制領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)。據(jù)當(dāng)時(shí)擔(dān)任中央宣傳部秘書(shū)的鄭超麟回憶，1926年準(zhǔn)備北伐時(shí)，中央召開(kāi)一個(gè)會(huì)議，“恰巧在宣傳部開(kāi)會(huì)。陳獨(dú)秀一個(gè)人發(fā)表意見(jiàn)后，張國(guó)燾提出反對(duì)。兩人反復(fù)辯論了幾次，陳獨(dú)秀發(fā)了脾氣，桌子一拍，張口大罵。國(guó)燾是他的學(xué)生，不敢回罵，聲音愈說(shuō)愈低，終于默然了。以此方法解決問(wèn)題不止一次，這是陳獨(dú)秀的缺點(diǎn)，因?yàn)檫@個(gè)方法不能解決問(wèn)題”。

更明顯的是五大上剛剛確立的領(lǐng)導(dǎo)層，由于形勢(shì)突變，也不得不分散開(kāi)去。陳獨(dú)秀不再視事后，只得成立臨時(shí)中央常委，5個(gè)人有3個(gè)被派往南昌去領(lǐng)導(dǎo)起義。于是在八七會(huì)議上又不得不成立一個(gè)新的臨時(shí)中央政治局。有意思的是，派往南昌的3位常委，都只當(dāng)選為政治局候補(bǔ)委員。1927年5月到8月上旬，中央領(lǐng)導(dǎo)就發(fā)生3次變化。

在中共早期，領(lǐng)導(dǎo)層變動(dòng)比較頻繁，今天你來(lái)做，明天我來(lái)做，之所以是常事，還與先驅(qū)者們的信仰和情懷有關(guān)。鄧小平晚年談話中也曾說(shuō)，當(dāng)時(shí)的共產(chǎn)黨人，不在乎地位，沒(méi)有地位的觀念。比如說(shuō)，在法國(guó)趙世炎比周恩來(lái)地位高，周恩來(lái)比陳延年地位高，但回國(guó)以后，陳延年的職位最高，趙世炎回國(guó)后工作在他們之下，并不在乎。我們知道，陳延年是旅歐黨的早期組織的主要?jiǎng)?chuàng)始人，但回國(guó)后主要從事工人運(yùn)動(dòng)。周恩來(lái)回國(guó)后，擔(dān)任黃埔軍校政治部主任和國(guó)民革命軍第一軍黨代表，起點(diǎn)很高。在黨內(nèi)，1926年離開(kāi)國(guó)民黨舞臺(tái)后成為陳延年擔(dān)任書(shū)記的廣東區(qū)委軍事委員，后來(lái)受命到上海參加中央特務(wù)委員會(huì)，擔(dān)任上海工人第三次武裝起義的總指揮，而趙世炎是周恩來(lái)領(lǐng)導(dǎo)這次起義的重要助手。

一心做事，不在乎名利地位的作風(fēng)，在早期黨員骨干身上，比較普遍。比如，二大開(kāi)始設(shè)立中央執(zhí)行委員會(huì)后，李大釗一直沒(méi)有進(jìn)入黨的高層，只是以中央委員身份，在北京負(fù)責(zé)黨在北方的工作；八七會(huì)議上蔡和森等人不愿作政治局委員候選人，而推薦毛澤東，以及毛澤東的推讓，理由都是要到外地干事；會(huì)后毛澤東謝絕到上海中央機(jī)關(guān)的邀請(qǐng)，一心要去領(lǐng)導(dǎo)暴動(dòng)?？梢哉f(shuō)，這種情懷作風(fēng)是黨在創(chuàng)業(yè)時(shí)期形成的好傳統(tǒng)。新民主主義革命時(shí)期，召開(kāi)過(guò)7次黨的全國(guó)代表大會(huì)（1928年以前召開(kāi)了6次），總共有170人擔(dān)任過(guò)中央委員和候補(bǔ)中央委員。有人做過(guò)統(tǒng)計(jì)，其中有51位為革命勝利付出了生命，約占委員總數(shù)的三分之一。談毛澤東早期在中共黨內(nèi)的沉浮，不能不有這樣的視域。