你記住它，我便記住你

最近在朋友圈看到一篇文章，《我記不住你的詩，是因為它毫無個性》，我覺得作者分析得很有道理。不過作者的重點(diǎn)，只是分析了當(dāng)下寫作讓人記不住的原因，也就是說沒有個性。那么，如何寫，才有個性？才能讓讀者記?。肯旅嫖野盐易鳛橐粋€普通讀者記住的詩句整理出來，梳理一下，并作個淺顯的分析，看看到底是哪些作品、哪類作品，讓我死心塌地記住這么多年，甚至終生不忘。

一曰見情之作。情，就是情懷。

首先是家國情懷。無論身居何處，身處何境，愛國、憂民之心不渝。我能倒背如流記得最多的就是這類作品，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州”“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”“三十功名塵與土，八千里路云和月”“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”等等。那是不是每一首作品都應(yīng)該有家國情懷呢？當(dāng)然不是，雞湯天天喝，也總有營養(yǎng)不全的時候。其次是個人情懷，窮則獨(dú)善其身，進(jìn)也好，退也罷，修其身，養(yǎng)其性。“南畝耕，東山臥，世態(tài)人情經(jīng)歷多。閑將往事思量過。賢的是他，愚的是我，爭什么！”等等，這樣的句子，我也能背下許多。

二曰見氣之作。每次讀到下面這些詩句，總是被他們的氣勢折服。有的見大氣，有的呈霸氣，有的顯豪氣。如：

“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)”“力拔山兮氣蓋世”“待到秋來九月八，我花開后百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲”“他年我若為青帝，報與桃花一處開”“春來我不先開口，哪個蟲兒敢作聲”“大江東去浪淘盡，千古風(fēng)流人物”“何處望神州？滿眼風(fēng)光北固樓”，等等。

三曰見理之作。詩不僅可以言志，還可以說理、格物。如“欲窮千里目，更上一層樓”“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”“不識廬山真面目，只緣身在此山中”等等，這些詩句為什么能讓我記住呢？因為有“理”。

四曰見趣之作。情也好，理也罷，寫多了，有時也生厭。做個有趣的人，寫些有趣的事，有時也是不錯的選擇。說實(shí)在話，有關(guān)見情懷見哲理的名篇，我只能背出名句。但見趣味的作品，我卻能背誦全篇。

如李清照的《如夢令》：“常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺?！比缧翖壖驳摹段鹘隆罚骸白砝锴邑潥g笑，要愁那得工夫。近來始覺古人書。信著全無是處。 昨夜松邊醉倒，問松我醉何如。只疑松動要來扶。以手推松曰去?！?/p>

這兩首作品，見情懷嗎？沒有；見哲理嗎？沒有；見氣勢嗎？也沒有。有的就是我們平常生活中常見的情趣。

五曰唯真之作?？催^太多當(dāng)代人寫清明題材，年年清明，首首作品，“痛哭”“斷腸”“淚雨”等字眼，充斥其間。有一次實(shí)在忍不住問一位作者：“你姥姥七十多歲仙逝，今已二十載，你每年上墳真的是淚雨滂沱嗎？”我讓他實(shí)話實(shí)說，他不言語了。我相信第一年、第二年或許真的是淚雨滂沱，三年以后就未必了。關(guān)于清明詩，我記得最清楚的一首是高菊的《清明》：“南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然。紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑。日落狐貍眠冢上，夜歸兒女笑燈前。人生有酒且當(dāng)醉，一滴何曾到黃泉?！?/p>

白天祭祀的時候追憶親人，自然是“紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑”，到了晚上，祭祀完畢，死者死矣，生者還是要過日子的，“夜歸兒女笑燈前”就非常真實(shí)。有個當(dāng)代人寫清明詩，原句記不清，大意是說當(dāng)年的喪父之痛，現(xiàn)在只剩下心酸。我能記住也是因為詩的真實(shí)性。再痛的痛，時間是良藥，多少年后，想起來心里發(fā)發(fā)酸，很正常。天天哭，年年哭的很少。

六曰唯美之作?！对狸枠怯洝窇{“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”之情懷見勝，流傳千古。但《滕王閣序》的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”則是憑美來與情懷抗衡。還有杜甫的《絕句》：“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船?！币彩菓{的韻律之美，千百年來家喻戶曉，老幼能誦。

還有“大漠孤煙直，長河落日圓”，等等。這些詩句各有各的美，美得讓人驚艷，讓人過目不忘。

情，要有，但不是生活的全部，也不是詩歌的全部。古今詩評家、詩論家，往往以家國情懷來評判一首作品的格調(diào)高低。這直接導(dǎo)致了“概念化詩體”泛濫。試想，只要是人，哪個不想自己的作品格局高、格調(diào)高、境界高？于是事事時時處處，要與家國情懷扯上關(guān)系，諸如國家重大慶典、重要會議、重大事件，等等。不扯上關(guān)系，就不愛國家，不愛民族，格調(diào)就低下。國家、民族，是虛的概念，愛國、憂民，卻是實(shí)的行為。具體到國家領(lǐng)導(dǎo)人，就是運(yùn)籌帷幄；具體到工人農(nóng)民，就是搞好生產(chǎn)；具體到老師，就是教書育人，各人把各人的本職工作做好了，就是愛國。反映到文學(xué)作品中，就是情懷。情懷大抵就那么幾種，去國、懷鄉(xiāng)、感時、傷事等等，寫來寫去，就毫無個性可言。

氣，霸氣之類，不是人人都配擁有的，最好不要寫。大氣、豪氣、君子氣、文人氣、淑女氣等等，則可自由為之，容易見個性。理，常常是可遇不可求。有的人窮其一生，悟不到一條哲理。沒有悟到，就不要勉強(qiáng)為之。如果有幸悟到了，寫出來就極具個性。趣，無處不在，又無窮無盡。無論身居何位何境，各人有各人的趣；南方也好，北方也好，各地有各地的趣；古代也好，當(dāng)代也好，各代有各代的趣?！白砝飬且粝嗝暮茫装l(fā)誰家翁媼。大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬?！笔瞧胀ㄞr(nóng)家人的趣?！白蛞顾蛇呑淼梗瑔査晌易砗稳?。只疑松動要來扶。以手推松曰去”是醉酒時的趣。

至于真和美，尤其重要。任何一首作品，一旦失去真和美，就失去了一切。別說讓讀者記住，就是讓讀者能耐著性子讀完也很困難。

關(guān)于情、氣、理、趣、真、美，這六點(diǎn)，在寫作中，只要滿足其中一點(diǎn)，就會使作品有可讀性。如果加上技巧等因素，則讓人記住的可能性，也是有的。如果能同時滿足二三點(diǎn)，則更好。千萬別指望六點(diǎn)同時都滿足。

作為作者，你能記住它；作為讀者，我就能記住你。

（作者劉能英，女，武漢新洲人。中華詩詞學(xué)會、中國楹聯(lián)學(xué)會會員、中國國土資源作家協(xié)會駐會簽約作家、魯迅文學(xué)院第二十二屆中青年作家高級班研討班學(xué)員。參加全國詩、詞、曲、賦、楹聯(lián)、散文、小說大賽獲獎90余次。其中等級獎40余次。獲2014年度“子曰”青年詩人獎。有楹聯(lián)作品選刻于武漢首義碑林）