建構(gòu) 、 顛覆與超越 ： 從巴別塔隱喻解析卡夫卡《審判》

【摘要】卡夫卡在作品《審判》中塑造的法庭原型作為一種不可違抗的權(quán)力偶像，與圣經(jīng)傳統(tǒng)中的“巴別塔”意象符碼高度契合?？ǚ蚩ㄍㄟ^展現(xiàn)巴別塔式的法庭權(quán)威型構(gòu)過程，揭示了人類疏離人本精神、專注物欲權(quán)能的原罪，并試圖通過超越巴別塔的意志問詢，探索一種對抗權(quán)威、自我救贖的可能。本文以巴別塔意象隱喻為指導，從“建構(gòu)”“顛覆”與“超越”三個維度就文本內(nèi)涵進行解讀，為《審判》文本研究開辟新的視角。

【關(guān)鍵詞】巴別塔；卡夫卡；《審判》

“巴別塔”語出《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀》，是圣經(jīng)原典中人類建構(gòu)未竟的一座通天之塔。據(jù)《創(chuàng)世紀》第11章記載：人類企圖建造一座與上帝比肩的高塔，以傳揚人類的名，以免分散在各地。為懲戒私欲膨脹的人類，上帝變亂了天下人的言語，使其陷于互相猜忌、分崩離析的境地。這座未能竣工的通天之塔，在為不同民族語言及文化的形成發(fā)展提供原初解釋的同時，也成了后世對人類自身權(quán)力欲望神圣化、對象化的指稱?！鞍蛣e塔”這一概念以其獨特的型構(gòu)過程與文化譬喻，成為常見于西方文學理論及作品研究中的意象符碼。

卡夫卡對巴別塔的關(guān)注，在其作品《城徽》《萬里長城建造時》中已初見端倪?？ǚ蚩ㄕJ為，巴別塔的建造與坍塌象征著一種現(xiàn)代性的基本困境，即內(nèi)在世界的封閉性與超越世界的阻隔性。內(nèi)在世界的封閉性將導致人類始終處于一種虛假自足的狀態(tài)之中，從而帶來人生更為徹底的虛無感；而當其意圖超越世界的神性時，則不可避免遭受阻隔并引起競爭，或是因自身意志的疏離進一步導致神性的虛無化。因此，如何協(xié)調(diào)這一現(xiàn)代性矛盾，避免創(chuàng)造與救贖的虛無，成為卡夫卡在創(chuàng)作中反復思索的問題。以小說《審判》為例，擁有絕對審判權(quán)威的“法庭”與象征最高權(quán)力欲望的“巴別塔”存在共通之處，其本質(zhì)都是以人的意志建構(gòu)起自我神化的權(quán)力偶像。約瑟夫·K從被看不見的“法”無端審判到最終無辜赴死的過程，與巴別塔絕對權(quán)威造成的人權(quán)危機隱喻不謀而合。當前學者雖已從法理思想、人權(quán)矛盾、荒誕敘事等角度對作品進行解讀，但少有學者就“巴別塔”隱喻在《審判》中的呈現(xiàn)與詮釋作進一步闡述剖析。有鑒于此，本文將以“巴比塔”型構(gòu)隱喻為指導，從“建構(gòu)”“顛覆”與“超越”三個維度就作品文本內(nèi)涵進行解讀，為《審判》的文本研究開辟新的視角。

一、建構(gòu)巴別塔：法庭權(quán)威的行為投射

在圣經(jīng)故事中，人類建造巴別塔的主要目的是對于權(quán)力話語的爭奪與重塑。人們試圖通過建造巴別塔打破人神的界限，實現(xiàn)對權(quán)威的挑戰(zhàn)。比肩神明的巴別塔一旦誕生于人的偉力之下，即意味著人本對神本的取代和超越，是人類欲望膨脹與理性自負的體現(xiàn)。一方面，人類建造巴比塔的行為是將自身權(quán)力欲望權(quán)威化、神圣化的過程，這一非理性行為在意圖彰顯人類至高權(quán)能的同時亦限制著對自身局限性的觀照與修正；另一方面，人類在鑄塔過程中為達同一目的而衍生出的對他者以及自我的宰治差異，也賦予了巴別塔更為深刻的權(quán)力隱喻。

在《審判》中，約瑟夫·K始終籠罩在一種隱而未見的、具有神秘性的法庭權(quán)威之下。這一權(quán)威并不依托具體的權(quán)力機構(gòu)和法律制度發(fā)揮作用，恰恰相反，法庭權(quán)威的彰顯完全體現(xiàn)于對他人意志的歸統(tǒng)。法庭及其所代表的法律通過一種近乎荒誕的社會共識占據(jù)著意識高地，大眾一致達成了對法律權(quán)威的普遍性認同，這一認同廣延至不同的社會角色，并依托其行為分工予以彰顯：從審判命令下達起，看守們便堅信判決由罪行牽引，逮捕行為本身即意味著充分的理由與充足的證據(jù)。即使個人無法對真相窺見一斑，也絕對是受自我底層身份認知所限，而絕非是法律及其審判出了差錯。在看守們的眼中，他們只是扮演著“執(zhí)行者”的角色，對法庭的質(zhì)疑缺位使他們的自我意識連同約瑟夫·K一道受制于看不見的牢籠之中。而在格魯巴赫夫人與約瑟夫·K的交談中，她反復強調(diào)“別把事情看得太重”，并以“雖然我不理解，但似乎原本也沒有必要去理解”的態(tài)度勸慰約瑟夫·K接受現(xiàn)狀，這一對法庭權(quán)威的潛在歸順與絕對認同，同樣是審判的重要組成部分。以格魯巴赫夫人為代表的所謂知情人作為案件的“旁觀者”，間接影響并助力著審判的推進，成了絕對權(quán)威之下的“幫兇”。當約瑟夫·K終于懷著洗脫罪名的期望來到預審法官及一眾公職人員面前展開激憤慷慨的辯白時，卻發(fā)現(xiàn)他們刻苦鉆研的“法規(guī)書籍”只是本不堪入目的下流小說。在約瑟夫·K被架空的訴求之下，法庭公職人員作為真正介入案件的“審判者”，卻掌握著一種與專業(yè)權(quán)威不相適配的絕對話語權(quán)，彰顯著權(quán)威的不正當性。一群道貌岸然的烏合之眾，卻憑借擁躉無數(shù)成為審判的決定性力量，對無辜者的生命予取予奪，小說的反諷張力由此可見一斑。

除此之外，在真正的審判降臨前，約瑟夫·K與神父針對看門人與鄉(xiāng)下人的寓言所進行的頗具宗教意味的探討，也隱含著法律權(quán)威對主體意識的馴化與改造。與格魯巴赫夫人作為被法庭權(quán)威所規(guī)訓的個體不同，神父這一形象本身即作為權(quán)威的代表而存在，擁有著對未知權(quán)力的最高解釋權(quán)及話語權(quán)。在寓言中，神父將“看門人”視為法庭權(quán)威的投射予以維護，并輔之以嚴密而自洽的辯詞，為真理蒙上了一層神秘色彩，使約瑟夫·K在其織就的意志騙局中再一次強化了有罪的自證。盡管約瑟夫·K試圖令神父接受其對鄉(xiāng)下人的辯護，但最終未能如愿。無處不在的權(quán)力侵蝕著他原有的生活，神父的出現(xiàn)更進一步加深了他對“權(quán)威神圣不可侵犯”觀念的內(nèi)化，在外部控制與內(nèi)部妥協(xié)的雙重作用下，約瑟夫·K在潛移默化中逐步接受了法庭的無聲判處。

由此觀之，小說以“巴別塔”式的隱喻賦予了法庭及其下設律法以不容置否的權(quán)威，并借由眾多人物角色對法庭與法的權(quán)威作進一步強化加深，通過法外群眾的一致認同來鞏固法庭的統(tǒng)攝力量，使這種力量最終得以推動審判進程，影響人物命運走向?？梢姡蛣e塔的權(quán)威性并不出自高塔本身，而來源于大眾一種擬神式的認同，即巴別塔的象征意味源于“建塔者”推動下的意義生成。人類出于同一性的目的建造巴別塔，堅信其始終代表著最高權(quán)力象征，而不論其是否具有可與神權(quán)匹敵的真實力量?？ǚ蚩ㄍㄟ^約瑟夫·Ｋ申訴過程中遭遇的諸多阻攔與困境，揭示了這一權(quán)威偶像的力量及其運行方式，也為約瑟夫·K難以擺脫命運審判的悲劇結(jié)局埋下了伏筆。

二、顛覆巴別塔：訴諸原罪的正義悖謬

人類懷著“傳揚我們的名，以免分散在各地”的原始期望建造巴別塔，雖然最終建塔的期望在神權(quán)制裁下落空，但“建造巴別塔”卻由此成為人類追求聚合與自由的體現(xiàn)，后世亦不乏學者將建造巴別塔視作人類團結(jié)信念與不屈精神的寫照。挑戰(zhàn)神圣權(quán)威、宣揚人權(quán)至上或許存在積極的部分，但在人類無法正視自身局限的前提下，無疑是對上帝的僭越，自然要受到上帝的懲罰?？ǚ蚩ㄕJ為，人類建造巴別塔的念頭會一直存在，但在將這一愿望付諸實施的過程中，人們往往充滿著理性的算計和瑣碎的考慮。一種隱性的阻隔植根于人類的自我意識之中，使其自身也成為影響巴別塔落成的不確定因素。巴別塔的未遂看似偶然，但從另一角度分析即可發(fā)現(xiàn)，變亂言語就催致離散，無法溝通就難以認同，這也說明人類聚合的基礎(chǔ)本就缺乏穩(wěn)定性，巴別塔結(jié)構(gòu)本身亦隱藏著顛覆自身的因素。然而在圣經(jīng)故事之中，并沒有對這一因素進行揭示，這也就為《審判》當中法庭權(quán)威顛覆性的分析提供了新的解讀可能。

從《審判》文本來看，法庭與法作為人為建構(gòu)起來的權(quán)威偶像，本是用以維護人權(quán)、彰顯客觀公正的正義象征，自當以維護公俗良知、追求自由平等為其存在的宗旨。但法庭公職人員的攀附權(quán)能與物欲橫流卻令正義之法在施行過程中發(fā)生了異化，導致由人建構(gòu)起來的法律權(quán)威卻無法成為保障人權(quán)的堅實力量。換言之，約瑟夫·K及企圖控制和訓化他的人物角色，都受制于人類無知、貪婪、墮落的“原罪”思想束縛，建造“巴別塔”的目的和巴別塔存在的根基本身就隱含著初旨與施行的相悖及顛覆。巴比塔的變亂，不僅是外部懲戒干預的結(jié)果，更是人類內(nèi)部精神困境沖突的體現(xiàn)。

誠如在小說中，約瑟夫·K堅稱自己無罪，但無論是憑其自述的過往經(jīng)歷，還是其苦苦尋求的他人佐證，均無法證明其清白。原告的失位從一開始便決定著被告者處于自證無門的不利境地。且在與小說中不同女人交往和相處的過程中，約瑟夫·K更因自身搖擺動蕩的心緒做出了有悖禮數(shù)的行為。一如在約瑟夫·K與布爾斯特納小姐進行交流的封閉空間內(nèi)，旁觀者“上尉”作為一種潛在的介入力量，始終隱身于“審判”的過程當中，助推著“審判”進程的加快，迫使約瑟夫·K盡快找出能夠佐證自身無罪的證據(jù)。因而在面對疲憊的布爾斯特納小姐時，荷爾蒙的驅(qū)動、洗脫罪名的緊迫心理與未知的定罪進程刺激著約瑟夫·K敏感的神經(jīng)，使他在未經(jīng)允許的情況下擅自親吻了布爾斯特納小姐，在無意識中完成了“有罪”的自證。這一情節(jié)設置也彰顯著卡夫卡對人類所處現(xiàn)實困境的質(zhì)疑：究竟是罪行牽引著法律，還是法律牽引著罪行？

除去對主觀犯罪事實的質(zhì)疑外，小說中頻繁出現(xiàn)的客觀影響因素也不容忽略。在約瑟夫·K為莫須有的罪名感到焦頭爛額之時，那些以“救星”身份出現(xiàn)、看似能夠幫助約瑟夫·K擺脫困境的法律事務相關(guān)人員，并未在法律的絕對權(quán)威之下將其引向自由。恰恰相反，他們的出現(xiàn)是為了更進一步控制和馴化他，以使其迫于壓力順從權(quán)威，承認自己的罪行?；魻柕侣蓭熥鳛楣砹妓椎暮葱l(wèi)者，接受案件的真正目的卻是為了控制被告，以使其臣服于自己的淫威之下，“造神”欲望的牽引使他背離了法律維護正義和人權(quán)的初衷；畫家蒂托雷里深諳司法審判的潛在規(guī)則，借助自己的才能謀取私利，助推著權(quán)威的擴大而毫無愧疚之心。法理社會的不作為與人情社會的流弊交織挑戰(zhàn)著司法的程序正義，小說中的每個人物既是“審判”的重要組成部分，又是潛在的“被審判”對象，司法體系的異化借助不同人物的舉措得以呈現(xiàn)，每個人身上都潛藏著正義與原罪的悖謬?？ǚ蚩▽⒙蓭煛嫾业热俗鳛椤皫椭奔s瑟夫·Ｋ的人出現(xiàn)，通過人物設置對權(quán)威進行顛覆性刻畫，是典型而富有深意的。

由此觀之，巴別塔意象本身所代表和追求的榮譽、權(quán)力與自由，最終卻使人類在利益權(quán)謀的爭奪中同良知和真我漸行漸遠，人性在權(quán)力欲望的裹挾中喪失了本來面目。法庭權(quán)威的公正平等，也在人性的物欲膨脹中將無罪之人推向了有罪的自證?？ǚ蚩ㄒ约s瑟夫·K依托法律祈求正義庇護而又被法律阻礙真相探尋的荒誕敘事，展現(xiàn)了人權(quán)在不合理的權(quán)威面前逐步淪為權(quán)力依附下無妄的犧牲品的過程，具有深刻的啟示意義。

三、超越巴別塔：消解強權(quán)的意志問詢

從圣經(jīng)傳統(tǒng)來看，巴別塔最終因觸怒了神的權(quán)威而遭到傾毀，潛藏著對神權(quán)神圣不可侵犯的擁護。但對受困于物欲權(quán)能中的人類而言，巴別塔的傾頹實則是一種必然。古往今來，人類對巴別塔文化符碼進行重新解讀的嘗試從未終止。在基督教背景中，巴別塔未竟的原因是出于某種不可言說的神秘旨意。但在卡夫卡的敘述之中，巴別塔最終傾毀的原因及人類自身的出路則植根于人類的自由意志之中。如何超越巴別塔對人性的桎梏，完成對自我的超越與解構(gòu)，成為小說《審判》對人類出路的意志問詢。

卡夫卡對約瑟夫·K這一人物形象的刻畫是矛盾而復雜的，現(xiàn)實境遇與個人意志的沖突在小說文本中反復出現(xiàn)。一方面，約瑟夫·K受制于未知法庭權(quán)威的決定性審判之中，其行為舉止受到限制，常常處于身不由己的狀態(tài)，因而成為審判過程中的“客體”；另一方面，約瑟夫·K具有極強的自我意識和自尊心，對生活擁有著近乎偏執(zhí)的掌控感，主體意識十分強烈。無論是從對布爾斯特納小姐步步緊逼的深夜交談，還是與副經(jīng)理分毫必爭的競爭模式之中，均可看出約瑟夫·K對自我生活的把控已然到了不容許任何一絲偏航和忤逆的程度。也就是說，置身于巴別塔的世界，約瑟夫·Ｋ既被權(quán)力體系所制約、所束縛，同時又無意識中擔當起建造巴別塔的角色，企圖在征服他人的過程中獲得自信與快感。而在小說的篇末，當約瑟夫·K最終將要奔赴刑場時，他卻一改此前激烈的行為反應，進行了深刻的虛己與自省，即放棄反抗、主動赴死，將被動的受害變成了自我的受難。這一舉動帶有強烈的自我救贖意味。在卡夫卡的思想中，與巴別塔相對立的觀念是“虛己”。如果說巴別塔是人的權(quán)力欲望的實現(xiàn)，“虛己”則是人對自身權(quán)力欲望的抑制和傾空。對約瑟夫·K而言，其原有的自由建立在對生活的絕對控制權(quán)與話語權(quán)之上，但這樣的自由卻使其逐步陷入對權(quán)力體系的癡迷之中難以自拔。在尋求正義的道路上，約瑟夫·K進行過激烈的反抗與頻繁的意志問詢，但其掙脫權(quán)力束縛的方法卻是更徹底地融入他所質(zhì)疑和唾棄的權(quán)力體制之中，這令他在淪為權(quán)力附庸的道路上越陷越深，對真相的偏執(zhí)更使他在追求自由的道路上漸行漸遠。當最終的審判到來時，約瑟夫·K放棄了激烈的自我辯白，放棄了對莫須有罪名的抵抗，直至迎來同死亡的晤面。這樣看似矛盾的情節(jié)設置，實則揭示出了卡夫卡意志的重大轉(zhuǎn)向，即超脫權(quán)力體系的意識束縛，以坦然赴死作為對世俗私欲和強權(quán)崇拜的對抗。死亡的抉擇帶來了對生存的拷問，約瑟夫·K這一自我犧牲式的醒悟，為《審判》所塑造的被強權(quán)、物欲和麻木所吞噬的灰暗世界，添上了最后一抹亮色。

由此觀之，永不落成的巴別塔恰恰意味著更深層次的自由。針對現(xiàn)代性主體的生存困境，卡夫卡借《審判》給出了對于自我意識抉擇的啟示：將自由的裁決權(quán)掌握在自己的手中，揭開自欺的面具，放下對權(quán)欲的偏執(zhí)，從而達成以無為勝有為的精神救贖。約瑟夫·K從對抗走向自省的過程，是人性的復歸與對權(quán)威的摒棄，更是其在精神層面超越巴別塔的嘗試?？ǚ蚩ㄍㄟ^約瑟夫·Ｋ最后的坦然赴死，探尋了人物在超越巴別塔型構(gòu)上的深刻啟示意義。

四、結(jié)語

綜上所述，在《審判》頗具啟示意義的荒誕敘事背后，巴別塔的影子無處不在。無論是擬神式群體認同下誕生的法庭權(quán)威，抑或是現(xiàn)代文明中自我拯救的人本歸宿，都彰顯著卡夫卡對個體如何在現(xiàn)代社會對抗虛無的一種宗教性的思考與關(guān)注?？ǚ蚩ㄒ约s瑟夫·K參與建構(gòu)、顛覆和超越“巴別塔”的嘗試，將對絕對權(quán)威的控訴轉(zhuǎn)向了對人類自我精神困境的探索與生存狀態(tài)的問詢，為生命意義的探索打開了新的思路。終不可得的巴別塔和從未示人以真面目的法庭，作為在人類社會無處不在的宰治力量與精神桎梏，以官僚主義、權(quán)威機構(gòu)、歷史傳統(tǒng)等超人類式的存在出現(xiàn)，構(gòu)成了人類意志同外部世界的普遍沖突。而如何超越這種意志困境，超越巴別塔所建構(gòu)的權(quán)力陷阱，卡夫卡在《審判》中的選擇與回應，時至今日依然具有深刻的啟示力量。

參考文獻：

[1]卡夫卡.審判[M].天津：天津人民出版社，2019：04.

[2]李忠敏.超越巴別塔與虛己的啟示——對卡夫卡《審判》的解析[J].河南師范大學學報（哲學社會科學版），2012，39（02）：220-224.

[3]李忠敏.卡夫卡的巴別塔[J].平頂山學院學報，2012， 27（03）：209-210.

[4]趙曉坤.卡夫卡《審判》中的藝術(shù)特點及思想價值[J]. 山西煤炭管理干部學院學報，2014，27（03）：182-186.

[5]潘利鋒，鄭際根.文學大家氣質(zhì)后的政治思想張力——論卡夫卡《城堡》、《審判》的悖論藝術(shù)[J].外語教學，2005，（01）：83-85.

[6]鄭然.福柯權(quán)力理論視域下的卡夫卡《審判》解讀[J].長江小說鑒賞，2023，（02）：82-83.