尋綠

在城市邊緣的位置是這所新建的學(xué)校，走廊盡頭的教室是這個(gè)學(xué)校最后一個(gè)班級(jí)，最后一個(gè)班級(jí)是我的第一個(gè)班級(jí)。就在這個(gè)角落里，我踏上三尺講臺(tái)，開(kāi)啟了我的成長(zhǎng)之旅。

瓦礫成堆，望盡天涯

此時(shí)，剛剛站上講臺(tái)不久的我，目光鎖定了角落里的那個(gè)身影。那是一位個(gè)頭不高的圓臉女生，她一手支頤，雙眼緊閉，呼吸舒緩，晨光透過(guò)玻璃打在她發(fā)絲凌亂的頭頂，她卻渾然不覺(jué)。開(kāi)學(xué)兩周，我發(fā)現(xiàn)，每每上課她就犯困。

“小雨，醒醒！認(rèn)真聽(tīng)課！”

我走到她身邊站定，努力擺出目光逼人的模樣。教室里一時(shí)安靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外的陣陣?guó)B鳴。在同桌的反復(fù)搖晃下，她才懶洋洋地抬起頭，睜開(kāi)惺忪呆滯的雙眼，機(jī)械地掃了四周一圈，仍是一臉困頓麻木。既沒(méi)有我預(yù)料中的驚慌愧疚，也沒(méi)有要打起精神來(lái)聽(tīng)課的準(zhǔn)備。見(jiàn)此，我越發(fā)氣悶，卻要努力維持著嚴(yán)厲的姿態(tài)，提高聲量喝道：“這節(jié)課你就站著上，一直站?！?/p>

這種簡(jiǎn)單粗暴的批評(píng)是我目前處理課堂問(wèn)題唯一的辦法，但凡聲量小點(diǎn)就會(huì)顯得底氣不足。

聽(tīng)見(jiàn)我的命令，小雨這才瞥了我一眼，抿了一下嘴角，隨即才不緊不慢地站起身。我把她的書(shū)擺到她面前，讓她捧著看，然后接著講課。

“是故無(wú)貴無(wú)賤，無(wú)長(zhǎng)無(wú)少，道之……”

講課再一次中止了，因?yàn)槲铱匆?jiàn)角落里站著的那個(gè)人身體歪斜到一邊，靠著墻又一次閉上了眼睛，雙手下垂，原本捧在手里的書(shū)掛在桌角，搖搖欲墜。

“小雨！”

我的喝聲里滿是怒氣，但是喊完之后，見(jiàn)她還是一副油鹽不進(jìn)的模樣，我情緒迅速低落，轉(zhuǎn)而生出一陣無(wú)力。

從學(xué)生到老師，從面向黑板到背對(duì)黑板，一個(gè)轉(zhuǎn)身間，人生新的序幕就此拉開(kāi)。除去最初那短暫的激動(dòng)，更多的是獨(dú)在異鄉(xiāng)的異客之思和初登講臺(tái)的焦慮、迷茫之感。學(xué)校還是那樣的學(xué)校，可這一切又變得十分陌生。每天，我像蜜蜂一樣忙忙碌碌，卻不知道究竟在做什么。我像走在鋼索上一樣謹(jǐn)慎小心，生怕做了有違師德校規(guī)的行為?？晌疫€是無(wú)法找準(zhǔn)自己的定位，我沒(méi)有形成自己的教學(xué)方法，在不同的教學(xué)理念間徘徊，任何一個(gè)小小的問(wèn)題都可能讓我手忙腳亂和自我懷疑。職業(yè)生涯的開(kāi)端，我一路走，一路遲疑和張望，信心和希望也不斷下墜。

走廊的盡頭是巨大的天幕，日暮時(shí)分，晚霞總能染紅天空與郊野。郊野是繁蕪的，而我心中的花園卻一篇荒蕪。天地悠悠，我在瓦礫成堆的曠野上，望盡天涯，急切地找尋著我的種子。

繩尺自量 平整土地

小雨同學(xué)自此成了我教師生涯的“一道坎兒”，但彼時(shí)的我尚且不知道邁“一道坎兒”，需要踮多少次腳、跳多少次高。我翻出她的考試成績(jī)，仔細(xì)觀察她的日常表現(xiàn)，細(xì)細(xì)分析著這道坎兒的特點(diǎn)。隨著接觸的增加，我漸漸發(fā)現(xiàn)她也不是什么目無(wú)師長(zhǎng)之人，她只是個(gè)缺乏學(xué)習(xí)動(dòng)力，上課愛(ài)犯困的學(xué)生。而且她的性格大大咧咧，開(kāi)朗愛(ài)笑，十分單純可愛(ài)。每次遇見(jiàn)，她都會(huì)熱情地向我問(wèn)好。課后的她，可謂盡顯脫兔之態(tài)。但是課堂上，她卻靜若磐石，常常神游天外、大夢(mèng)無(wú)邊，學(xué)習(xí)習(xí)慣更是十分“潦草”，因此她的成績(jī)也毫無(wú)懸念地名列倒數(shù)。我找她交流談心，想讓她在我的“話療”中速速開(kāi)竅，可這樣的口頭教育見(jiàn)效并不大，她仍然是缺乏學(xué)習(xí)動(dòng)力的樣子。這讓我更加受挫和迷茫，可我也不愿放棄，于是也只能維持著這種尷尬的局面。

直到有一天，我讀到《孟子》的一段話：“賢者以其昭昭，使人昭昭；今以其昏昏，使人昭昭?！蔽翌D有所感，所謂明人者必先自明，育人者必先自育。教師需要自明自育的又何止是萬(wàn)卷書(shū)山呢？當(dāng)我想要為學(xué)生指引成長(zhǎng)的道路時(shí)，我自身是否明確了前進(jìn)的路徑？我想，我當(dāng)豎起一把尺子，尺子的一面衡量著學(xué)生的長(zhǎng)短，另一面總有刻度向著自己。一尺兩面，量人丈己。

于是，我開(kāi)始向前輩請(qǐng)教，向?qū)W生調(diào)查，從自身找原因。我想是否是我講課不形象、不生動(dòng)？是否是我沒(méi)有更好的教學(xué)設(shè)計(jì)？是否是我缺乏對(duì)學(xué)生的鼓勵(lì)與對(duì)其潛能的激發(fā)……我翻閱許多本教育書(shū)籍，摩挲著前人的行跡；我在無(wú)數(shù)個(gè)戴月而歸的夜里，回答著許多教學(xué)的疑惑。一支支耗盡“心血”的筆芯，化作一行行筆記爬上我的教學(xué)設(shè)計(jì)和教育反思；一張張A4紙堆疊的厚度，累計(jì)成教與學(xué)、思與行的過(guò)程。

漸漸地，這些內(nèi)容成了我的生活日常，而在日復(fù)一日的鉆研中，我的心也逐漸變得豐盈與踏實(shí)。我意識(shí)到，現(xiàn)在的我，其實(shí)不需要焦急于自己能到達(dá)多遠(yuǎn)的地方，我要做的只是埋頭為我的花園清理荒穢和平整土地。

草木蔓發(fā) 春山滿目

我找到小雨，對(duì)她說(shuō)：“你其實(shí)很有潛力，不如我們給自己定一個(gè)小目標(biāo)，到下一次考試時(shí)，我們考上100分怎么樣？”一聽(tīng)這句話，小雨頓時(shí)面露難色，圓圓的臉兒都皺成了一團(tuán)，哭訴道：“老師啊，這不可能，我做不到，壓力很大?！?/p>

我頓了一下，目光堅(jiān)定地望著她：“你上課的注意力有所提高，比之前已經(jīng)有了進(jìn)步，為什么不推自己一把呢？”她低頭不語(yǔ)，面帶猶豫?！拔⑿?gòu)成龐大，卑微成就偉大。每個(gè)宏大的志向都由一個(gè)個(gè)小目標(biāo)組成，而我們要做的只是把目標(biāo)融入每一天，去做好那些微不足道的事，而不是去害怕過(guò)程、擔(dān)心結(jié)果、焦慮失敗，進(jìn)步就會(huì)發(fā)生。例如今天就去整理好課上的筆記，訂正一份作業(yè)，背一首詩(shī)歌等等?！?/p>

小雨的表情還是似懂非懂，她的口中重復(fù)著“目標(biāo)”。

“試試吧，我們一起試試?！痹囋嚢桑乙矊?duì)自己說(shuō)。在我期待的注視下，她猶豫著點(diǎn)了頭。

時(shí)光波瀾不驚，平淡地流淌過(guò)許多日夜。我還是一如既往地鉆研著教學(xué)相長(zhǎng)的事業(yè)。而她偶爾還是會(huì)上課發(fā)呆、打瞌睡，成績(jī)有一些起伏，但始終沒(méi)有太大突破。然而微小的改變也在潛滋暗長(zhǎng)，我知道，她的進(jìn)步在悄然發(fā)生。期末考試時(shí)，她的分?jǐn)?shù)居然達(dá)到了105分，這對(duì)于我們師生而言都是一個(gè)驚喜。此時(shí)的我已經(jīng)明白了，正向的愛(ài)與引導(dǎo)比嚴(yán)厲的批評(píng)擁有更持久的動(dòng)力，于是我在全班同學(xué)面前表?yè)P(yáng)她：

“我們要向小雨學(xué)習(xí)，她能夠把目光集中在當(dāng)下，專心地做、大膽地走。其實(shí)只要埋頭走好腳下的路，一步就會(huì)有一步的腳印；只要用心對(duì)待每一天，一天便會(huì)有一天的收獲。那些我們所期待的成果就藏在這些時(shí)光的褶皺里，最終都能水到渠成的。”

這是我對(duì)學(xué)生的寄語(yǔ)，也是對(duì)自己的鼓勵(lì)。

小雨的小圓臉紅撲撲的，眸子一閃一閃，帶著點(diǎn)驕傲，羞澀地笑著。那堂課她聽(tīng)得尤其認(rèn)真，腰背挺得筆直，筆記也做得工整。

在這份收獲感中，日子流轉(zhuǎn)到了高一下學(xué)期。分班以后，小雨已經(jīng)不在我的班級(jí)，因此我也無(wú)法及時(shí)了解她的情況，對(duì)于她能否堅(jiān)持已有的改變，我心里也沒(méi)有底。直到一次考試后，小雨在走廊上叫住了我，她迎著晚風(fēng)跑來(lái)，用略帶神秘又興奮的語(yǔ)氣說(shuō)：“田老師，你知道嗎？嘿嘿，我語(yǔ)文上110分了！排名也進(jìn)步了！”

她明澈的瞳孔間蕩漾著欣喜的光，臉上神采飛揚(yáng)，語(yǔ)氣誠(chéng)懇地說(shuō)：“田老師，你說(shuō)得對(duì)，只要一個(gè)一個(gè)地完成小目標(biāo)，盡量去做好當(dāng)下的事，進(jìn)步就會(huì)不斷地發(fā)生。”

一陣春風(fēng)拂過(guò)我的心田，她的欣喜也感染了我。我為她的學(xué)有所得、學(xué)有所思由衷地驕傲和感動(dòng)，也為自己而欣慰，因?yàn)檫@是她的進(jìn)步，也是我的成長(zhǎng)?；叵脒@半年來(lái)，我在曠野里蹣跚尋覓，曾因?yàn)榭床磺宸较蚨箲]和懷疑。可最終我學(xué)會(huì)了專注于當(dāng)下，目收點(diǎn)滴，手掬微塵。等到走過(guò)那段看不清方向的路途之后，那些微小的付出，最終積累成泉水涌出，浸潤(rùn)荒園的土壤，那些潛藏在縫隙里的種子，便悄然萌發(fā)，成為一株生命的綠。再抬首，我的花園已是春山春水綠。

微小的力量，如淺嵐，如薄日，如春風(fēng)，起初不經(jīng)人意，但時(shí)光會(huì)告訴世人：淺嵐可入霄，薄日能成炬，春風(fēng)會(huì)化雨。我的花園便是扎根在細(xì)微之上的萌發(fā)，誕生于平常之中的非常。我愿意用愛(ài)與責(zé)任，邀請(qǐng)更多的學(xué)生進(jìn)入我的花園，同我一起平整土地、播種種子，讓枝葉綿延、綠意蓬勃。我愿意他們同我一起在花叢中雀躍，在綠林間游戲，在青山上遠(yuǎn)眺。

（作者單位：廣東中山市煙洲中學(xué)）

責(zé)任編輯 成 盼