守口如瓶

3月7日這天上午，天空有些陰沉，大概是9點(diǎn)鐘吧，張哥的車駛向馬班。這個時候恰好是我清理馬糞和雜物的時候。幾天前，班主俊善吩咐我將胡蘿卜全都搬到室內(nèi)，還讓我把苜蓿也搬到室內(nèi)。這些活兒其實(shí)應(yīng)該在兩天前就干完，我也不記得這兩天都瞎忙了些什么。3月7日一早，我就被俊善罵得火冒三丈。如果換了別人這么罵，我早就用叉子把他釘在墻上了。

我剛把一筐胡蘿卜搬進(jìn)馬廄里，馬兒們就開始躁動起來，不停地噴響鼻，齊刷刷地朝我這邊看。我知道它們并不是看我，它們是在看我肩膀上扛著的那筐胡蘿卜。碼好胡蘿卜，我又將苜蓿垛到胡蘿卜的前面，這樣就擋住了馬兒的視線?？床灰姾}卜，馬兒們就又恢復(fù)了平靜，該吃草的吃草，該打盹兒的打盹兒?？∩齐x開馬廄后，我又清理出了兩車馬糞。我打算再清理出兩車后就出去遛馬。我每天都是這樣過的，從不覺得辛苦。遛馬的時候，只要俊善在辦公室，他都會從窗戶上伸出腦袋，急躁地喊“喂喂”。也不管我聽沒聽見，就快速地收回頭，咣當(dāng)一聲把窗戶關(guān)上。他就是這樣一個人，雖然我是他的嫡親表哥，卻從來沒有尊我一聲哥。

俊善見不得我歇著，只要我手上沒活兒，就命我下山買東西或者去后廚幫張姐做飯。心情不爽的時候，我也會懟他。我曾兩次質(zhì)問他，你憑什么這么使喚我？他一次都沒有回復(fù)，只是表情一次比一次猙獰。

就在我打算抽煙的時候，山坡上駛來一輛越野車。我一眼就認(rèn)出了這輛車，這是我的朋友張哥的車。張哥并沒在意我的搖手和尖叫，他越過馬班，順著山路直接上去了。上面是另一家馬班的駐地。我的心里頭有些失落，張哥居然在這座僻靜的大山里有別的可以相會的朋友。我和張哥是地地道道的發(fā)小兒，他比我大兩歲，20歲以前，我們好得幾乎形影不離。20歲以后的一天，張哥說要和一個討厭的女人結(jié)婚。轉(zhuǎn)過天，他就把我像禮物一樣送給了別人，還囑咐我要一直向前看，不要走回頭路。我弄不懂他的意思，我問他要結(jié)婚的男人是不是都這么云山霧罩的。

張哥拍著我的后腦勺，很不耐煩地說，結(jié)婚真討厭。

我啐了一口說，去你的吧。

我啐他是因?yàn)樵絹碓铰牪欢脑?，到底是女人討厭還是結(jié)婚討厭，他沒有和我掰扯清楚。后來，我不斷被送給別人。有的時候，他們把我當(dāng)禮物送出去；有的時候，又把我當(dāng)累贅?biāo)统鋈ァｋm然我很傷感，甚至有些抑郁，但是，我從不埋怨把我送出去的人。相反，我對他們每一個人都充滿了眷戀。直到被送到表弟俊善身邊，我還依舊懷念著我的發(fā)小兒張哥。

俊善一扭一扭地從辦公室里出來，如果單看身姿，還以為走來了一位風(fēng)騷的女人。春天的時候，他從馬背上摔下來，落下了這個毛病，從那以后，他的性情也變得像女人一樣敏感?？∩脐幊林槼@邊走了幾步，他緊盯著我，似乎有話要對我說。我連忙站了起來，把香煙裝回?zé)熀欣?，我打算跟他匯報(bào)一下這兩天的工作情況。俊善站住了，依舊盯著我看，忽然，他很反常地一句話沒說，轉(zhuǎn)身走了。兩分鐘以后，俊善駕車駛離了馬班。我重又坐在原木堆上，重又掏出香煙嗅。我喜歡嗅香煙的味道。運(yùn)氣好的時候，我還能嗅出二氧化硫的味道。其實(shí)我根本就不知道二氧化硫是什么東西，我曾把偶爾嗅出來的美妙味道描述給別人聽，我講得如醉如癡的時候別人就忍著笑告訴我，那味道十有八九是二氧化硫。俊善不在的時候，我就喜歡嗅這個迷人的味道，橫著嗅，豎著嗅，想怎么嗅就怎么嗅。以前，我不會抽煙，更不會去嗅香煙。自從張哥聯(lián)系上我，并且開著一輛闊氣的越野車來看我，我就莫名其妙地學(xué)會了抽煙，也莫名其妙地學(xué)會了嗅香煙。很久不見了，那天，張哥不但緊緊地?fù)肀Я宋?，還像以往那樣親親熱熱地拍著我的后腦勺說這些年他一直惦記著我。說這話的時候，我注意到他的眼中閃著朵朵真誠的淚花。張哥請我抽煙，也不管我愿意不愿意，直接把煙插到我的嘴里，然后點(diǎn)著了火，然后，讓我狠狠地吸一口。從那以后，每次來看我，張哥都要請我抽煙。

張哥是我唯一的朋友，他自始至終都在擔(dān)心我走彎路，就像我的腳長得和別人不一樣似的，就像我天生就不會走直道似的。張哥還會苶呆呆地看著我，突然嘆口氣，把我嚇一激靈。張哥嘆過氣，便表情憂傷地說他一直擔(dān)心我不勇往直前。這會讓我緊繃的神經(jīng)松弛一些，到了我這個歲數(shù)，才不管那些虛的東西，我認(rèn)為張哥說的“勇往直前”就是天底下最虛的詞。張哥的第二個孩子出生那天，又一次來看我，他的情緒不那么高，相反，還有些低落。那天，張哥給了我一盒巧克力，還送給我一瓶好酒，說真討厭，老婆又生了。我捧著禮物，誠心誠意地說恭喜恭喜。張哥面無表情地說，人生就像酒，有的苦……話沒說完，張哥就開始唱了，唱得正好聽的時候，突然哽咽不已。我問他為什么哭，張哥說，討厭。一句話就把我給打發(fā)了，后來我提議下班后一起下山去喝酒。張哥瞪著發(fā)紅的眼睛看我，具體說是在看我嘴里的門牙，在他的眼里，我的門牙上肯定閃爍著一溜兒賊光。我有些不知所措，下意識地捂住了嘴，十分勉強(qiáng)地朝他笑。張哥拔高嗓門，像京劇里念白一樣地說，哎，苦啊，哎——哎——哎——

張哥前腳剛走，那瓶酒就讓俊善翻了出來?？∩品钦f這是他的酒，還踢了我兩腳，罵我手腳不干凈。我第一次朝俊善發(fā)火，朝他掄著叉子大吼大叫，我的聲音和情緒帶動了馬廄里的馬兒。馬兒們也朝他大吼大叫，有的還朝他挑釁地尥蹶子。俊善氣得渾身直打哆嗦，他指著我的鼻子，又指著馬兒的鼻子，光是哆嗦，一句話都沒說出來，俊善氣哼哼地走了。我朝他的背影狠狠地罵了句臟話，馬兒們也朝俊善狠狠地罵了句臟話。后來，我很后悔，我真不該用如此下流的臟話罵俊善?？∩剖俏业谋淼埽R他就等于罵了我遠(yuǎn)在天國里的大姑。我把我的反思跟馬兒們說了，不是一起說的，而是一匹馬兒一匹馬兒單獨(dú)說的。馬兒們都能聽得懂，有的叼著我的袖子抖幾下，有的朝我的手心舔幾下，它們和我一樣沮喪。

“生了兒子的張哥怎么還不高興呢？”這個疑問一直被我藏在心里，我這個人就是這個秉性，有些事既然想不明白，那就繼續(xù)藏著。我不是個愿意操心的人，有那份精力，還不如多為我的馬兒操心。

新來的三河馬有些焦躁，一遇到風(fēng)吹草動就咬繩，有時還甩頭撞墻，暴躁的時候能把頭撞出個大包。俊善命我趕緊想辦法，不能讓馬們遭罪。我能有什么辦法？俊善就罵我是“白chī包”?！鞍譪hī包”這個詞我懂，只是猜不準(zhǔn)是哪個chī，是“癡”還是“吃”？我更愿自己是“白吃包”而不愿是“白癡包”，我厭惡“癡”，“癡”就是傻的意思。

我悶悶不樂地從馬舍前走過的時候，突然被三河馬咬住了袖子。我用力一扯，袖子撕開了。我惱得回手給了三河馬一巴掌，就這一巴掌，突然就把它鎮(zhèn)住了。當(dāng)天，我就發(fā)覺，無論它多么鬧騰，只要我朝它揚(yáng)一揚(yáng)胳膊，暴躁的三河馬就會乖乖地垂下頭。我又驚又喜，連忙將俊善喊來，我說我終于想出對付暴躁的三河馬的好辦法了?？∩朴行⑿艑⒁?，他注視著三河馬，還朝三河馬虛踢了一腳。三河馬非常配合我，一點(diǎn)都不暴躁，在俊善的注視下，一直乖乖地吃草，沒有咬繩，也沒有亂撞。好景不長，后來幾天，三河馬照樣咬繩，照樣甩頭撞墻，比剛來時還要暴躁。別說我揚(yáng)胳膊嚇唬，就是真扇它的腦袋也無濟(jì)于事?？∩朴謥砜戳藥状?，他就罵開了，先罵三河馬，再罵我，罵我是白chī包，這讓我很沒有面子。

我下了狠心，也發(fā)了毒誓，不找到解決問題的辦法就不吃飯。整整三天三宿我沒有離開馬廄一步，我一直盯著三河馬，愣是把一匹馬盯成了千軍萬馬。困了，我就在苜蓿垛上瞇一覺，醒來繼續(xù)觀察三河馬的動靜。廚房里的張姐同情我，偷偷地給我送飯，勸我趁俊善沒看見趕緊吃下去?！皠e亂打賭”，她扯著我的袖子輕聲勸，就像一匹性子綿軟的馬。張姐擔(dān)心我因嘴硬而餓死，我白了張姐一眼，我說，張姐，你不知道我是一個男人嗎？還沒等我說出“男人一口唾沫一顆釘”的話，張姐就像瘋子一樣逃之夭夭。經(jīng)過三天三宿的琢磨，我終于找到三河馬鬧騰的原因，也找到解決問題的辦法。這可不是吹牛，整個馬班，也就我懂馬的習(xí)性，換任何人都是白扯。我觀察到，問題就出在馬廄上，我們的馬廄建在廢棄的廠房里，有三層樓那么高。也就是說，我們的馬舍有墻卻沒有頂蓋。稍有點(diǎn)兒常識的人都應(yīng)該知道，沒有頂蓋就等于是圈，不是舍。有的馬能適應(yīng)在圈里活動，有的馬就不適應(yīng)。從這匹三河馬的角度去看，沒有加頂蓋就等于沒有安全感。我把我的判斷講給俊善聽，希望他能出點(diǎn)兒錢給馬舍加頂蓋?？∩拼直┑卮驍嗔宋业脑?，他的臉更加陰郁，我知道他要開罵了，就趕緊捂著耳朵，一溜小跑回到馬廄。

馬班外響起了一陣刺耳的汽笛聲，我伸頭朝門口那邊望，就見張哥的越野車駛了進(jìn)來。越野車一直開到馬廄門前停下，我趕緊放下手里的活兒迎了出去。張哥從車上下來，習(xí)慣性地坐在原木堆上。多日不見，張哥的鼻梁上架著一副漆黑的墨鏡，看著像一個盲人。我朝張哥笑了笑，張哥一動不動，我愈加懷疑他的眼睛盲了。我顫聲地叫，張哥。張哥扔給我一包香煙，香煙長了眼睛似的落入我的懷里。我長吁一口氣，不用問，張哥的眼睛完好無損。張哥解釋說他忘了我還跟著俊善干，以為我早就去了山頂上的那家馬班。我冷笑著說，張哥你真是貴人多忘事。我指著山頂方向憤憤地說，給多少錢老子都不會去伺候那個王八蛋。張哥沒接我的茬兒，他又詢問馬班現(xiàn)在的情況，問還剩幾匹馬，問每個月的開支準(zhǔn)時不準(zhǔn)時。我明白他的意思，我不想讓俊善太沒面子，就裝出很輕松的腔調(diào)說，現(xiàn)在干什么都不容易，湊合著干吧。說這話的口吻和表情都是模仿俊善的，我感覺模仿得很到位。說老實(shí)話，我才不去考慮這些傷腦筋的問題呢，我的任務(wù)就是把馬養(yǎng)好，其他的不是我該操心的。張哥抽完一支煙，扔掉煙蒂，開門見山地說他有一件很重要的事需要我配合。張哥不但提高了“配合”這個詞的聲音，還突然摘下墨鏡，我見到一雙布滿血絲的眼睛。

張哥說，如果不配合，我還得進(jìn)去待幾年。他的喉結(jié)猛跳了一下，就像從高臺上突然栽了下來一樣，雖然我沒有聽到久久不散的慘叫聲，卻不由得連打了幾個寒戰(zhàn)。張哥表情古怪地說，你不想幫張哥忙嗎？你想讓張哥再進(jìn)去遭罪嗎？我身后仿佛有一條惡狗在盯著。我回頭望了一眼，身后是馬廄，根本就沒有惡狗。

張哥撥回我的腦袋，說，你別裝傻！我指的是頭蓋骨的事。

我怔怔地看著他，等著他繼續(xù)說下去，等著他把謎底揭開。很多年來，我早已習(xí)慣他這樣。張哥總是一驚一乍，就像前一次來那樣，先送給我一盒巧克力和一瓶酒然后再告訴我他有了第二個兒子，當(dāng)我向他道喜的時候他竟然哽咽了。我也不知道他是高興得哽咽還是悲傷得哽咽，我勸也不是，不勸也不是。張哥就是這樣的人，他在我面前始終保持著一種高高在上的態(tài)度。為了不讓我輕易猜出他的底牌，張哥就在我面前天上一腳地上一腳，時常說些讓我摸不著頭腦的話。

他說，20年前，一個風(fēng)雨交加的黃昏。山洞里有一具尸骨。

我說，山洞？一具尸骨？

張哥咬著牙說，你別裝傻，頭蓋骨！你要敢說不記得你就是個真傻子。

說老實(shí)話，“頭蓋骨”這三個字如果拆開了說我是絕對不會在意的，就像馬班一天花銷多少錢關(guān)我什么事？這三個字黏在一起，就起了威力，如同突然放了一掛鞭炮，震得我的腦袋嗡嗡響，震得我的心怦怦亂跳?；秀遍g我想起一只狐貍，死死地盯著我和張哥。我想起來了，進(jìn)洞前，我跟著張哥在山里沒命地跑。我想不起來為什么要沒命地跑。我們跑著跑著，就一頭鉆進(jìn)了山洞。張哥突然像根木樁一樣立住了，他轉(zhuǎn)過來，臉朝著我，我能看見他的臉上寫著無數(shù)個驚嘆號。

洞口，一只狐貍緊盯著我們。

張哥低聲說，永德，咱倆可能要倒霉了。

我說，我不想倒霉。

我們就這么站著，誰都不敢亂動一下。張哥說，永德，跟我一起喊“威武威武”！張哥說他在一本書上看到狐貍怕人喊“威武威武”。書中寫著一只狐貍化成一個女人，尾隨著一個書生，狐貍扮的女人就要下口咬死書生的時候，書生猛喊一聲“威武威武”，狐貍就被嚇?biāo)懒恕?/p>

張哥說，一！二！三！

“威武威武！”

我倆的喊聲奇大，山洞里響起一陣攝人心魄的回聲。一秒鐘不到，狐貍就沒了影子。就在我喊得起勁兒剎不住閘的時候，張哥一把掐住我的喉嚨，他讓我立即住嘴。張哥埋怨我喊得不齊，如果喊得齊，狐貍就會全身炸裂而死。張哥慢慢朝洞口挪動，我怕他被狐貍給一口吃掉，就一把拽住他的衣服，示意他不要冒險。張哥讓我別擔(dān)心，還說假如他被狐貍吃掉，讓我不必管他，只管喊“威武威武”，只管往家跑。張哥撿起一塊石頭，慢慢朝洞口走去，每邁出去一步都好像結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踩在我的心上。

張哥靠近洞口，趴在地上匍匐前進(jìn)。我眼看著他大半個身子爬出山洞，再伸腳猛蹬一下，張哥就脫離了我的視線。我像被抽掉了筋骨，站也站不住，癱坐在地上。我很害怕，也很悲傷，想哭卻哭不出聲。我再一次后悔，后悔不該跟著張哥亂跑。本來，我在家里看漫畫書，還打算等楊猛下課后找他下幾盤棋。張哥在樓下喊我，讓我送根繩子，我就稀里糊涂地下樓了。

張哥是遠(yuǎn)近有名的野孩子，家長們都不讓跟他玩，都怕讓他給帶壞了。很不巧，有一天，我在街上迎面碰上了張哥。差不多擦肩而過的時候，張哥突然說，你給我站住。我嚇得趕緊站住腳。張哥問我手里拿的是什么，我說是棋子兒。張哥問我是誰，我說我就是我。我說這話并不是要懟他，更不是要惹怒他，我只是萬分緊張的時候下意識地這么一說。張哥顯然被冒犯了，他抬手掄過來，還沒等我躲閃，張哥的手在我的臉上輕輕摸了一把。

張哥說，我知道你是誰，你爸姓于。

我連忙點(diǎn)頭。

張哥說，跟我混吧，我保證不會帶你走彎路。

彎路對應(yīng)的是什么路我不懂，我只知道張哥說這話的時候態(tài)度極其誠懇，瞬間，我就被他的真誠俘虜了，就像一條狗被輕易地套上了繩子。我一度很后悔，如果當(dāng)時再堅(jiān)決一些，寧愿被打耳光也不跟他走，估計(jì)就不會有后來的災(zāi)禍。我從小就懼怕災(zāi)禍，從懂事起，我就聽說災(zāi)禍像種子一樣，只要溫度適宜，只要糞水適宜，就會長出來。張哥摟著我的脖子，一邊走一邊說，永德，我會讓你越來越勇敢。這句話讓我忍不住掉下眼淚。一直以來我因?yàn)榘∨橙醭３０ぷ?。張哥絕對是一個高明的醫(yī)生，一句話就說明他把我的病癥摸得一清二楚。張哥拍著我的后腦勺，像歷經(jīng)了風(fēng)雨的大人一樣斷定，幾年后，我就會長成一個大個子，就會像男子漢一樣結(jié)實(shí)。

天黑了。

我?guī)状蜗霙_出山洞，卻始終下不了決心。我擔(dān)心狐貍露出頭，我并不擔(dān)心狐貍化成女人咬死我，我只擔(dān)心狐貍什么都不變，就那樣直挺挺地在洞口處盯著我，或者突然沖進(jìn)來，一口咬住我的喉嚨。我的腿軟得像面條，幾次奮力站起來卻總是站也站不住。我以為只是我的腿軟得像面條，沒想到我的身子也軟得像面條。多次反復(fù)后，我的手觸到一根硬邦邦的棍子，我一把抓在手里，這是一根很合手的棍子。

我得出去。無論張哥是死是活，我都得出去。再等下去就是災(zāi)難，狐貍隨時可以沖進(jìn)來把我吃掉。我舉著棍子慢慢朝洞口走，快到洞口時，我想趴下來，想匍匐前進(jìn)。我蹲下來的時候聽到了輕微的鼾聲。我緊爬幾步，伸頭朝洞外看，看到一個模糊的人影。如果不是事先聽到鼾聲，我準(zhǔn)會朝影子狠狠砸下一棍子。我捅了一下影子，張哥醒了，一把抓住棍子。張哥尖聲問，這是什么？

我說，這是棍子！

一聲驚雷，一道閃電，狂風(fēng)攜著暴雨突至。張哥逼我重新回到洞里。我不去，我寧愿在洞口挨雨澆，我怕進(jìn)了洞以后又讓狐貍堵住。張哥狠狠地抽我的后腦勺，我只好朝洞里面跑，張哥跟在后面。我能聽出他鼻孔里的喘息越來越冷，起碼能有零下20攝氏度。

我問張哥，狐貍呢？

張哥說，狐貍可能藏在下山的路上。

這個答復(fù)讓我無比絕望，可是，我還是哭不出聲來。張哥說，等天亮以后就會有辦法逃回去。他說他在書上看過，狐貍就怕陽光，陽光會像弓箭一樣刺瞎狐貍的眼睛。說話的時候張哥突然驚叫一聲，他指著地面說，骨頭！全是骨頭！我嚇得亂跳，恨不能像蝙蝠那樣飛到半空中。張哥居然沒有害怕，他指著我咯咯地笑，洞里到處都是他開心的笑聲。

我要嚇?biāo)懒耍铱赡芤呀?jīng)嚇?biāo)懒?。人們都說我和別人相比腦子里少一根弦，我一直不服，后來就不在意了。即便真少一根弦，也是那時候在山洞里嚇丟的。

我記得很清楚，張哥說，不和你鬧了，咱們回家吧。

張哥的聲音冷颼颼的，起碼能有零下30攝氏度。張哥說，永德，我們一起喊“威武威武”。于是，我們一起喊著“威武”往外走。我和張哥一前一后，踩著整齊的步伐朝洞口走去，順利地走出山洞，一路高聲喊著“威武”回到小鎮(zhèn)。分手時，張哥叮囑我一定要保守秘密，回到家里就說迷路了，其他的什么都不能說。我問他為什么不能說，張哥說不能說就是不能說。張哥說男人不是女人，想做男子漢就得做到守口如瓶。

回到家，我便開始發(fā)燒，燒糊涂的時候可能說了不該說的話。我的胡話引起了人們的重視。先是班主任老師找我談話，問我骨頭是怎么回事。這個問題惹得我直翻白眼兒。風(fēng)聲傳出去后，許多人都來問我骨頭是怎么回事。張哥找我，揍了我?guī)兹?，還罵我不是一個守口如瓶的男人。

我說我確實(shí)什么都沒有說。

再后來，也許是過了一個月，也許是過了半年，我記不得了，警察把我從學(xué)校帶走。往派出所走的路上，我不自然的擺臂動作被人們看得清清楚楚，后來，人們總愿意模仿我的動作，每次模仿都會招來一片又一片笑聲。兩個警察把我架到審訊室的門口，讓我扒著門縫朝里頭瞧。我一眼就瞧見了一個長得和所有人都不一樣的人，我被嚇得差一點(diǎn)兒尿了褲子。警察貼著我的耳朵問，你認(rèn)識他嗎？

我問警察，他是鬼嗎？

警察說，不是。

吃完午飯，警察把我送回學(xué)校，還囑咐我要保密，無論誰來問都不要透露在派出所里看到的、聽到的內(nèi)容。警察確實(shí)經(jīng)驗(yàn)豐富，他們料事如神，我剛被送回學(xué)校便被一大群人死死圍堵住。他們都來問我在派出所里都說了什么。我緊閉著嘴，一個字都不說。有些人一直不死心，鍥而不舍地追問我。最執(zhí)著的是我的同學(xué)楊猛，他從11歲一直問到31歲。這期間，他沒有和我下過一盤棋，無論我怎么央求他都沒有同意。楊猛說除非我能說去派出所都交代了什么，否則，他不會和一個包藏著禍心的人下棋。有幾次，我真的想和楊猛交出實(shí)底，我想告訴他在派出所里看到和聽到的秘密，尤其當(dāng)年囑咐我不要亂說的警察死了以后。有一次，我拽著楊猛的胳膊，央求楊猛跟我下一盤棋。

楊猛說，我指定不會和你這樣的人下棋。

我說，楊猛，你知道有個長得像鬼一樣丑的人嗎？

楊猛說，誰有閑心聽你瞎白話。

楊猛頭也不回地走了，他錯失了一次機(jī)會，如果他不走，我肯定會一五一十地講出當(dāng)年在派出所里見到和聽到的秘密。

丑人說，我?guī)巳プサ奈业?，你說，我能是壞人嗎？

警察說，你不要狡辯！

丑人說，我沒有狡辯。

警察說，你不是你，你才是你弟。

我就是我，我不是我弟。丑人說。

后來，我被帶到了另外一間審訊室。我一直在哭，哭個沒完沒了。警察不停地?fù)项^，不停地呵斥我又不停地安撫我。最后，警察摟著我的肩膀把我送回了學(xué)校。后來，張哥也被警察帶走，警察也問了他一些問題，張哥是怎么回答的我不知道。有一天，張哥在樓道口堵住我，他一把摟住我的脖子。張哥問我都亂說了些什么。我說警察讓我看一個丑得不能再丑的人。

張哥說，這個我知道。

我說，警察說他不是他，警察說他是他弟。

張哥說，胡謅八扯！

張哥又說，他們就沒有問你頭蓋骨的事嗎？

我父母很是擔(dān)心，他們都想知道我到底犯了什么罪，他們卻不敢去派出所打聽。他們只會發(fā)瘋般地逼問我。我不說，他們就嚇唬我。只是，無論如何也沒從我嘴里摳出一個字。直到有一天，我在睡夢里開始說胡話，我苦難的日子才算到了頭。我一定說過在洞口遇見了狐貍?？傊?，有一天，我媽不再逼我，她拿起一把菜刀堵在家門口，發(fā)誓要和勾我魂魄的鬼呀怪呀狐貍呀拼爭到底。

人們說我變化驚人，突然間就長成了一個大小伙子，他們說我比以前能高出半個頭來。很多人不適應(yīng)我的變化，甚至都不愿看我一眼。只有張哥一直陪著我，因?yàn)楸舜诵挠徐`犀，我們顯得比以前更加親密，這種親密關(guān)系一直保持到張哥結(jié)婚前的一天，那天之前的很長一段時間我們都好得像一個人。

張哥坐在原木堆上，他死死地盯著馬廄里的三河馬，一根接著一根地抽煙。他拿煙的姿勢說明了他有多么緊張。張哥原來是十根手指，后來少了一根。我問過他，他說是在“里頭”被人切掉的，后來又說是打賭時自己切掉的。這些都不重要，重要的是，少了一根食指的張哥竟然夾不住香煙，香煙幾次滑落下來。張哥扔掉煙蒂，緊盯著我的眼睛，鄭重地囑咐我一旦有人問起頭蓋骨的事一定不要亂說一個字。我瞪大眼睛問他頭蓋骨到底是怎么回事。張哥不耐煩地說，總之，你不要亂說一個字就行。在我的堅(jiān)持下，張哥不情愿地透露了一些秘密，這回輪到我覺得張哥很傻很可笑。

曾經(jīng)有兩個人，這兩個人是雙胞胎，他們的共同特點(diǎn)是長得奇丑無比。兩兄弟的眼睛都是豎著長的，一個在眉毛上面，一個在眉毛下面。他們的耳朵就像豬耳朵那樣招風(fēng)，鼻子像豬鼻子那樣朝上撅著。兩兄弟生下來就被扔在通往南山的小路上，奄奄一息的時候，被陵園的看門人撿起撫養(yǎng)?？撮T人在陵園里開了好大一片地，種了些玉米，還種了些時令蔬菜。這些足夠他們一年一年地活下來。這哥倆越長越丑，還特別淘氣，經(jīng)常把看門人嚇得睡不著覺。有人曾在山里聽到過驚悚的絕望的哭叫聲，斷定是看門人的哭叫聲。看門人輕易不敢讓他們外出見人，擔(dān)心會把外面的人嚇?biāo)?。有一年秋天，陵園里的南瓜被人偷去不少，看門人氣得大病一場，這件事惹惱了丑人兄弟。其中一個丑人下山追查，順著小路一直摸進(jìn)街里，被街里的人發(fā)現(xiàn)。人們嚇得像一群炸了窩的雞一樣亂飛亂跑。膽大的男人穩(wěn)住神，對丑人展開圍追堵截。這個丑人在另一個丑人的幫助下逃回山上。人們追到山上，堵住陵園大門，朝陵園里扔鞭炮，還朝里頭扔了兩包糞便，折騰了好久才收兵下山。

又有一年秋天，街上有個女人獨(dú)自去采山，去了就沒有回來。幾天以后，家里人上山找尋，找來找去，發(fā)現(xiàn)了女人的蹤跡。家里人尋到山洞口，發(fā)現(xiàn)女人被囚禁在洞里。丑人守在洞口往外扔石頭，洞外的人朝里面扔石頭，還說捉住了丑人一定活剝了他的皮。另一個丑人從陵墓那邊過來，他阻止了早已亂了心智的人們。他向各位保證，一定會把無辜的女人從洞里帶出來。人們相信了他的話，就放他進(jìn)了山洞。人們威脅說，里頭的那個家伙不死也要剝他一層皮。半天后，丑人真的就把女人帶了出來。

人們問，壞蛋呢？丑人說，對不起。人們說，趕緊交出來，不打死他也要剝他一層皮！丑人絮絮叨叨地說他兄弟倆不是壞人，丑人說話時低著頭，渾身發(fā)抖。人們說，你不要害怕，我們不會傷害一個好人，我們也絕不會放過一個壞人。丑人說，我們都是好人。人們說，你不要亂說，我們的眼睛雪亮，誰是好人誰是壞人不容你來教我們。丑人哭了，他抖著肩膀抽泣，丑人哀求各位高抬貴手。丑人說他兄弟也沒怎么的。人們說，說這話你信嗎？把一個女人堵在山洞里好幾天，他能沒怎么的？丑人猛抬起頭，倔強(qiáng)地說，就是沒怎么的。不信，你們問問就知道了。丑人委屈地說他兄弟就是看了看女人的咂，人們的目光就像錐子一樣扎向女人。女人低著頭不說話，她男人猛扇了她幾巴掌。

女人說，他還一個勁兒地喊媽媽。

人們吼，胡說！

女人說，真是這樣的。這兩天，他一直緊盯著俺的咂，一個勁兒地喊媽媽。

面對信誓旦旦的女人，人們無比失望。他們對丑人說，無論怎么說，這就是耍流氓，非要剝他一層皮不可。

丑人說，大爺大叔抬抬手吧。俺兄弟倆從下生就沒吃過咂，俺兄弟就想看看咂，就想知道咂長啥樣兒。

人們說，耍流氓你還有理了！

丑人說，俺兄弟知道錯了。

人們說，知道錯了也不行。

洞里的丑人開始哭泣，閉嘴吧，兄弟。閉嘴！閉嘴！閉嘴！

當(dāng)一輪明月升到山頂，兄弟倆就開始像野獸那樣吼叫，一個在洞里，一個在洞外。

天亮后，洞里傳出一陣慘叫聲。

丑人的這段丑事隨之灰飛煙滅。可是，這又和頭蓋骨有什么關(guān)系呢？我想問一問張哥，想讓他說清楚?？墒?，我的目光和張哥的目光碰觸的時候，我忽然愣住了，一瞬間，我似乎看到了一張丑陋的臉。

我驚愕地問，你是誰？這時，這張臉又正常了，又變回了我熟悉的張哥的樣子，我懸著的心放松了下來，張哥，你怎么會變了呢？

張哥狂吼著，閉嘴！閉嘴！閉嘴！他戴上墨鏡，一動不動地看著我，嘴里喃喃地說，兄弟，千萬管好你的嘴，我不想進(jìn)去……

俊善打來電話問我馬遛沒遛，我說這就去遛?？∩朴謫栁液髲N的張姐來沒來，我說我沒見到張姐?？∩朴謫柺遣皇怯腥藖眈R班了，我說是?？∩茊柺遣皇切諒埖膩砹?，我說是?？∩普f姓張的神神叨叨的，俊善說姓張的一定是沒安好心，俊善囑咐我無論他說什么都別答應(yīng)。我看了張哥一眼，含糊其詞地“嗯”了一聲。接下來，俊善的一句話徹底惹翻了我，讓我改變了主意?？∩普f，你別瞎敷衍，我這是為了你好。姓張的滿嘴跑火車，你別讓他賣了還幫他數(shù)錢。我又“嗯”了一聲。俊善狠狠地罵了我，這一句罵讓我從頭冷到腳，我憤怒地掛掉了電話。

張哥問，是俊善吧？他欠你多少工資？

我說，不多。

張哥說，你要小心他，欠你的工資拼了命也要拿回來。這家伙屁股上插根尾巴就是猴，你別被他耍了。

十點(diǎn)半，張哥要走，臨走一再問我記住了沒有。我說我記住了。他問我記住了什么，我說小心俊善。張哥說，還有呢？我問，還有什么？張哥拍了下我的后腦勺讓我千萬千萬不要說出頭蓋骨的事兒，刀架到脖子上也不能說。張哥破天荒地向我鞠躬，還朝我拱手，說拜托了兄弟。張哥心事重重地上了車，我愣怔了好一會兒。我的大腦一片空白，我覺得我不是我，我是另外一個物件。一定是張哥他們把我送來送去的時候送錯了，把另外一個陌生的我送到了俊善這里，原來的那個我被他們弄丟了。不是嗎？不然我怎么就是想不起來頭蓋骨是怎么回事呢？

我忽然想起來了，便急著說，張哥，你忘了什么？張哥說，我能忘什么？我學(xué)著他的樣子擺了下手，我說算了吧。張哥不放心地問，兄弟，你記住了嗎？我說我記住了。張哥問，你記住了什么？我說我確實(shí)記住了，因?yàn)槟阏f的什么蓋骨我根本就不知道。張哥長吁一口氣，露出滿意的神色。張哥說，沒想到你經(jīng)受住了考驗(yàn)。張哥又說，兄弟，你果真守口如瓶。說話的時候他打開后備廂，示意我想拿什么就拿什么。后備廂里有幾條高檔煙，還有一箱高檔酒。這些我都不能拿，雖然我很想拿，我擔(dān)心讓俊善發(fā)現(xiàn)又說我手腳不干凈。車?yán)锬前唁h利的軍用鏟我也喜歡，只是，我想張哥也許更喜歡，就縮回了手。張哥催促我，讓我趕緊動手。我想了一會兒，就把一箱礦泉水搬了下來。突然，馬廄里響起了一陣歡快的嘶鳴聲。

于永鐸，大連市作家協(xié)會副主席。發(fā)表、出版長篇小說《悲情東北》、散文集《傳奇大連》等。