龍舌坡248號(hào)

住進(jìn)來(lái)的第一天，就聽到共租房的那對(duì)小夫妻吵架，女的嫌男的衣服臭，男的回敬女的嘴臭。她一言他一語(yǔ)，都激動(dòng)到頂點(diǎn)。我能勸嗎？只能躲到他倆視角看不到的地方。

男的是做小工程的福建老鄉(xiāng)，閩西三明人。我與他共租這套三房一廳還是他介紹的，所以對(duì)他，我總感到欠點(diǎn)人情。他瘦高且豪爽，三天兩頭有朋友來(lái)喝兩杯。女的小巧玲瓏，海南黎族，似乎愛(ài)清靜和干凈。

但不知道為什么沒(méi)多久他們就搬走了，或許因?yàn)槲液⒆佣?，聲音吵鬧，我孩子還搶過(guò)他孩子的玩具。她嘴上沒(méi)說(shuō)，不悅卻掛在臉上。這是一個(gè)與她老公性格截然不同的小個(gè)子女人，很細(xì)節(jié)很敏感。

房子位于紅坎坡（村）中心偏北一點(diǎn)。六七十代這兒是城郊，現(xiàn)在是城市的中心。這個(gè)村離我曾經(jīng)服役的海軍航空兵某飛行大隊(duì)只有幾十米遠(yuǎn)，一堵圍墻隔開了軍民兩地。這兒離東面的省委大院直線也就二三百米（那時(shí)省委省府還沒(méi)有搬離）。在1998年的?？?，這里算是生活方便、商業(yè)集中的地方，有政府、菜市場(chǎng)、學(xué)校、電信局、派出所、醫(yī)院和通暢到全市的公路網(wǎng)等。

租住這里，最高興的莫過(guò)于我女兒和我老婆。前者擁有獨(dú)立的一間房，做作業(yè)非常安靜，又是青春叛逆期。與她母親頂嘴后，可啪的一聲重重關(guān)上門，連插銷聲都帶著恨，隨口喃著 “有什么了不起”。爾后任老娘如何叫門，她的門固若金湯。

女兒房的窗口下即“窄巷”，與臺(tái)灣漳化70公分寬的“摸乳巷”差不多寬窄。早上四五點(diǎn)起來(lái)賣菜的、晚上一二點(diǎn)跳舞回來(lái)的，踩得巷路中一塊不那么踏實(shí)的水泥板“咕咚咕咚”響。偶爾有搶金項(xiàng)鏈的小偷用世界短跑冠軍的速度掠過(guò)此路、可以聽到梁上君子衣服擦在墻上的聲響。好在功課重，又逢年輕，絲毫不影響她的休息與學(xué)習(xí)。

老婆喜歡這里是因?yàn)殡x龍舌坡農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)近，符合她早中晚三個(gè)點(diǎn)買菜的習(xí)慣，不但可以買到價(jià)廉物美的食材，還有一兩塊錢可以逛全城的便利公交。周邊還有廉價(jià)的衣服夜市，她也常常光顧。她會(huì)在農(nóng)歷八月十五日二十點(diǎn)鐘后為全家買回原價(jià)三五百元、現(xiàn)價(jià)一二十元的月餅，讓全家都感受到離權(quán)貴的距離并不遙遠(yuǎn)！

我在這里度過(guò)了三十歲到四十歲之間的黃金歲月。在這居住的十年間，仨兒女也從幼兒園、小學(xué)，走到了初中和高中。兒女每每都會(huì)帶回自己的同桌或上心的同學(xué)過(guò)來(lái)。一到周末，各自的同學(xué)分塊聚集，甚為熱鬧。

248號(hào)是一棟只有一層樓的平房，有個(gè)非常寶貴的十平方米的小院。我們搬進(jìn)來(lái)后，在院里增加了廚房與洗衣池，廚房木板搭的，在進(jìn)大門的左手墻角處；洗衣池水泥砌的，熟悉的人一眼就能看出這是福建人的特色文化。院里擺上五六盆刺梅、三角梅等，春天就跟著進(jìn)來(lái)。加上充裕的陽(yáng)光，就有外婆家的溫馨感覺(jué)！小孩的聲音一響，就好像打開了音樂(lè)，孩子隨著歲月也悄然長(zhǎng)大。平房設(shè)兩道門，手伸進(jìn)巴掌大的小口開鎖的是大門，是它把家與外面完全隔離，成了獨(dú)立小島。里面另一道門把三房一廳的格局隔成外兩間里一間，女兒就住在外間中的一間。這地方早不是曾經(jīng)的市郊，很早就進(jìn)入了寸土寸金的時(shí)期，左房右舍間距一般很難超過(guò)一米，還常為屋檐伸出而爭(zhēng)吵或斗架。

雖然房東早搬到它處居住，但列祖列宗仍供奉在這座老宅基地建起來(lái)的祖屋里。所以，逢初一和十五，他們都會(huì)前來(lái)燒香祭祖，這習(xí)俗跟我的老家福建相同。海南祖上不少來(lái)自福建沿海，所以有同根同宗之共識(shí)。他們?cè)诎讼勺郎瞎┥纤c餅類，大約有十盤八盤，排得滿滿擠擠后，都去洗手，后點(diǎn)上香火跪拜，滿臉虔誠(chéng)，嘴里還默念著什么，估計(jì)是保佑升官發(fā)財(cái)和孩子考上清華北大、祈禱父母親健康長(zhǎng)壽之類的俗套。房東三十來(lái)歲，在海南省疾控中心上班，戴一幅黑邊近視眼鏡，白白凈凈，眼睛不與人對(duì)視，好像會(huì)表達(dá)得更清楚。他做事斯文認(rèn)真，見(jiàn)到我家的孩子，他笑得很燦爛。他老婆看起來(lái)比他高點(diǎn)和“成熟”點(diǎn)，一臉工廠職工的厚道。其母親見(jiàn)到我們，如見(jiàn)到遠(yuǎn)房親戚，其善良一看就是來(lái)自本質(zhì)，像我的外婆。他們往往都是一家三口一起來(lái)的，如逢周末，其與我女兒一般大的女孩也會(huì)跟過(guò)來(lái)，但可能因?yàn)樯?，不太?xí)慣與我孩子互動(dòng)。

這里離我在海府路25小旁經(jīng)營(yíng)的保健品專賣店、機(jī)場(chǎng)西路開的醫(yī)院（現(xiàn)改藍(lán)天路）、機(jī)場(chǎng)東路（現(xiàn)改五指山路）原部隊(duì)、白龍南路我兼職的報(bào)社、中山路我承包的雜貨店和仨小孩上學(xué)的兩所學(xué)校都不遠(yuǎn)，像是我事業(yè)的中心。后來(lái)要不是老婆的情緒，十萬(wàn)元多一點(diǎn)，我差點(diǎn)就把這房子和土地全部買下來(lái)。在政府機(jī)關(guān)當(dāng)處長(zhǎng)的房東姐姐親自來(lái)決定的。老婆誤認(rèn)為我買了舊房就不想買新房，極力阻止。住商品房是她的虛榮與夢(mèng)想，其實(shí)我當(dāng)時(shí)是新舊都想買，而且房東一家出那個(gè)價(jià)是有同情成分的。

房子雖只有一層，但可以上到平臺(tái)二樓喝茶、吃飯和聊天。在二樓可以俯看西面的幼兒園。我雙胞胎兒子只要站在樓上，一個(gè)長(zhǎng)著眉清目秀且笑容滿面的幼兒園園長(zhǎng)就會(huì)仰著頭夸他倆，并很耐心地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。但這個(gè)笑容在我孩子上了我原部隊(duì)幼兒園后就消失殆盡了。

房屋的東面是中國(guó)移動(dòng)的職工宿舍，與我家后門對(duì)著的是一家三口及陽(yáng)臺(tái)，一個(gè)八九歲的小女孩，一道鐵絲網(wǎng)隔著彼此，距離只有一米左右，男的與我碰面都有禮節(jié)性的招呼，但有時(shí)十天半個(gè)月都難碰上一回。與其老婆常照面，但從沒(méi)有跟我們正眼對(duì)視過(guò)一回，更遑論招呼，也許在她的眼里，我們只是漂泊不定的城市過(guò)客、農(nóng)民工。他們的孩子與我們房東的孩子都高瘦，且都是女孩和同齡?？茨訉?lái)都不會(huì)矮，因?yàn)楦髯缘母改钢卸加幸粋€(gè)高的。

別說(shuō)鄰居見(jiàn)我一面很稀罕，我孩子與我同居一室都很少見(jiàn)我一面！最長(zhǎng)的一周不打照面。我深夜醉醺醺回來(lái)，他們已經(jīng)酣然入睡；早上，他們躡手躡腳去上學(xué)，我睡得正香。而我除了早餐，基本都是在外吃。當(dāng)初我一個(gè)人做四份工作，能不忙嗎？當(dāng)時(shí)，我從部隊(duì)剛出來(lái)，三十出頭，意氣風(fēng)發(fā)，感到自己可以做很多很多的事情，沒(méi)有哪天有累或睡不夠的感覺(jué)。

房子的南面住的是有地位的一家，門口常常有豐田面包車或其它中高檔車。聽街坊說(shuō)，倆兄弟中有一位是國(guó)土系統(tǒng)的處長(zhǎng)，其父以前也是高官，母親是省醫(yī)院的主任醫(yī)師，滿頭白發(fā)，或許是見(jiàn)過(guò)太多的生死與痛苦，臉上很少有市井的笑臉。當(dāng)時(shí)她有六七十歲，不知道她現(xiàn)在如何？租住房的后門，是通向市場(chǎng)的一條主路，大約七十米長(zhǎng)，我偶爾會(huì)在周末，抽空陪兒女打打羽毛球，就是在女醫(yī)生的門口。有一次女醫(yī)生剛出門，被女兒的一個(gè)球打在臉上，我當(dāng)時(shí)嚇壞了，怔在原地等待她的指責(zé)或謾罵。只見(jiàn)她抬手揉了揉臉，大概是為了緩解疼痛，接著彎腰拾起腳下的羽毛球扔回給女兒，然后面無(wú)表情地離去，一聲不吭。從此，我對(duì)這個(gè)面孔冷漠的鄰居有無(wú)比的好感。

248號(hào)是我離開服役十三年的部隊(duì)后，第三個(gè)落腳點(diǎn)。第一個(gè)落角點(diǎn)是白龍南路《特區(qū)家庭報(bào)》六人宿舍，我在那里住了大約兩個(gè)月；爾后就搬到位于銀波路的部隊(duì)對(duì)外招租房，即海南省口岸辦對(duì)面。在那住了大約三個(gè)月，我就搬到龍舌坡這里。從福建師范大學(xué)畢業(yè)并在老家當(dāng)老師的女兒，十幾年后回來(lái)看過(guò)這個(gè)屋，并拍走了一些照片。她趴在大門那個(gè)巴掌大的小口，巡視曾經(jīng)三千多個(gè)日夜待過(guò)的地方，一切都沒(méi)有變化，還是那么幽靜！像有一種無(wú)聲的默契?？忌现袊?guó)人民警察大學(xué)的二兒子及在川魯行商的大兒子也都回來(lái)看過(guò)。這里回響著他們的哭鬧與笑聲，記錄著他們走向青春期的四季。

我們一家搬到金貿(mào)區(qū)新房住下后，雖為同城，卻很少再回去，也再?zèng)]跟房東有過(guò)聯(lián)系，慈祥的老太太現(xiàn)在如何？靦腆的女兒也應(yīng)該長(zhǎng)大工作了吧？我還記得他們當(dāng)初給我房租的優(yōu)惠和從不催要房租的理解，也記住他們賣房時(shí)給的同情價(jià)，雖然沒(méi)有成交。重要的是他們的善良，照進(jìn)了我生活，我甚至愿意將他們當(dāng)成海南人的縮影！