我的老家在蘇北建湖,當(dāng)?shù)赜小把嘧觼?lái)搭窩,吉祥多又多”的說(shuō)法。聽(tīng)父親說(shuō),幾乎每年都有燕子飛到我們家做窩,于是他給我和妹妹取名時(shí),就分別用了“飛”字和“燕”字,合起來(lái)便是“飛燕”。
有一年春天,兩只燕子在我家屋檐下做了個(gè)窩,形狀像碗,“碗口”朝上。過(guò)了半個(gè)多月,一窩雛燕出生了。它們常常把頭探出“碗口”,張開(kāi)黃色的小嘴,“唧唧”地叫個(gè)不停,準(zhǔn)是餓壞了。
一天中午,大燕子不在窩里,有只雛燕掉落在地,神色慌張,叫聲嘶啞。父親連忙搬來(lái)梯子,把它送進(jìn)窩里。我忍不住埋怨大燕子,也不好好照看它們,要是被貓叼走了怎么辦?母親撫摸著我的頭說(shuō):“其實(shí),大燕子沒(méi)閑著,它們飛出去給孩子找食物了?!?/p>
二十世紀(jì)八十年代,國(guó)家進(jìn)一步推行糧食流通體制改革,農(nóng)民個(gè)人也可以經(jīng)營(yíng)糧食。父親聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)消息,覺(jué)得是個(gè)商機(jī),于是申請(qǐng)貸款,買(mǎi)了條船。從此,父母開(kāi)始忙碌起來(lái)。他們從農(nóng)戶家收購(gòu)稻谷,到米廠加工,最后去市場(chǎng)上銷售,一般個(gè)把月才回來(lái)一趟。我和妹妹跟著爺爺奶奶生活,也成了盼望父母早歸的“雛燕”。原本熱熱鬧鬧的家冷清了不少。每當(dāng)看到小伙伴和父母有說(shuō)有笑,我對(duì)父母的思念與日俱增,里面交織著抱怨。
十歲那年暑假,在我的再三央求下,父母把我?guī)狭舜U媸菓?yīng)了一句俗話:“小暑大暑,上蒸下煮?!卑滋?,一股又一股熱浪襲面而來(lái)。母親在船尾忙著洗衣、做飯,父親上岸走家串戶,詢問(wèn)誰(shuí)家有稻谷賣(mài)。如果要賣(mài)稻谷,父親就會(huì)幫著運(yùn)到船上過(guò)磅,他有時(shí)用肩扛,有時(shí)用扁擔(dān)挑,一趟又一趟,衣服被汗水浸濕了,牢牢地沾在身上。吃飯時(shí),父親喜歡光著上身,肩頭總是磨得紅通通一大片,滲出殷紅的血絲來(lái)。這一幕幕,就此牢牢地刻印在我心上!
再看到窩中“唧唧”叫喚的雛燕,我再也不埋怨它們的父母了。因?yàn)槲乙?jiàn)到過(guò)狂風(fēng)中大燕子是如何晃動(dòng)身體,逆風(fēng)飛翔;我也見(jiàn)到過(guò)暴雨中大燕子是如何上下翻飛,四處尋食。它們不懼風(fēng)雨的力量,正來(lái)自家中嗷嗷待哺的孩子!
1998年的一天,父親駕著船在一條大河上行駛,風(fēng)大浪急,船身晃動(dòng),在船尾忙碌的母親一不小心掉進(jìn)水里,人離螺旋槳不足一米!幸虧父親反應(yīng)快,及時(shí)轉(zhuǎn)舵避讓,母親這才化險(xiǎn)為夷。沒(méi)過(guò)多久,父親便果斷地賣(mài)了船,帶著母親上岸生活。
我的父母在船上風(fēng)里來(lái)雨里去,已然整整十年!在這十年里,我們家在整個(gè)莊子上第一個(gè)買(mǎi)電視,第一個(gè)裝電話,還蓋起了新房;在這十年里,父母讓我和妹妹衣食無(wú)憂,供我們順利完成了學(xué)業(yè)……
時(shí)光荏苒,如今我已為人父,妹妹已為人母。在各自的家庭中,我們也成了“飛燕”,年復(fù)一年,心甘情愿。
周飛,江蘇省蘇州工業(yè)園區(qū)青劍湖小學(xué)教師,高級(jí)教師。江蘇省課題研究先進(jìn)個(gè)人,蘇州市基礎(chǔ)教育課程改革先進(jìn)個(gè)人。