生海

香房差一點兒成了燃燈街上唯一的富太太。

她長著一對注定能堆金積玉的耳朵，雪白的、寬闊的、肥嘟嘟的耳垂，露出兩粒碧玉耳釘，蒼翠欲滴。那耳釘剛黏上她耳朵時，她正與鄰鎮(zhèn)的高中同學夏貢談戀愛，兩人相隔一片圩海，夏貢每日坐船來找她。聽說夏貢已經(jīng)買好了獨棟別墅，等著娶香房，燃燈街的人都覺得這是香房好日子的開頭，她也打算將水果店盤出去，退出江湖，去獨棟別墅里做清閑太太。

二十多年里，那對碧玉耳釘沒掉落，香房的水果店還開著。今天是七月十五，據(jù)說死去之人會乘海燈船，駛?cè)牖钊说膲?。燃燈街飄滿炸肉的香氣，擺著糖果和蠟燭，成袋的金箔元寶發(fā)出粼粼的光，許多條海燈船船頭挨著船尾，停在各家商鋪門口，只有香房水果店的門前空著。玉竹騎車穿過街道，撥響連綿的車鈴聲，她長著一張娃娃臉，燃燈街上少有人說得準她的年紀。

香房奔出來，沖著玉竹飛去的背影喊道：“不來吃飯了？”玉竹在巨大的夕陽里轉(zhuǎn)過頭，身影被金光吞去半個，擺手說：“不去了！”

肉販阿七撥開掛在鋪檐上的豬頭，伸出脖子張望，那肉鋪是輛被磚頭架起的綠鐵皮車，常年停在香房水果店旁。阿七提著一袋鹵牛肉，邊走邊瞧街上的海燈，不停地啐唾沫。

“算逑，誰家的燈船，扎得老大?！?/p>

燃燈街的人叫阿七“臟阿七”，說的就是他那張嘴，走南闖北后落下的毛病，講話時“逑”“娘”的不離口，數(shù)節(jié)拍樣插入，他嘴角的兩撇胡子，發(fā)電報般跟著臟話抖動，終于抖到水果店門口，嚷道：“香老板，那小丫頭到處竄，今天下雨？算逑了！”

“玉竹不小了，十九了?！毕惴繍烆^說。她蹲在水果店門口，往一只白瓷盤中堆血橙，因自己母親愛吃，年年都要擺。阿七遞過去鹵牛肉說：“今兒生意好，不給你留就沒了，知道你家那位要吃?！毕惴繘]吭聲。

燃燈街上的人都知道，香房和阿七是舊相識。阿七從燃燈街上消失過幾年，回來時直奔香房水果店，老板娘又叫又罵，打破了他的頭，左鄰右舍不知其中曲折，只知道恨與愛不過正反面，他倆的交情實在不一般。但整條街畏懼香房的脾氣，不敢到她那兒多打聽。

香房是女人堆里數(shù)得上的大個子，腦后束起一只高馬尾，用七八只五彩發(fā)圈分截系緊，順著脊椎一路垂下，似九節(jié)鞭在背后甩來甩去，露出一張圓盤臉，上面一對醒目的漆黑濃眉，隨喜怒哀樂飛揚又垂落。若顧客在鄰店排隊，擋住水果店的門面，她必得出來維持秩序，貨車來香房水果店送貨，她也指揮司機將車停得分毫不差，絕不侵占別家一點兒地。來挑水果的居民，將有一兩點兒蟲眼的丟開，或伸手搓捏，香房咳一聲，拖起很重的濃眉，抱臂倚著門框冷眼看，看得對方不好意思再磨蹭，匆匆稱重后付錢走人，回家一量，只多不少。

有一晚，樓上旅館的女服務(wù)員來水果店，挑了只菠蘿，一對鬼火青年高坐在漆黑的摩托車上，圍著女服務(wù)員打轉(zhuǎn)，嗚嗚地噴尾氣，香房擲去一只褪去半身衣服的菠蘿，手邊的竹簽也成了武器，嗖嗖射出，后排的青年慘叫不止。兩人撂下摩托，掀翻香房半個鋪子，又在半夜被雙雙扭送至派出所。香房一戰(zhàn)成名，被譽為“俠女香房”，還收獲了一枚女粉絲——來買菠蘿的女服務(wù)員維維安。

維維安是外鄉(xiāng)人，無人知曉她真名。夏天的夜晚，香房站在樓下等維維安下班，兩人在水果店門口支一張小桌，擺些炸串和毛豆，邊吃邊談天，哧哧地笑，微黃的羊水樣的路燈照著她們，投出兩條黏在一起的影子，像一對同胞姐妹。漸入佳境時，夏貢帶著從夜市買的小吃趕來，辣炒田螺或魚丸面，都是一式兩份。香房的威名，順著小吃的香氣飄到圩海那頭，鄰鎮(zhèn)夜市賣田螺的老馬，見到夏貢便調(diào)侃道：“你怎么敢和‘俠女’談戀愛，不怕她砍你？”

夏貢急急地辯解道：“她那是講義氣?！?/p>

“你怎么天天傻樂呵？來買這些吃的，腿都跑細了，”老馬擠著眼睛揶揄，“自己吃到?jīng)]？”

“她給我留著阿七家的鹵牛肉，每天都有?！毕呢曔肿炻冻鲆话灏籽?，眼睛陷進臉頰肉里，融化在甜蜜中。彼時他剛提了職務(wù)，是當?shù)厣虅?wù)局最年輕的副科，事業(yè)愛情兩得意，想不高興也難。

香房接過阿七手中的鹵牛肉，繼續(xù)埋頭擺血橙。阿七被冷在那兒，不咸不淡地嘬著牙花，縮脖子朝回走，遽然轉(zhuǎn)身喊道：“算逑，那傻妞又掛上她的黑船了！”阿七鉆進鐵皮車中，里頭一陣地動山搖，他撥開鋪檐上懸掛的大豬頭，粉色豬頭向左轉(zhuǎn)了兩圈，趴在阿七瘦棱棱的脖頸上，一齊擔憂地望向燃燈街后的自建房。玉竹家的屋頂上，升起一只巴掌大的黑色紙船。

不止阿七，燃燈街的人都說玉竹是個傻妞，在維維安的肚子里時就被傳染了。那個夏天奇熱，不見一絲雨，早上七點鐘，街衢就發(fā)起高熱，維維安貼著屋檐下的陰影走去旅館。她的臉很尖，一對圓溜溜的深潭樣的眼，走起路寂靜無聲，像只白貓。她說苦夏胃口不好，晚上便不去香房那兒擺桌子了。尤其香房忙著結(jié)婚的事，夏貢提了職務(wù)，拿著一筆錢跳出體制辦公司，成了老總，再無從前那些閑情逸致。他們很久不聚在一起，維維安整日套在一條寬大的衣裙里，伸出的四肢瘦了好幾圈，像風中的柳枝，在熱浪里蜷縮著葉子。

八月底的一個晴天，遠處欻然響起悶雷，樓下的香房揭掉窗外貼的“吉店轉(zhuǎn)讓”，仰頭望著“香房水果店”的招牌。

“你家店盤出去啦？”隔壁小超市的老板娘靠住門框，“唉，早就說你命好的嘞，你看你，耳大有福了，不像我天生受累的命，賺不到錢，也關(guān)不了店，關(guān)了店吃什么呢？就這么熬著唄……”

香房只是笑，臉龐邊的碧玉耳釘眨眨眼，像在替她答話。若超市老板娘細心些，便能瞧出香房并不像喜事將近，眼神是冷冷的一泓水，兩條眉毛業(yè)已枯萎，耷拉著，落在岸邊。

咚咚咚，傳來嘈雜的腳步，旅館老板娘跑下樓，兩只手掐著大腿，喊道：“快叫人，維維安暈過去了，說肚子疼！”

天上的雷愈近了，應聲在頭頂炸開，街上刮起刺鼻的腥味，玉竹與這場燃燈街闊別已久的大雨一同降生。無人知曉維維安是何時懷孕的，玉竹的父親是誰，連香房也說不出一句話，青著臉坐在病房的床畔，看雨水匯成激流在窗上奔淌。病床上的維維安伸手去拉香房，香房扯回手，割袍斷義樣決絕，冰得維維安渾身一顫。

維維安出院后，整日騎著一輛自行車，到圩海灘上呆坐，玉竹就被綁在后座上，跟著母親一起，如兩顆結(jié)在一條藤蔓上一大一小的果實，形影不離。她們回來時，車座后拴著一串塑料瓶，咣啷啷穿街而過。維維安成了拾荒女，和瘋子無異。

維維安經(jīng)過水果店時，香房背對著街道理貨，就那幾筐菠蘿，總也點不完，兩人并不搭話，兩條影子，投在夏天收尾的街道上，遠遠近近，沉默地對峙。

夏貢的公司倒閉，為了補虧空，小情侶商量著賣掉了新裝好的獨棟別墅，香房只得繼續(xù)開水果店，掙錢還債，每日如走細鋼絲。曾經(jīng)出門坐小汽車，拎禮品回家的夏貢，一下矮了香房半個頭，成了她的長隨和小廝。香房忙時叫夏貢去進水果，上面蓋著新鮮的，下面早已爛透，可見他念不了生意經(jīng)，天生長著一張受騙的臉。夏貢臉上淡淡的，蹲在那兒撿爛果子，人們經(jīng)過水果店，只聽到香房的大聲，結(jié)結(jié)實實壓過他的低聲細語，說的是吃虧是福，破財消災這類無意義的廢話。

男人事業(yè)有成時，溫柔是可遇不可求的品德，錦上添花;待到落魄時，溫柔便成了一種窩囊，是失敗的源泉，屋漏偏逢連夜雨，散發(fā)出濕漉漉的霉味，使人生厭。夏貢就落入后一種境地了。燃燈街上的人立即覺得，拖著一屁股債的夏貢配不上香房，偏偏那對碧玉耳釘，黏在香房的耳上，展覽著兩人的情比金堅，大有要流芳百世的姿態(tài)。很快，香房與夏貢如約結(jié)婚，除去維維安，燃燈街上的街坊商販都來了。維維安在街頭下了車，匍匐于地，朝那熱鬧之處磕了個頭，起身騎車離開。路人從她身邊走過，并不在意。一個瘋子可以做任何事，無論她做什么，都影響不了常人的世界。相當于走入亙古的時空，什么也未做。

香房新婚時，玉竹大約剛會走，六七年后，玉竹學會了騎自行車。每天早上，自行車被玉竹準時喚醒，她握緊鐵鉤，如騎士揮舞佩劍，沖著空院子，威風凜凜地說：“去了?！痹衮T車到圩海灘上去。那條藤蔓上只剩一顆孤零零的玉竹，維維安去世后，玉竹像從母親那處繼承了遺志，成了圩海的拾荒女。眼鏡、項鏈、塑料瓶、橡皮筋……它們從各樣的人身上脫落，便如水做的，云填的，飄飄悠悠，從另一個世界而來，幽咽低語，帶著圩海盡頭的聲音。哪怕是些餅干、酸奶的包裝袋，也有特殊含義，上面印著的生產(chǎn)日期，保不準已流浪了二十年。玉竹對這些東西，有種說不出來的癡迷，聽說還有外地人專門找她買漂來的東西，當?shù)厝烁悴磺迤渲械囊饬x，覺得不過是群怪人。

玉竹不分冬夏，赤腳板穿涼拖，一日三餐，抱著碗蹲在香房水果店門口吃，埋頭專心扒飯，吃得筷子和碗交錯作響，這時喊她名字，多半得不到回應。玉竹吃飯，街上的流浪貓狗也跟著開飯，她總要為它們分出幾片肉，麻雀從門前經(jīng)過，一樣能啄走幾粒米。有一次，玉竹夾起一塊紅燒肉，啾啾地叫著逗弄，引得一條黑白斑點狗現(xiàn)身，搖尾跑來，往玉竹褲腿處鉆。香房丟下碗出來，一腳踹翻狗，狗打著滾發(fā)出凄厲的嚎叫，夾尾逃出燃燈街。

香房還不解恨，揮動手中飯鏟，如同舞劍，與人過招，威勢不減當年，罵道：“昏了頭了你，從臟阿七那兒割的最好的五花，十六塊九毛九一斤，菜市場買的鵪鶉蛋，我做了三個鐘頭，你扔給狗吃！你剛吃上幾年飽飯？”玉竹縮著脖頸吃干凈碗里的紅燒肉，老實了好幾日，不敢再隨意丟棄香房的心血。

又有一日，香房水果店前蹲著一個短發(fā)青年，等青年抬起頭，才發(fā)現(xiàn)那是長了個子的玉竹，掰指一數(shù)，頓覺汗毛倒豎，眨眼已過去十一年?！皞b女香房”也香消玉減，成了老女人，水果店的招牌破了相，隔壁從超市換成運動鞋店，再換成五金店，燃燈街上的電線桿、路燈，過年時掛的燈籠，蒙了層霧一般，如潛入記憶中的老物件?？捎裰竦哪樢惨恢笔峭尥弈?，眉毛微蹙，嘴角下垂，頗為憂愁。等到圩海要來雨時，玉竹才如鬼上身樣活泛起來，趕去屋頂上升起黑船。

今天是放海燈的日子，玉竹又升起她的黑船，注定要來雨。阿七收起門簾，鎖住肉鋪的門，在劇烈的風聲中問：“香老板，今天不去放海燈？”香房高聲笑道：“不去?！卑⑵咩@進油膩膩的雨披中，撐起一片庇護的天地，將小巧的紅色海燈珍愛地抱在懷里，那海燈他做了半年，船小而窄，十分精致，船內(nèi)立著一個眉眼傳神、瘦如柳枝的婦人。香房瞥了一眼，臉上的笑意被火燎了，濃眉飛揚而起，劍一般插入鬢角。她端起果盤，推門朝店里走，門在身后嘎吱亂晃。

天翻滾著濃黑，扛著海燈的路人找避雨的屋檐，街上頃刻空了。香房佇立在漆黑的屋中，走到收銀臺旁，掀開粉色門簾，鉆進隔斷間，將白瓷盤放在細桌上。香房新婚時，香房的母親踩著縫紉機做了門簾的封邊，夏貢在墻上釘了兩顆釘子，將布簾掛起，夫妻倆在簾后添了張小床。冬天的晚上，兩人睡在小床上，頭腳錯開側(cè)躺，貼得緊緊的。門簾的粉色暗淡時，又塞進來一條細桌子，用來擺母親的遺像。中元節(jié)時，夏貢去街尾買香，香房擺好母親最愛吃的血橙，關(guān)了門，兩人在簾后磕頭跪拜。又過去兩年，香房將母親的像移到細桌的左邊，將夏貢的像擺在右邊。

香房輕輕一扯燈線，褪色的門簾，烏黑的細桌，油亮的血橙，沒入鞘的銀柄水果刀，故去之人的臉，都在眼前。那張相片拍得太好，選做遺像反倒不太好，瘦臉的男人，瞇瞇眼，咧著嘴，使嘴下一顆黑痣更突兀，表情抓得極妙，大笑，露出一排白牙。

好像死是一件可喜的事。

香房擦遺像，抹桌子，撫過好幾遍，才一拍腦門，急急地沖出去，她來不及撐傘，頭上頂著一件外套，在雨里走走跑跑。今夜別人都盼雨停，她卻害怕雨一停，街上的商販要到圩海灘上放海燈，再不快些，街尾賣香的鋪子就關(guān)了。

香房跑到街尾時，雨果然停了，店主正在拉卷簾門，香房朝那兒揮揮手，深深地喘兩口粗氣，才喊道：“欸——等等我呀！”

月亮出來了，照得香房的圓臉晶瑩發(fā)光。今夜血橙與鹵牛肉的氣息交織在一起，要使她在睡夢中，也聞見心碎的香氣。

香房搶在街尾的鋪子閉門前，買了一把香。她回到水果店，掀開滴水的外套，揣在懷里的香還是干燥的，沒斷一根;端起擺好的鹵肉，掀開門簾，彎腰進隔斷間。俄頃，從里面飄出細煙，門簾又被掀開，裂成兩半，碎云似的垂在門邊。

香房拂了個空，回頭望，夏貢在相片里露著牙大笑，一排牙泛起光澤，再眨眨眼，才看清是細桌上擺的水果刀射出的冷光。香房也對著他笑，嘴唇把牙包得緊緊的，像在暗地里咬著牙，讓人不知道她在和誰較勁。其實夏貢死前很久沒笑過了，公司倒閉后，夏貢變賣了房產(chǎn)汽車，還余下四十萬的債務(wù)。這筆錢放在過去，不難，放在目前一無所有的夏貢身上，壓得他睡覺時都喘不動氣。

香房想盡法子賺錢，水果店沒打烊過一日，將他們的生活榨得沒了水分。逢年過節(jié)時，香房還要遣夏貢去債主家送成箱的精品水果，依次還一部分錢，表明絕不賴賬的忠心。街上節(jié)日氣氛越濃厚，夏貢越像飲了苦酒，垂著頭，抱著水果，腳步虛浮地走在附近的小區(qū)里，人仿佛落在了魂魄后頭，你也不知道他的心飄去哪兒了。好在夫妻倆辛勤耕耘，多年后只剩夜市老馬這最后一位債主。老馬足足借給夏貢二十九萬，最后還剩五千就結(jié)清，商販們都問老馬怎么敢借給夏貢那么多錢，老馬笑道有俠女作證，夏貢總不會跑的。大家轉(zhuǎn)而說還是老馬會念生意經(jīng)，別看成天賣辣炒田螺，一身的油，賣了十幾年已經(jīng)掙出兩套房了，夏貢要是腳踏實地，和老馬一樣做個小買賣，不至于要將獨棟別墅低價轉(zhuǎn)給老馬。

閑話也刮到了香房的耳朵里。圩海這一頭的夜市眼見著起來了。做完亮化工程后，便被開發(fā)成景區(qū)，附近也紛紛建起小酒吧和飯館，當?shù)厝艘来纬赃^點評，夏貢與香房卻從未踏足。燃燈街的商販漸漸發(fā)現(xiàn)商機，皆派家人去海灘邊擺夜市，烤魷魚、打冷飲、賣貝殼手鏈。男女老少都是攤主，大聲叫賣，生意似天氣火熱，仿佛舀來一勺圩海的空氣賣，都能賺一筆。夏貢拉著簡易推車到海灘上，車里放著切好的各樣水果，在一盞路燈下停腳，那位置不遠不近，好似舞臺為他單獨打了一束光。夏貢也不吆喝叫賣，有人走近，他甚至還低下臉去，一副被香房硬逼來的模樣。

夏貢沒賣出幾份水果撈，人群似蝗蟲圍上海灘，響起哭號，說孩子掉進了海里。夏貢倏然解了凍，撥開人群，兩步涉進圩海。浪頭一遍遍撲向岸邊，送來一條黑白斑點的小狗，卷走為尋找孩子精疲力竭的男人。

他最后說：“我也是有用的?！?/p>

下半夜時，從海中出現(xiàn)一個披頭散發(fā)的女人，如一尾美人魚，將夏貢送上岸，須臾消失不見。老人抱著小狗在一旁哭，為失而復得的家庭成員喜極而泣。圍觀的人沒看見香房掉一滴淚，她兩只手捧著夏貢的臉，冷聲說：“回去吧?！苯又鴵P起手，鉚足勁兒的兩掌，抽得夏貢臉上的肉跟著顫動。香房松手，夏貢的頭很沉地磕在沙地上。她撥開人群，歪斜著身子朝前走，長發(fā)散在風里，留下一圈被驚呆了的觀眾和手足無措的救護車司機。

夏貢躺在沙灘上，面含笑意，仿佛死是一件可喜的事。

清晨下著雨，兩輛靈車在水霧的掩護下，匆匆穿街而過，頭一輛靈車里拉著夏貢，副駕駛上坐著挺胸昂頭的香房，后一輛車里拉著維維安。靈車開過灰房子，玉竹正躺在床上，抱著維維安疊給她的紙船酣睡。香房一手操辦兩場喪事，維維安享用豪華爐，夏貢燒普通爐，燃燈街的人稱贊不愧是俠女香房。葬禮上，香房命大家統(tǒng)一口徑，不許與玉竹談到維維安的死，只說出遠門。

沒過幾天，消失多年的阿七從地底下鉆出來，背著一只巨大的迷彩包站在燃燈街，瘦得像個鬼。他推開香房水果店的門，倒出包里的東西，被塑料袋包了一層又一層，終于剝完外皮，露出本體：“一百二十萬，一分沒少，我追回來了?！卑⑵哐室豢谕倌?，蹲在地上仰頭看香房，香房揪住阿七的頭發(fā)，一會兒要拿刀攮進他心口，一會兒要割了他的頭，阿七卻嘿嘿傻笑，連跑帶跳躲著香房，撞翻幾箱水果，抓起前臺一排串好的甜蜜蜜菠蘿做防御。他發(fā)自內(nèi)心的開懷，樂意承包香房的怒氣，鬧吧，打吧，一口氣發(fā)泄出來才好。他邊躲邊說道：“你們都以為我跑了吧？我往北追到黑河，往西追到四川，就跟狗一樣咬在他倆屁股后頭，有時候想算逑了，認栽了，回來吧，可我不追回錢哪敢來見你們呢?！?/p>

阿七一腳踩中甜蜜蜜的殘骸，圓竹簽在腳底滾了兩圈，他失去平衡，咚地倒地，頭結(jié)結(jié)實實磕在收銀臺的尖角上，仰面朝天，捂著頭叫疼，又笑嘻嘻地問：“維維安呢？我昨夜還夢見她。”

血從頭上淌下，流過眼睛，眼前的燃燈街變得紅了。

燃燈街的商販們聽見水果店里的吵鬧聲，皆從自家店鋪中伸出頭，如籠中的大鵝擎起脖頸，窸窣交談。那天下午，阿七從香房水果店里沖出來，頭上掛著彩，鮮血淋漓地跑到街上，嘴里喊著維維安，一句高過一句，一聲慘過一聲。玉竹生父之謎從此真相大白。打那之后，一有人熱烈討論起這段凄婉故事，說維維安是等待多年未果，殉情而死，香房都要糾正，說維維安是為救夏貢死的。不論何種原因，維維安已死，可香房就是這么固執(zhí)。

香房認定厘清死因是很重要的事。

別人又都等著看香房，如何拿那兩條枉死的命去找狗主人算賬，如十幾年前她為維維安出頭般，演繹一段壯烈事跡。

過了頭七，漏夜時分，香房果真摸到那老人的家門口。她在窗前伏下身子，見屋內(nèi)燈光冷得發(fā)青，屋脊、家具都高大，那個佝僂的老人縮在其中，將斑點小狗橫抱在懷里，一手端著碗，一手握住勺，舀起嫩黃的雞蛋羹，往懷中送，小狗嬰孩樣搭在老人的脖頸，乖巧地張口吃飯，身后的尾巴一掃一掃，歡快地抖動。香房站在窗口，夜風從后吹來，吹得她脊背發(fā)冷。

香房回到店里，將手里攥著的東西丟在細桌上，一把銀色的水果刀滑到邊沿，晃晃悠悠，在半空停住了。幾年后，那老人死在狗前頭，狗在燃燈街流浪。

已是七月十五的深夜，垃圾桶里的野狗吠叫不止，從圩海灘回來的人，陸續(xù)經(jīng)過亮著燈的香房水果店，說還債最消磨人，俠女也老啦。香房躺在隔斷間里，靜靜聽著檐前滴水的聲響。

七月十五過后，玉竹好幾日沒在燃燈街露面，香房守在店門口，想逮住玉竹來吃飯，可一無所獲。晌午，香房趴在收銀臺，夢見玉竹走進來，劈頭蓋臉地問道：“香姨，我媽死了嗎？”

香房一驚，端詳玉竹的臉，原本小巧的五官遽然腫大，眼珠僵在眼眶里。

“嗬呀?！毕惴课孀∽臁?/p>

香房面前有兩個玉竹，一個是拿紅燒肉喂斑點狗的傻妞，另一個則是十九歲的玉竹，她從過去那團稚氣的迷霧中脫離出來，鼻梁高聳，大眼撲閃撲閃，儼然是位聰慧的女人。

“我媽給我托夢，說別人都有船坐，只有夏叔泡在海里，他求你原諒，叫你也給他放艘海燈船。”

玉竹喊夏貢夏叔。好久沒聽見這個稱呼，這人也多年不曾入她夢來。夢中響起一陣連綿的車鈴聲，香房一抖，滿臉潮濕地醒來。車鈴仍在響，阿七騎著車從玻璃門上閃過，正是玉竹那輛早沒了腳撐的自行車。香房趴在門后，射出一道冰冷冷的視線。

阿七將玉竹的車靠在電線桿旁，穿過花花綠綠的水果筐，走到玻璃門前，隔著“香房水果”“新鮮平價”的紅字，回敬那道視線。香房讓出路，阿七推門進來，兩只鼠眼上下掃動，說：“你這店，多少年不變個樣?！?/p>

香房等不及，問道：“是不是你？”

“七月十五，我們放海燈去了，玉竹終歸是……”阿七咽口唾沫，好像喉嚨發(fā)干，“不能當一輩子癡女?！?/p>

“你都說了？”香房的眼緊追著阿七。

“算逑，”阿七越發(fā)鎮(zhèn)定，豎起兩肩，直視著香房，“我們也有那天?！?/p>

香房聽完，脖子垂到一邊，如一截燒斷的香?！澳憬兴懒怂溃粋€死字……她知道了，我怎么還她？”香房掙扎著奮起，猛地在阿七肩上推了一把。嘭，卷簾門闔上，阿七被隔在門外。

香房對著門，兀地罵起來，從阿七罵到出走的玉竹，從斑點小狗罵到它老死7fj68LsaVpNeBr6mpkcCTw==的主人，從老馬罵到夜市管理員，罵聲噴涌而出，如洪水蓋過整條燃燈街，斷子絕孫，寸草不生，激得臟阿七從鐵皮車里拿出殺豬刀壯膽，隔著門回敬。

香房的罵聲終于止住了，扶著薄薄的卷簾門，嘴無聲地張合。早年夏貢在官場一路春風拂面，聽多了老板們的奉承，跳出來下海創(chuàng)業(yè)，辦了個皮包公司。那時維維安與阿七談戀愛，有香房搭橋，夏貢才將阿七收入麾下，阿七又聘了兩個業(yè)務(wù)員。前幾筆還算順利，一業(yè)務(wù)員說某地隔天急需大量花茶，托人搭上了最便宜的進貨渠道，買進賣出能賺二十萬，夏貢聽從一試果然如此。最后一筆，貨品換成了木材，價格又加了一百萬，結(jié)果拉回的木材內(nèi)里早被蟲蛀空，品相對不上，數(shù)量也不足，聯(lián)系不上供貨方，更找不到要貨的商家，如落水求救一遍遍打給業(yè)務(wù)員，只傳來無盡忙音。隔天，阿七也消失在燃燈街。夏貢這才大夢初醒，知道命運要他摔得多狠，先要捧他到多高，從此信奉老實本分的信條，做苦工一分一毛地還債。

夏貢死去的前一夜，他還撫著香房的耳垂，喃喃道那時談戀愛，在珠寶店說以后給你買紅玉瑪瑙，鉆石黃金，怎么這么多年了，還是只有這一對。香房毫不留情地打掉他的手，在燈下翻賬本，讓他與其說這些空話，不如想想怎樣擠出五千塊來，快些還老馬，那老頭子今天又來店里白拿水果，十五塊錢一斤的云南大青芒，提走兩大兜。她越說越生氣，眼中噙著淚，埋怨老馬這人貪得無厭，占著他們的婚房，若不是當初急需用錢，萬萬不會低價抵押給他。夏貢的臉色一下黯淡了，低聲說，我做生意，總是少了一雙慧眼，萬幸你不拋棄我，還和我結(jié)婚，是有恩于我的，不過你到底是愛我呢，還是講義氣……

香房那時只忙著翻賬本，夏貢的碎語隔了好幾日才飄進她耳中。香房想，絕對是債要還清了，夏貢肩上的擔子也輕了，于是當夜去奮勇救人。絕不是因她太過心急，想著俠女的信譽能做幾次擔保，一次次逼他褪掉最后的尊嚴，他才故意尋死。

這么想，又是被救的孤寡無依，救人的滿腔勇氣。沒人做錯，只將她拋到荒野，孤零零一個。錢債一筆，情債一筆，壓得人不堪重負。

她不知道該怪誰。

吞下的怨是吞下貓，香房命它安靜，不要使人看出端倪，卻在腹中被抓出萬道血痕。力竭了，癱坐在地，老去的俠女，終于卸下鎧甲，冒出泣血的哭聲，耳上的碧玉耳釘，是兩塊被打濕的蒼綠。

第二年春天，香房收到一封信，她閉了門，屏息拆開信封，抖出一張紙，信上寥寥兩行字：

香姨：

我生活在內(nèi)陸深處，這里萬籟俱寂，可依舊會漂來東西。圩海，金碧輝煌，無處不在。托你為媽媽和夏叔放一艘海燈船，今夜入我夢來。

契女 玉竹

丁零零，從信封中跳出兩枚珍珠耳釘，躺在信紙上，朝她眨眼睛。香房摸著“契女 玉竹”，又哭了一次。門外傳來狗吠聲，一只渾身烏黑的小狗，繞著香房水果店，嗚嗚地叫，香房推門出去，一人一狗轉(zhuǎn)著圈相互臭罵。

香房將剩飯咣當撂在它面前，蹲下身，摘去狗身上粘的枯枝敗葉，說道：“我不想管你，吃完翻臉不認人的東西?！?/p>

“嗬呀?！毕惴控５亟幸宦?。

一張皺巴巴的、褪色的紙錢，和狗毛糾纏，掛在它凸起的背上。

“傻狗，你這些日子去墳上了？”香房摸摸狗的背，手頃刻變得烏黑，狗身漸漸露出一塊塊黑白斑點，又說，“好狗，好狗?！?/p>

燃燈街上出了一樁奇事。天未亮透，街上的早點鋪剛開張，幾個早起打豆?jié){的人，看見水果店的香房，扛著一艘海燈船穿街而過。船上放著供果，纏滿彩燈，他們從未見過粉色的海燈船，如此醒目而華麗。

這大個女扛久了水果箱，不覺得大船沉重，反而步伐輕快，悶聲行至圩海邊。日出未現(xiàn)，海灘上聚著晨泳的人，她越過白石階，行至岸邊。

海燈入水。

晨泳的人群中，有一人先脫了衣服，在頭上綁緊探照燈，說：“算逑，我來打頭陣?！?/p>

香房聽聲識人，驚訝竟是阿七。阿七一定也瞧出了她，沒來搭話，不然引一堆人圍觀發(fā)問，她也招架不住。嘩啦啦，阿七入水，燈光照亮他周身的一圈水域。緊接著，數(shù)人接連入水，他們頭上綁著小燈，如一團螢火蟲，漂在海面上，依次從海燈船旁游過。海燈船也漸漸遠了，船上的元寶山，照出金色的光，碎在黑色的水面上，光亮越來越小，漸漸縮成幾粒星子，消失在海天邊際。

海灘上只留她們和一對老夫婦，靜靜地坐著看海。過了好一會兒，那男人站起來，說：“游一圈兒？”

身邊的女人重復道：“游一圈兒?！?/p>

男人褪光身上的衣服，袒露干癟的身軀，只裹著一條泳褲，最后，他從外套兜中拿出黑色泳帽，套在花白的頭上。女人坐在岸邊，看他往海邊走，走過濕潤的海灘，最后嘩啦一沉，完全浸入海中，兩臂向后擺，劃水而去。

光線穿透海霧，海水輕輕搖晃，漂來一只黑色泳帽。靜坐的女人，看那男人越游越遠，成為海面上浮起的褐色小點，越過灰白色的海岸線，去往另一邊的世界。

香房坐在海灘上，見人間的太陽又升起一次，海水變成金色。

不知他們今夜真的會入夢來嗎？

“要寫信問問玉竹吧。”香房喃喃道。

她耳邊的珍珠熠熠發(fā)光，像在應和。

責任編輯 劉鈺嫻