天空的“魔法”

在《盼》這篇課文中，因?yàn)閶寢尳o“我”買了一件新雨衣，“我”急于體驗(yàn)穿上新雨衣的感覺，就天天盼望著下雨。那雨是怎么來(lái)的？

天空輕輕一揮它的“魔法之手”，讓陽(yáng)光與雨水相遇，化作人間的美景。有了雨水，天空舞臺(tái)上才顯得生動(dòng)活潑，蔚藍(lán)的天幕下才不那么單調(diào)乏味。我們都知道云是雨的形成不可缺少的基本條件之一，但由云變雨還是一個(gè)蠻復(fù)雜的過(guò)程呢！

雨的形成：水生云→云生雨

1.水從哪里來(lái)？

平均而言，整個(gè)海洋表面，每年約有100厘米厚的水層轉(zhuǎn)化為水汽，全年由海洋蒸發(fā)到空中的水汽就達(dá)500萬(wàn)億噸之多；陸地上的河流湖泊，和其他地表水分蒸發(fā)，都在向大氣輸送水汽，這就是地球上成云致雨的水汽來(lái)源?？諝鉂穸却?、空氣垂直運(yùn)動(dòng)強(qiáng)烈，有利于云的生成和發(fā)展。

2.水生云

水從海洋和大陸表面經(jīng)蒸發(fā)進(jìn)入大氣后變成水汽，水汽在凝結(jié)核上凝結(jié)成水滴，水滴在天空中聚合，形成云。所以云是由大量漂浮在空中的肉眼看不見的小水滴或小冰晶組成，或由小水滴和小冰晶混合組成。

3.云生雨

從云到雨，實(shí)際上就是一個(gè)水滴或冰晶成長(zhǎng)壯大以至不能繼續(xù)懸浮在空中的過(guò)程。云滴在下降過(guò)程中要闖兩個(gè)大關(guān)：沖過(guò)上升氣流的頂托；經(jīng)受住再一次被蒸發(fā)的危險(xiǎn)。

不過(guò)，云滴變大后從云中降下來(lái)，不一定是雨，有可能是冷水滴、冰晶，或雪花，這主要取決于云內(nèi)溫度和云下溫度。

太陽(yáng)雨

同學(xué)們有沒有遇到過(guò)這種情況？明明剛才還是陽(yáng)光燦爛，一陣旋風(fēng)吹過(guò)，一場(chǎng)暴雨傾盆而下。你還沒回神，雨沒了！陽(yáng)光依然燦爛……這就是“太陽(yáng)雨”！太陽(yáng)雨又是怎么回事呢？

氣象學(xué)上將太陽(yáng)和降雨同時(shí)出現(xiàn)的現(xiàn)象稱為太陽(yáng)雨。太陽(yáng)雨一般出現(xiàn)在夏季。太陽(yáng)雨形成原因較多：有的太陽(yáng)雨是因?yàn)檫h(yuǎn)方的烏云產(chǎn)生雨，被強(qiáng)風(fēng)吹到另一地落下；有的是因?yàn)楦呖罩袃蓧K帶有不同電荷的云，在太陽(yáng)風(fēng)的作用下相互碰撞，造成局部地區(qū)空中水汽含量過(guò)大形成的，又由于太陽(yáng)輻射而使水汽蒸發(fā)得較快。除此之外，就是天氣突然轉(zhuǎn)變，開始降雨，從高空降下的雨還沒落地，云就已經(jīng)消失了，所以天氣看起來(lái)雖然晴朗，卻又下著雨。太陽(yáng)雨的特點(diǎn)是時(shí)間短、量不大。諺語(yǔ)里講的“又出太陽(yáng)又下雨，栽黃秧，吃白米”指的就是太陽(yáng)雨，栽秧時(shí)節(jié)出現(xiàn)太陽(yáng)雨被人們認(rèn)為是豐收的好兆頭。

牛背雨

在炎熱的夏季，我們時(shí)常會(huì)遇到另一種奇怪的降雨。在一個(gè)很近的距離里，一邊出太陽(yáng)，一邊下雨。你說(shuō)怪不怪？“東邊日出西邊雨”的現(xiàn)象，老百姓給它取了一個(gè)很有趣的名字——“牛背雨”。

牛背雨是指盛夏季節(jié)出現(xiàn)的分布不均、歷時(shí)較短的降雨，主要是由于降雨云團(tuán)分布和地面受熱不均勻，造成小范圍內(nèi)的空氣對(duì)流有強(qiáng)有弱而引起的。劉禹錫的《竹枝詞》中的詩(shī)句“東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴卻有晴”描述的就是這種神奇的牛背雨。所以現(xiàn)實(shí)中會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，人從一條街道走過(guò)，一邊是大雨傾盆，另一邊卻是晴空萬(wàn)里。以前牛背雨多出現(xiàn)在山區(qū)，因?yàn)樯絽^(qū)天氣復(fù)雜多變。而城市現(xiàn)在高樓林立和“熱島效應(yīng)”，為牛背雨的形成創(chuàng)造了環(huán)境條件，不少城市也出現(xiàn)了牛背雨現(xiàn)象。

注釋：熱島效應(yīng)是指城市中的氣溫明顯高于外圍郊區(qū)的現(xiàn)象。在近地面溫度圖上，郊區(qū)氣溫變化很小，而城區(qū)則是一個(gè)高溫區(qū)，就像突出海面的島嶼，由于這種島嶼代表高溫的城市區(qū)域，所以就被形象地稱為城市熱島。城市熱島效應(yīng)使城市年平均氣溫比郊區(qū)高出1℃，甚至更多。夏季，城市局部地區(qū)的氣溫有時(shí)甚至比郊區(qū)高出6℃以上。此外，城市密集高大的建筑物阻礙氣流通行，使城市風(fēng)速減小。

彩虹

雨后，我們經(jīng)常會(huì)看到彩虹。彩虹是如何形成的？

彩虹的形成是一種光學(xué)現(xiàn)象，主要由光的折射和色散引起。當(dāng)太陽(yáng)光照射到空氣中的小雨滴上時(shí)，光線會(huì)發(fā)生折射和反射，形成五顏六色的彩虹。具體來(lái)說(shuō)，太陽(yáng)光是由紅、橙、黃、綠、藍(lán)、靛、紫七種顏色的光組成的，當(dāng)這些光線照射到水滴上時(shí)，會(huì)發(fā)生第一次折射。由于這七種顏色光的波長(zhǎng)不同，它們的偏向角度也會(huì)不同，導(dǎo)致太陽(yáng)光被分解成七種單色光。這些單色光在到達(dá)水滴的背面后，會(huì)按照反射規(guī)律發(fā)生反射，然后再次折射，最終以單色光的形式射出水面，形成彩虹。對(duì)于地面上的觀察者而言，這些分散的光線在空中形成了一個(gè)圓錐形狀，但由于地面的阻擋，我們通常只能看到天空中的一部分圓弧，即彩虹呈現(xiàn)出的半圓形或弧形。

因此，雨后的晴朗天空、太陽(yáng)的適當(dāng)位置以及觀察者的位置共同作用，造就了這一美麗的自然景象——彩虹。