少年的宇宙幻象

我從小生活在江邊的一個(gè)小城里，我家便在河邊。

那是一條不大卻不淺的河，幾十米寬，像一塊帶有褶皺的鏡子，四季倒映著對(duì)岸。上小學(xué)時(shí)，每天晚飯之后、睡覺(jué)之前的那段空閑，是我一天中最快樂(lè)的時(shí)間。天色是秘而不宣的集結(jié)令，等它如窗簾般拉攏轉(zhuǎn)黑，一個(gè)個(gè)小身影便相繼從屋中鉆了出來(lái)。躺在河邊小山一樣的鵝卵石堆上聊天，挑顏色各異、形狀奇特的鵝卵石當(dāng)奇珍異寶。

有種明黃色的鵝卵石，如拳頭大小，我們都稱(chēng)它為“火石”——兩塊黃石頭碰撞，便能在暗夜里產(chǎn)生非常明顯的火花。通常我們將一塊大“火石”擺在一個(gè)半人高的位置處做靶，站在一定距離外，挑一塊稱(chēng)手的“火石”握在手中，依次排隊(duì)上前拋物擊之，以此競(jìng)出高下。往往是在某顆難辨形跡的石頭傳出劃破空氣的呼呼風(fēng)聲之后，“靶子”應(yīng)聲而落，因石頭碰撞而出的火花，在刺啦打開(kāi)的交錯(cuò)聲中像一團(tuán)球形閃電，照得一張張笑臉?lè)滞饷髁?。摸黑撿起“靶子”觀察，竟也觸得見(jiàn)灼痕，湊近鼻尖，有一股毛發(fā)焚燒的焦氣……往往是等到家人們尋人聲起，小夜游神們才作鳥(niǎo)獸散。

童年的河邊沒(méi)有路燈，唯一的亮光便是月亮和滿天星光。有一次因?yàn)楦改赣惺?，小伙伴們陸續(xù)被叫回家，就剩我一人待在河邊。

那是一個(gè)夏日的夜晚，沒(méi)有月亮，河畔的風(fēng)帶著一股透潤(rùn)的清涼，看著滿天繁星，我就快睡著了。就在這時(shí)，我看到了天上有5個(gè)非常明顯的亮點(diǎn)，它們呈橘黃色，以平行的陣型極速地劃過(guò)，帶出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、如五線譜一樣的直線后，驟然消失在我的眼前。

我頓時(shí)清醒，第一反應(yīng)是看到了流星。因?yàn)閹缀跆焯焱砩咸膳P看天，所以流星并不罕見(jiàn)。但這種一次性多個(gè)，且整齊排列并行劃過(guò)的還是首次，甚至有些懷疑自己，不自覺(jué)地揉了揉眼睛，是不是錯(cuò)覺(jué)或者眼花。

而就在這時(shí)，又是一排5個(gè)亮點(diǎn)，在同樣的位置，以同樣的陣型無(wú)聲掠過(guò)……曾翻閱過(guò)無(wú)數(shù)宇宙怪談的我，一個(gè)下意識(shí)的猜想迸發(fā)出來(lái)——UFO！

我就這樣呆呆地立在原地，不知過(guò)了多久。我觀測(cè)到天上一共出現(xiàn)了十幾次相同的情況。每次出現(xiàn)的時(shí)間間隔都不同：有連續(xù)兩排一共10個(gè)亮點(diǎn)同時(shí)出現(xiàn)的，也有過(guò)了很久才閃現(xiàn)出一次的，但每次出現(xiàn)的都必然是5個(gè)亮點(diǎn)！它們?cè)谙嗤奈恢贸霈F(xiàn)，又劃過(guò)相同的軌跡，最終消失在相同的地方……

“如果真的是UFO，它們是從哪里來(lái)？”“如果我和外星人接觸，會(huì)發(fā)生什么？”“這個(gè)宇宙到底是什么形狀？”……我還準(zhǔn)備好了想問(wèn)他們的問(wèn)題：“我在宇宙中存在的意義是什么？”甚至有些害怕他們以同樣的問(wèn)題問(wèn)我，我卻不知該怎樣回答……

那是我第一次體會(huì)到思考所帶來(lái)的后坐力，仿佛由現(xiàn)實(shí)打開(kāi)了一扇宇宙之門(mén)，觸摸到想象力的奇妙邊緣，它們五彩斑斕中帶著一絲引人沉迷的灰白。

遺憾的是，第二天白天我便找出了謎底。答案很簡(jiǎn)單：昨晚我躺臥的鵝卵石坡是河床邊，屬于低坡位；河岸過(guò)去是條馬路，是高坡位。馬路邊有兩根電線桿，中間拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的高壓電線，正好是平行的5根。因?yàn)樘旌诘木壒?，每?dāng)汽車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)車(chē)燈便會(huì)照在電線上，由此反射出5個(gè)亮點(diǎn)，因?yàn)槲以诘推挛豢床坏狡?chē)，注意力全被亮點(diǎn)吸引，所以才造成誤解……

解開(kāi)疑惑的我，心里有種失落，像是和同伴玩捉迷藏時(shí)，剛推開(kāi)一扇門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)門(mén)后空空如也，墻上還掛著5個(gè)大字：你是大笨蛋。同時(shí)也有些釋然，仿佛心中從未凝視深思過(guò)的某扇門(mén)，悄然為我開(kāi)啟了一條縫，而宇宙的奧妙給予我的，不只是領(lǐng)略窺視，還有求證探索。

時(shí)隔多年，我一直對(duì)那個(gè)夜晚記憶猶新。在那河水流淌、群星低眉的夏夜，微風(fēng)照面，耳畔蟲(chóng)鳴，有一個(gè)少年如一顆睜眼望天的鵝卵石，以想象開(kāi)始了對(duì)宇宙渺小又可笑的探索和思考。