“把詩(shī)還給人民”

摘 要：沙鷗在20世紀(jì)40年代發(fā)行的兩部方言詩(shī)集《農(nóng)村的歌》與《化雪夜》，是其探索新詩(shī)地方路徑與實(shí)現(xiàn)自我詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)換的重要成果。尤其是在寫(xiě)法與情感上都漸趨成熟的《化雪夜》一集，在當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上更是起到了一種方言詩(shī)集“類選本”的模范作用。無(wú)論是從精神層面解密沙鷗何以選擇以方言入詩(shī)書(shū)寫(xiě)中國(guó)鄉(xiāng)村風(fēng)景，還是從刊行與傳播的角度來(lái)審度沙鷗與其詩(shī)集發(fā)行方“春草社”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，這兩部方言詩(shī)集皆有重要的文獻(xiàn)價(jià)值與闡釋空間。

關(guān)鍵詞：《農(nóng)村的歌》;《化雪夜》;方言入詩(shī);春草社

中圖分類號(hào)：I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-7225（2024）03-0057-08

20世紀(jì)40年代中后期，巴蜀之地掀起了一股以方言作詩(shī)的風(fēng)潮，方言詩(shī)寫(xiě)作的創(chuàng)作陣容不斷擴(kuò)大，沙鷗、野谷、黃友凡、樹(shù)青、泥琳等人陸續(xù)有方言新作登載。這其中，沙鷗的《化雪夜》在詩(shī)壇好評(píng)如潮，起到了方言詩(shī)集“類選本”的模范作用。當(dāng)時(shí)就有人指出，在20世紀(jì)40年代，“在川籍青年詩(shī)人群中，能有一些初期豐收的，第一，應(yīng)該要指出沙鷗”①。沙鷗，四川巴縣人，原名王世達(dá)，于1939年寫(xiě)詩(shī)，1940年開(kāi)始以“沙鷗”為筆名在期刊上發(fā)表作品②。他的詩(shī)集《農(nóng)村的歌》和《化雪夜》是其探索新詩(shī)地方路徑的最初成果。這兩本新詩(shī)集以農(nóng)村圖景和農(nóng)村人物為創(chuàng)作素材，完全以四川方言寫(xiě)就，是沙鷗在40年代展開(kāi)“詩(shī)歌大眾化”試驗(yàn)的重要產(chǎn)物，也是其創(chuàng)作風(fēng)格轉(zhuǎn)向的“苦的摸索”。這兩本詩(shī)集的出版與再版，都引發(fā)了詩(shī)壇對(duì)方言入詩(shī)的關(guān)注和討論。以這兩部詩(shī)集為藍(lán)本，我們或可借此打開(kāi)詩(shī)人沙鷗在20世紀(jì)40年代的精神世界，探索他詩(shī)歌轉(zhuǎn)型之后的方言理念。另外，這兩部詩(shī)集都經(jīng)由“春草社”出版發(fā)行，因而本文將以此為切入口，通過(guò)探秘沙鷗與“春草社”中其他成員關(guān)系，追蹤當(dāng)時(shí)知識(shí)分子在川渝的交往軌跡，查究沙鷗這兩部方言詩(shī)集的傳播與接受路徑，進(jìn)而呈現(xiàn)出沙鷗乃至20世紀(jì)40年代后方詩(shī)歌景觀的駁雜側(cè)影。

一 何以寫(xiě)農(nóng)村： 從“單調(diào)的”農(nóng)村

素描走向“人與事件”的刻寫(xiě)

沙鷗第一部四川方言詩(shī)集《農(nóng)村的歌》初版于1945年，由“春草社”出版發(fā)行，收錄了《收獲期》《又在拉人了》《農(nóng)村的歌》《外婆》《趕場(chǎng)天》《泥土》《農(nóng)村冬景》《關(guān)于地主的詩(shī)》等15首，是其以“失名”為筆名所發(fā)表的四川方言詩(shī)的總集①;該詩(shī)集又于1947年3月在上海再版，同樣由“春草社”印行，總經(jīng)售為學(xué)林書(shū)店，上海靜安寺路一五六一號(hào)。而《化雪夜》初版于1946年7月，也經(jīng)由“春草社”印行，總經(jīng)售為三聯(lián)書(shū)店，重慶民生路。該集后又再版于1947年，初版和再版都包含了《序詩(shī)》和《是誰(shuí)逼死了他們》《化雪夜》《這里的日子莫有亮》《他自己宰錯(cuò)了手》《一個(gè)老故事》《寒夜·難挨的日子》共六首敘事詩(shī)。但這兩個(gè)版本的《后記》內(nèi)容略有出入：初版的后記簡(jiǎn)短，僅簡(jiǎn)要說(shuō)明自己的創(chuàng)作意圖;再版的后記則更為詳盡，具體從“動(dòng)機(jī)”“苦的摸索”“川東的雪”“留下的問(wèn)題”這四部分對(duì)自己的創(chuàng)作初心、對(duì)方言詩(shī)習(xí)作的探索過(guò)程、對(duì)詩(shī)集材料的收集做了補(bǔ)充說(shuō)明，這從側(cè)面反映出沙鷗對(duì)《化雪夜》出版之后的反響作了進(jìn)一步的省察與反饋。

《農(nóng)村的歌》與《化雪夜》這兩部集子是沙鷗轉(zhuǎn)變自己習(xí)作風(fēng)格的重要實(shí)踐作品。他最初寫(xiě)詩(shī)，主要以摹仿艾青的憂郁筆調(diào)為創(chuàng)作導(dǎo)向，早期作品大都是知識(shí)分子游離感的抒發(fā)，由于視野狹窄，對(duì)事物的體驗(yàn)不夠深刻，因此他的詩(shī)只展現(xiàn)出來(lái)了生活表層的一面，而并未抓住“埋藏在人民生活里的社會(huì)與歷史根源”②，因而他也一直深處在一種創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的焦慮中：

三年以前，自己的詩(shī)習(xí)作陷入了絕境，蒼白的空洞的內(nèi)容只知道求助于華麗的語(yǔ)言來(lái)偽飾，一天一天地向牛角尖走著，感傷，頹廢，幻想，絕望……驕傲著這些，又為這些痛苦，而這些痛苦，又使我灰心，厭倦。三年以前的習(xí)作心緒都是如此的。③

沙鷗在以方言寫(xiě)詩(shī)之前，其心緒是沉郁的、苦悶的，甚至是痛苦的、絕望的，直至其在1944年去往四川鄉(xiāng)村生活了一段時(shí)間后，真實(shí)的鄉(xiāng)村情景才使得他與農(nóng)民的情感真正開(kāi)始產(chǎn)生共鳴。他“開(kāi)始想在自己意外的廣闊的天地去找尋題材”，于是他“在苦悶中一個(gè)思想生出了芽來(lái)：農(nóng)村是該寫(xiě)的呵！而且，寫(xiě)的詩(shī)，應(yīng)該讓農(nóng)人聽(tīng)得懂呵！”“鄉(xiāng)村中國(guó)”的發(fā)現(xiàn)，使他找到了一個(gè)“無(wú)窮盡的新鮮活潑的天地”④，乃至多年之后，他仍記得他的鄉(xiāng)下體驗(yàn)對(duì)其詩(shī)歌創(chuàng)作的影響：

一九四四tvtdG0xywvecH0u/6OdN3nOFNhxBc/niGd60Np12L9k=年的暑假，我去重慶不遠(yuǎn)的馬王坪農(nóng)村舅父家里。這年和第二年的寒假，又去了萬(wàn)縣白羊坪的山區(qū)農(nóng)村。農(nóng)民的窮苦生活和悲慘命運(yùn)，把我?guī)У搅艘粋€(gè)全新的題材的天地。我開(kāi)始用四川農(nóng)民的語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)農(nóng)民的苦難……⑤

由是，我們可推斷出，詩(shī)人的“下鄉(xiāng)”經(jīng)歷是敦促他轉(zhuǎn)變創(chuàng)作風(fēng)格、展開(kāi)新的詩(shī)歌試驗(yàn)的重要節(jié)點(diǎn)，這些經(jīng)歷，不僅為沙鷗提供了“親歷鄉(xiāng)村劇變和進(jìn)入鄉(xiāng)村風(fēng)景的機(jī)會(huì)，還為其進(jìn)行方言詩(shī)的創(chuàng)作實(shí)踐提供了有效的社會(huì)語(yǔ)境和生活空間”⑥。《農(nóng)村的歌》與《化雪夜》正是在這樣的背景之下誕生的?！白钕?，是有些慌張地清理了長(zhǎng)年在農(nóng)村里生活的印象，那是《農(nóng)村的歌》;后來(lái)，又在生活中清理出了人與事件，這就是《化雪夜》了。”⑦

可以說(shuō)“鄉(xiāng)村中國(guó)”的發(fā)現(xiàn)，打開(kāi)了沙鷗20世紀(jì)40年代詩(shī)歌創(chuàng)作的新世界大門(mén)，而這兩部方言詩(shī)集的誕生正是基于他對(duì)“農(nóng)村”生活的體悟。通過(guò)比較這兩個(gè)集子的書(shū)寫(xiě)傾向和語(yǔ)言裝置，可以發(fā)覺(jué)沙鷗在“農(nóng)村”書(shū)寫(xiě)層面及其表現(xiàn)技巧與情感意志的成熟轉(zhuǎn)變，這主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：

其一是內(nèi)容上，由素描式的農(nóng)村圖像呈現(xiàn)轉(zhuǎn)向聚焦于具體的農(nóng)村人物事件的刻寫(xiě)。在《農(nóng)村的歌》中，詩(shī)人大多數(shù)作品都是基于自身的農(nóng)村印象而展開(kāi)的素描式呈現(xiàn)?！霸谶@冊(cè)《農(nóng)村的歌》里，作者所看到的世界，仍是狹小得很;他所表現(xiàn)到的現(xiàn)實(shí)情景，也只是一鱗半爪的;他所用的表現(xiàn)手段，還不過(guò)是一個(gè)像畫(huà)家一樣起點(diǎn)的素描”⑧，作者本人也承認(rèn)“曾選過(guò)一本《農(nóng)村的歌》。那是一些單調(diào)的或者說(shuō)是蒼白的詩(shī)頁(yè)”①。但在第二年出版的《化雪夜》中，沙鷗改用了敘事的手法，詩(shī)歌中關(guān)于農(nóng)村的內(nèi)容得到更為立體與形象化的呈現(xiàn)。比如《化雪夜》中的《他自己宰錯(cuò)了手》一篇可以視為《農(nóng)村的歌》中《手指》篇的擴(kuò)寫(xiě)，《手指》一詩(shī)以不足百字的篇幅講述了一個(gè)農(nóng)民自切手指的故事，“一刀砍在手背上，/又一刀砍脫了二指姆，/像殺了一條豬流了一菜板血，/人痛得連嘴皮都咬破了。//遭刀砍的臉色像白紙，/他埋頭走進(jìn)屋就滾在床上，/女人駭?shù)昧饕淮鬄┭劬λ?男的還對(duì)女的說(shuō)：/‘莫要亂廠風(fēng)呵！就說(shuō)我宰豬草失了手！’”②。《手指》一詩(shī)僅講述了一個(gè)故事的外殼，僅是一個(gè)農(nóng)村事件的速寫(xiě)，甚至并未談及“切手指”的前因后果，因而詩(shī)篇泛泛，因缺乏故事內(nèi)核而顯得不明所以，無(wú)滋無(wú)味，“缺乏感人的生命力”③。而在《他自己宰錯(cuò)了手》篇中，沙鷗賦予了男人與女人姓名，以設(shè)置懸念的方式講述了農(nóng)民“李德成”為躲避內(nèi)戰(zhàn)征兵而自斷手指的悲劇故事，既有線性敘事脈絡(luò)，又有對(duì)話等具體細(xì)節(jié)勾勒，因而顯得這一農(nóng)村故事更為真實(shí)生動(dòng)，立體豐滿。

其二是情感和書(shū)寫(xiě)角度上，沙鷗由對(duì)農(nóng)民生活資料的簡(jiǎn)單的收集者、記錄者與旁觀者轉(zhuǎn)向?yàn)楦鼮橘N近農(nóng)民心理狀態(tài)的共情者、控訴者與呼吁者。盡管這兩個(gè)集子中關(guān)于農(nóng)村農(nóng)民的素材都是沙鷗間接得來(lái)的，但《化雪夜》較之《農(nóng)民的歌》，其情感上已經(jīng)開(kāi)始有意識(shí)地脫離知識(shí)分子觀望者的身份，“雖說(shuō)不完全，而卻是比較地人民化了的”④。這是因?yàn)椋锄t逐漸擺脫了一個(gè)農(nóng)村日常記錄者和速寫(xiě)者的身份，而利用了人民的感覺(jué)方式與思維方式，重新組織和構(gòu)建了他的故事。《化雪夜》中的詩(shī)作開(kāi)始依附于具體的人物與故事的本身，因而情感也開(kāi)始豐潤(rùn)起來(lái)。該集子避免了《農(nóng)村的歌》中語(yǔ)言文字的單調(diào)傳達(dá)，極大程度地調(diào)動(dòng)了讀者的情緒，讓讀者更易產(chǎn)生一種直面農(nóng)村悲劇的身臨其境感。如《這里的日子莫有亮》講述的是農(nóng)村中一對(duì)新婚夫婦結(jié)婚當(dāng)天遭遇保長(zhǎng)要款要挾，而最終男人上吊自縊、女人用刀砍人的悲劇事件。沙鷗雖是以第三人稱視角呈現(xiàn)，但其場(chǎng)景的布置、動(dòng)作的捕捉、情緒的拿捏都十分貼合故事的發(fā)生，仿若讀者真的置身于這場(chǎng)婚禮的現(xiàn)場(chǎng)，切身感受到了這場(chǎng)慘案?！斑@年辰，人命比狗命賤，/一個(gè)人為么不想死得好一點(diǎn)？/男人悄悄用索子上了吊，/女人也學(xué)會(huì)用菜刀來(lái)砍死人，/聽(tīng)起來(lái)還像是奇談！/但他們的血呀！是當(dāng)真流在農(nóng)村的土地上面。/這世道窮人就是這樣死的/傷慘??！”⑤。詩(shī)末作者的感慨更是站在了農(nóng)民的立場(chǎng)上來(lái)看待戰(zhàn)爭(zhēng)的禍亂對(duì)人民幸福的影響，其呼吁情真意切，極具感染力?？傮w來(lái)說(shuō)，沙鷗在《化雪夜》中對(duì)于“農(nóng)村”的書(shū)寫(xiě)已經(jīng)有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，其不再局限于對(duì)農(nóng)村圖景想象性的單調(diào)呈現(xiàn)，而是通過(guò)更從容細(xì)微的敘事和抒情，使人物故事逐漸豐富飽滿了起來(lái)，其視角也融入了人民的情感與意志而使詩(shī)歌呈現(xiàn)出一種韌感。

實(shí)際上，沙鷗的人民立場(chǎng)早在之前就有過(guò)顯露。在《一九四一年的希望和感想：迎民國(guó)三十年》一文中，沙鷗就曾自剖心聲，談到“現(xiàn)在我國(guó)復(fù)興，百?gòu)U待學(xué)，如學(xué)術(shù)振興，產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)等皆屬當(dāng)前切要之問(wèn)題。然其中以國(guó)民精神的再建，更為刻不容緩的先決問(wèn)題”⑥。由是，沙鷗以方言來(lái)書(shū)寫(xiě)中國(guó)鄉(xiāng)村，不僅是其詩(shī)歌轉(zhuǎn)型的重要實(shí)踐，也是一次其關(guān)于“國(guó)民精神”重振的詩(shī)歌理想的再繪?！胺窖耘c通俗的形式，雖然是詩(shī)歌大眾化不可少的構(gòu)成部分，但要緊的還是思想情感的結(jié)合……只有在人民中，與人民的翻身事業(yè)共呼吸，才能如實(shí)地掌握這一莊嚴(yán)的主題，才能在詩(shī)中起伏著動(dòng)人的，只有人民大眾才有的情感?！雹?/p>

二 以何寫(xiě)農(nóng)村：“方言詩(shī)”是

“把詩(shī)還給人民”的“橋梁之一”

《農(nóng)村的歌》《化雪夜》這兩部集子都是沙鷗用四川方言寫(xiě)就的試驗(yàn)品。其采用方言的初心乃在于為了“使認(rèn)得字的農(nóng)人把詩(shī)讀懂，認(rèn)不得字的農(nóng)人把詩(shī)聽(tīng)懂”①。在語(yǔ)言使用這個(gè)問(wèn)題上，沙鷗基于自身已有的生命體驗(yàn)，他“總直覺(jué)地要把詩(shī)還給人民的話，方言詩(shī)至少應(yīng)該是橋梁之一”②。在1946年《建新周刊》上，沙鷗就曾發(fā)表過(guò)《關(guān)于方言詩(shī)》一文。時(shí)隔一年之后，在《新詩(shī)歌》上，沙鷗又重復(fù)發(fā)表了該文，并在末尾添了一段“關(guān)于方言詩(shī)的問(wèn)題還很多，如方言的研究問(wèn)題，民間形式的運(yùn)用問(wèn)題，方言詩(shī)的朗誦問(wèn)題等等，這篇短文無(wú)法論及，只有留待以后用專文來(lái)討論了”③。由此可見(jiàn)，沙鷗對(duì)于以方言作詩(shī)的堅(jiān)持與強(qiáng)調(diào)。在沙鷗的眼里，“方言詩(shī)”不僅是一個(gè)“大眾化的問(wèn)題”，也是一個(gè)“普遍的啟蒙運(yùn)動(dòng)”④的問(wèn)題，用方言來(lái)寫(xiě)農(nóng)村不僅是其創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的需要，更是身為一個(gè)文藝工作者，學(xué)習(xí)群眾、團(tuán)結(jié)群眾的需要?！拔覀兪菫槔习傩諏?xiě)詩(shī)的……方言詩(shī)是特別強(qiáng)調(diào)的。方言是詩(shī)接近廣大老百姓唯一的橋梁，方言是最活的語(yǔ)言，最高色彩，有最高音樂(lè)性的語(yǔ)言，最形象的語(yǔ)言。……隨著時(shí)代的進(jìn)步，詩(shī)，已面臨了澈底運(yùn)用方言的偉大時(shí)代了。誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)為老百姓是錯(cuò)，而詩(shī)的大眾化，不能不依靠著方言?！雹?/p>

沙鷗的方言意識(shí)在這兩本詩(shī)集中尤為凸顯，如果說(shuō)《農(nóng)村的歌》是沙鷗以四川方言深入農(nóng)村農(nóng)民生活的探路石的話，《化雪夜》則是更為成熟地體現(xiàn)出了他以四川方言砌造農(nóng)民精神世界的可貴實(shí)踐。

首先，《化雪夜》中“序詩(shī)”的設(shè)置就已經(jīng)奠定全詩(shī)集的筆調(diào)：

五月太陽(yáng)像火燒，/燒光了頭發(fā)唉，燒眉毛，/田頭張起了娃娃嘴，/秧子成了黃苗苗，/想起舊谷吃完了，/好比胸前插把刀，/偕打啥子內(nèi)戰(zhàn)喲！/我的哥呀，/你說(shuō)心焦不心焦??？⑥

這篇不足百字的短詩(shī)，以民間歌謠的形式講述了內(nèi)戰(zhàn)下莊稼人的心理狀態(tài)，也可視為全詩(shī)集對(duì)農(nóng)人與土地、與戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)系描述的一個(gè)集中縮影;其次，《化雪夜》中對(duì)話裝置的使用，即川渝特有的“擺龍門(mén)陣”的地方文化形式的進(jìn)入，使詩(shī)篇更為豐滿生動(dòng)且接地氣。如《是誰(shuí)逼死了他們》“莫得啥聲響人也不稀奇，/但這幾個(gè)死人子呀，/聽(tīng)我擺起來(lái)喲才皂孽”⑦;《一個(gè)老故事》中“諸位好兄弟，/莫說(shuō)我擺的這個(gè)龍門(mén)陣過(guò)了時(shí)/這事情倒與你們有點(diǎn)關(guān)系”⑧;《寒夜難挨的日子》中“一個(gè)人不好好過(guò)活要來(lái)殺人，/說(shuō)來(lái)也教人會(huì)稀奇，/原來(lái)這里頭有段傷心事，/你莫忙，你聽(tīng)我慢慢擺起”⑨等等，在這些作品中，作者以四川農(nóng)民擺龍門(mén)陣式的口吻講述了農(nóng)村發(fā)生的種種慘案，既貼合了農(nóng)民的情緒表達(dá)，又以親切熟稔的對(duì)談方式拉近了與讀者的距離。

沙鷗對(duì)詩(shī)歌的題材與語(yǔ)言的關(guān)系問(wèn)題上也經(jīng)歷了一個(gè)臻于成熟的過(guò)程。以《化雪夜》為例，一方面，《化雪夜》篇與《農(nóng)村的歌》中的《雪·死?！菲m詩(shī)名不一，但其所擷取的同樣是農(nóng)民死牛的素材。可在處理方式上卻大有不同，《雪·死牛》篇雖以第一視角講述了父母看見(jiàn)老水牛因寒冬而去世的情景，但關(guān)于人物的心理活動(dòng)描摹并不深刻，無(wú)法直沖心靈，讓人感同身受，作者只是描述了一個(gè)農(nóng)村死牛的生活場(chǎng)景，并不引起情緒的波瀾。他的這首詩(shī)僅由幾個(gè)動(dòng)作的片段構(gòu)成，“媽一走進(jìn)牛欄門(mén)，/不開(kāi)腔的把眼睛鼓起。//那條老水牛，/像睡瞌睡一樣閉起眼睛，/伸起四支腳睡在結(jié)了冰的濕地上，/一聲氣也不出了。//媽要哭了，媽喊來(lái)了爸爸，/朝牛指了一眼就跑進(jìn)屋去，/我看見(jiàn)爸爸慢吞吞扳了一下牛眼睛，/就看住門(mén)外頭的大雪，/張開(kāi)了嘴巴又閉起來(lái)”⑩。這些片段的勾勒太過(guò)平平，作者情感模糊，詩(shī)的主旨懸空。但在《化雪夜》篇中，沙鷗采用了第三人稱講故事的視角，以地道川東方言增添了人物與人物的對(duì)話，不僅豐富了故事的背景，同時(shí)也豐滿了人物的形象，突顯了對(duì)農(nóng)民的悲憫之情;另一方面，《化雪夜》篇自身也存在著兩個(gè)不同的版本，《化雪夜》一詩(shī)原載于《文哨（重慶）》，后收錄于同名詩(shī)集《化雪夜》中，詩(shī)篇在原載基礎(chǔ)上做了不少的增刪，通過(guò)對(duì)前后兩個(gè)版本的比較，我們也可以得出沙鷗以方言作為工具使用的寫(xiě)作調(diào)整。具體對(duì)比如下：

由是，我們可以發(fā)現(xiàn)，相較于1945年的初版本，收錄至詩(shī)集中的《化雪夜》版的敘事口吻更為流暢平滑。首先，詩(shī)人特意標(biāo)注了“川東民謠”，說(shuō)明作者對(duì)“川東”地方文化的強(qiáng)調(diào)與尊重;其次，在詩(shī)篇開(kāi)頭插入的那一段“擺龍門(mén)陣”的話語(yǔ)自然熟稔，拉近了與讀者的心理距離，更為方便了故事的展開(kāi);再次，詩(shī)篇調(diào)整了一些生僻的方言詞的使用，如將“細(xì)娃”改為“小娃”，“經(jīng)佑”換成“經(jīng)囿”，“堦檐”換為“堂屋”，“找么子”改成“找啥子”等，這種更改也正符合了他自己要求方言入詩(shī)的“人民”理念，“我們不反對(duì)大刀闊斧地采用方言，但太偏僻的方言，我們反對(duì)采用，因?yàn)樗鼘?duì)方言詩(shī)有損害，影響這一運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。向語(yǔ)言上的偏向作斗爭(zhēng)，是今天很迫切的事情”①。另外值得提及的是，詩(shī)篇對(duì)于人物心理把握也有了更為自然深刻的呈現(xiàn)，如將老婆婆面對(duì)死牛場(chǎng)景時(shí)發(fā)出的苦嘆“死牛肉朗個(gè)賣(mài)的脫呵！”在詩(shī)集版中則改成了“朗個(gè)不死我，朗個(gè)不死我——！”，這種置換切身從一個(gè)農(nóng)村卑微小人物的心理出發(fā)，貼合了農(nóng)婦更為真實(shí)的內(nèi)心想法，因而給這個(gè)故事更為增添了幾分悲情苦痛的色彩。這些更改，都顯示出詩(shī)人沙鷗對(duì)方言入詩(shī)的一個(gè)省察和進(jìn)步。

三 從大眾的歌走向人民的歌：

“春草社”閃耀的“星”

《農(nóng)村的歌》與《化雪夜》這兩部詩(shī)集都經(jīng)由“春草社”出版發(fā)行，《化雪夜》初版和再版封面上都標(biāo)注了“春草詩(shī)叢二輯之一”，《農(nóng)村的歌》1947年再版之后，其封面頁(yè)也標(biāo)注了“春草詩(shī)叢二輯之二”，“春草社”與“春草詩(shī)叢”之間是何種關(guān)系？“春草社”如此支持沙鷗的詩(shī)集印行，其背后又投射出其怎樣的刊行標(biāo)準(zhǔn)？其作為川渝重要的“刊行單位”，對(duì)川渝詩(shī)歌的發(fā)展又發(fā)揮著何種作用？這是本文所追問(wèn)的另一個(gè)重要面向。

據(jù)已有資料顯示，“春草社”是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期在重慶成立的詩(shī)歌團(tuán)體。主要負(fù)責(zé)人是王亞平，成員有柳倩、禾波、沙鷗、晏明、吳視、王采、薛汕等人②。關(guān)于“春草社”，文學(xué)史上并未有明確記載過(guò)其成團(tuán)時(shí)間、社團(tuán)刊物及其具體活動(dòng)軌跡。但經(jīng)推敲考證可發(fā)現(xiàn)，“春草社”的誕生，實(shí)際上是出于20世紀(jì)40年代川渝地區(qū)詩(shī)人們的現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幣c文化交流的需要。1942年前后日本帝國(guó)主義對(duì)陪都重慶的狂轟亂炸，深深激發(fā)了詩(shī)人們同仇敵愾反侵略的情緒和行為。他們服膺于抗戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)，為了推動(dòng)新詩(shī)歌的發(fā)展，以王亞平為首的詩(shī)人們便由此提出成立“春草社”，“春草”即取自“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”之意③?！按翰萆纭钡某霈F(xiàn)，團(tuán)結(jié)了一批志趣相投、與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)?、關(guān)心民生疾苦的詩(shī)人，凝聚和加強(qiáng)了川渝地區(qū)詩(shī)人們的聯(lián)系和交流?！爸貞c詩(shī)友很多，常常聚在一起談詩(shī)。王亞平這個(gè)好朋友，是組織能手，與詩(shī)友成立了‘春草社’，出版了《春草集》等詩(shī)叢刊?！磕辍?shī)人節(jié)’（端陽(yáng)）座談詩(shī)的時(shí)候，座無(wú)虛席，……當(dāng)時(shí)詩(shī)歌空氣很活躍?！雹苌锄t便是在這樣活躍的、團(tuán)結(jié)的、自由的文藝氛圍下逐漸大膽地開(kāi)展著自己的詩(shī)歌實(shí)踐，他與王亞平、柳倩等“春草社”詩(shī)人，共同組成了上個(gè)世紀(jì)40年代川渝地區(qū)在“冥深的暗夜里閃耀的一群星星”，在中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的精神感召下，意圖以詩(shī)歌為媒介投入到火熱的抗?fàn)幹小?/p>

當(dāng)時(shí)，我年歲不大，入世卻頗深，總以為詩(shī)歌真能擔(dān)當(dāng)什么重大的使命。早在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期，我從王亞平、臧克家、柳青、徐遲等兄長(zhǎng)那里，就是接受的這種影響;與同代的年輕朋友，如禾波、吳視、王采、易卜林、羅泅、雪蕾、向曉、馮秋等的交往中，也是以此相期許。后來(lái)，以王亞平為首組織了“春草社”，也是以此為宗旨⑤。

沙鷗與“春草社”核心人物王亞平等人素來(lái)交好，他參加了王亞平所組織的“春草社”，并深受著王亞平這一行人現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)學(xué)觀的影響。乃至于1948年沙鷗在離開(kāi)四川之后，還曾在之后出版的《百丑圖》的后記中致信王亞平，闡明戰(zhàn)亂的生活使其“與四川農(nóng)村失去了聯(lián)系”。但與此同時(shí)他開(kāi)始了“諷刺詩(shī)”的書(shū)寫(xiě)，這是相較于以方言寫(xiě)詩(shī)的另“一種嘗試”，而集子中所收集的篇章，同樣也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的披露，“算是作為感謝”王亞平“給予的友誼”①。1950年，他還與王亞平合編《大眾詩(shī)歌》，出刊12期，尤可見(jiàn)“春草社”在中國(guó)抗戰(zhàn)詩(shī)的發(fā)展進(jìn)程中起到了一種紐帶和橋梁的作用。

正是在與春草社成員的交往中，沙鷗意識(shí)到詩(shī)歌發(fā)生效力還需得依靠出版機(jī)制的運(yùn)行與傳播，“要實(shí)行創(chuàng)作與生活的統(tǒng)一，爭(zhēng)取出版家的密切合作，使作家的新作品得及時(shí)出版，并轉(zhuǎn)運(yùn)到部隊(duì)及農(nóng)村中去”②。沙鷗因各種機(jī)緣巧合成為了“春草社”的一員，又與其他成員交好。在與“春草社”互動(dòng)的過(guò)程中，沙鷗對(duì)詩(shī)歌的探索更加向著健康的方向發(fā)展，其成果也在更大的媒體平臺(tái)上得到展示和關(guān)注。以《新華日?qǐng)?bào)》為例，其在1946年8月13日第一版面就曾為其留有顯著位置并展開(kāi)宣傳：

這是沙鷗先生繼《農(nóng)村的歌》后，用熟稔的四川方言著的又一本詩(shī)集。全書(shū)精選作者三年來(lái)創(chuàng)作的敘事詩(shī)六篇，作者在這本書(shū)里，一字一淚地暴露了西南的廣大農(nóng)村里的土地，租佃、保甲、兵役等問(wèn)題的不合理，以及在這種不合理下的農(nóng)人的悲慘，窮困，與死亡;而且更表現(xiàn)了廣大的農(nóng)民，在這種專制、獨(dú)裁、封建的壓迫下面的，那種求生的，求解放的強(qiáng)烈的戰(zhàn)斗意志。作者跨過(guò)了在《農(nóng)村的歌》里的那種印象似的方法，而把詩(shī)人自己滲透在勞苦的人民里，在思想與情感上得到了進(jìn)一步的結(jié)合③。

同年10月2日，10月3日，其更是連續(xù)兩期為其刊載了同一則廣告宣傳語(yǔ)：

這是沙鷗先生繼《農(nóng)村的歌》出版后之又一新集。全書(shū)精選詩(shī)人三年來(lái)之?dāng)⑹麻L(zhǎng)詩(shī)六首，西南農(nóng)村中之一切悲劇，榨取，與不合理，詩(shī)人用熟稔的方言暴露無(wú)遺，其中有農(nóng)人對(duì)牛的情愛(ài)，有農(nóng)人被地主及保甲逼死的場(chǎng)景，有農(nóng)人求生的求解放的苦斗，為近年來(lái)凋零之詩(shī)壇不朽的力作。④

《新華日?qǐng)?bào)》的評(píng)論一針見(jiàn)血地指出了《化雪夜》的鮮明主題與現(xiàn)實(shí)意義，這也正說(shuō)明了當(dāng)時(shí)的進(jìn)步文化對(duì)沙鷗以方言作詩(shī)、以方言詩(shī)進(jìn)行“普及”工作的認(rèn)可。此外，《新華日?qǐng)?bào)》為支持方言詩(shī)的發(fā)展，其副刊還刊載了一系列關(guān)于方言詩(shī)的討論文章，也為當(dāng)時(shí)方言詩(shī)理論的創(chuàng)制與發(fā)展提供了一個(gè)良好的輿論平臺(tái)。

結(jié)語(yǔ)

《農(nóng)村的歌》《化雪夜》這兩部方言習(xí)作集是沙鷗描繪農(nóng)村圖景、探索農(nóng)人精神世界的重要試驗(yàn)品，他的這種可貴嘗試體現(xiàn)了他試圖擺脫知識(shí)分子憂郁的游離感和探索新詩(shī)地方路徑的勇氣與決心。尤其是詩(shī)集《化雪夜》，沙鷗更是將之視為“摸索中的紀(jì)念物”，這其中川東方言的使用，擺龍門(mén)陣式的對(duì)話的裝置，農(nóng)村悲劇情節(jié)的跌宕，都無(wú)疑使該集子變得更為親切生動(dòng)，富有感染力，這也正說(shuō)明了“方言入詩(shī)”的可能性。正如“春草社”同人王亞平所言：“如果能攫取方言的特點(diǎn)，獲得它豐富的源泉，它必然地可以補(bǔ)償新詩(shī)的已被知識(shí)分子用爛了的俗腔怪調(diào)，使新詩(shī)返樸歸真，創(chuàng)造成人民大眾所喜聞樂(lè)誦的詩(shī)歌。”⑤因而，沙鷗以方言入詩(shī)的大眾化的寶貴實(shí)踐，雖在詩(shī)意的表達(dá)和方言的詩(shī)化方面還需要進(jìn)一步的探索，但其延續(xù)了魯迅與“春草社”的平民現(xiàn)實(shí)主義精神，打破了新詩(shī)書(shū)寫(xiě)一己之欲的困境，以方言為路徑使詩(shī)歌走入了更為廣闊的公共場(chǎng)域。他的方言詩(shī)，在20世紀(jì)40年代是為“一道異彩在中國(guó)蒼白的詩(shī)壇上放射了”⑥，其理應(yīng)得到我們足夠的重視與解讀。

（責(zé)任編輯：陳俐）