途

傍晚的風(fēng)將雪粒像沙子一樣吹起，打在車(chē)子上叮當(dāng)作響，好在車(chē)窗把里外隔得很?chē)?yán)。

天色將晚，殘留了一抹慢慢變暗的藍(lán)色。

媽媽看見(jiàn)遠(yuǎn)處有炊煙升起來(lái)，成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線(xiàn)。風(fēng)一吹，就彎曲了。她帶著我們翻越過(guò)雜木林，朝著山谷里的那個(gè)小村子開(kāi)去。

在小村子里繞了幾圈后，媽媽終于找到了一個(gè)合適的地方，把車(chē)停在了一棵還未完全褪去綠色的大樹(shù)下。

樹(shù)干上有積雪，樹(shù)的四周已經(jīng)堆滿(mǎn)了無(wú)數(shù)落葉。新落下來(lái)的葉子還是青綠的，略帶一點(diǎn)焦黃，但早一些落下來(lái)的葉子已變得深褐，甚至灰黑了。

四周鴉雀無(wú)聲，天都被遮沒(méi)了，空氣涼颼颼的。媽媽關(guān)閉車(chē)燈，解開(kāi)安全帶，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)脖子，囑咐我們都下車(chē)。

村子里的房子大多是院落，一圈木柵欄圍著院子，木柵欄上面還蓋著一個(gè)小檐。外面風(fēng)雪的緣故，這家人的門(mén)緊閉著，應(yīng)該是從里面鎖上了。

我們剛要走，從里面?zhèn)鞒隹人月?，媽媽敲了幾下木門(mén)，過(guò)了許久才有人開(kāi)門(mén)。開(kāi)門(mén)的是一位老嫗，一頭蓬亂的白發(fā)，一臉蒼老的皺紋。老嫗的那雙手，是一雙結(jié)實(shí)的手。

媽媽向老嫗介紹了我們的情況。

老嫗說(shuō)：“外面冷，先進(jìn)屋?！边M(jìn)屋后，老嫗擺著手說(shuō)：“脫鞋，上炕去，暖和。”

這屋子四壁光禿，地面鋪磚，屋子里到處掛著藥草，光線(xiàn)受到阻礙，燈光忽明忽暗，怯生生地晃動(dòng)不停。

老嫗去廚房忙活了，媽媽也跟了過(guò)去。飯菜很豐盛，有芹菜炒香干、肉末豆腐、蝦米炒酸辣椒、酸豆角、豆腐乳，還有用高壓鍋煮的玉米排骨。

道邊的香樟樹(shù)樹(shù)冠彼此簇?fù)碇?，露出破碎的天空?/p>

第二天一大早，我們就出發(fā)了，看見(jiàn)前方人頭攢動(dòng)，堵塞了交通。媽媽開(kāi)窗詢(xún)問(wèn)路人前方的情況。那人指著湖面說(shuō)是冬捕節(jié)，每年這個(gè)時(shí)候，漁民都會(huì)來(lái)到冰上鑿冰眼，拉網(wǎng)捕魚(yú)。

冬捕場(chǎng)面壯觀，能聽(tīng)到一陣陣或高昂或低沉的哼、嘿、呼、哈的聲音。

我們也忍不住向前走去。他們?cè)诤嫔侠缶W(wǎng)，起網(wǎng)的時(shí)候漢子吆喝，女人也吆喝，不用看就知道收獲不錯(cuò)。我們也很快融入其中。

伴隨著高亢嘹亮的號(hào)子聲，他們奮力將網(wǎng)拉到冰面上，只用十幾分鐘，漁民們就將出水的大網(wǎng)重新打開(kāi)，收緊裝上車(chē)，然后再將鐵鉤掛在新出水的漁網(wǎng)上繼續(xù)拉拽。

網(wǎng)中有大鯉魚(yú)、鰱魚(yú)、草魚(yú)，有幾條小魚(yú)鉆出網(wǎng)，在冰面上翻跟斗，只幾下，就飛快地回到水里逃走了。大魚(yú)在網(wǎng)中打著滾躍上冰面。

“出魚(yú)啦！出魚(yú)啦！”頭網(wǎng)捕撈出十多萬(wàn)斤魚(yú)，這是十幾年來(lái)頭一回。

商販忙著談價(jià)，游客忙著拍照或錄像，漁民忙著收魚(yú)，魚(yú)忙著跳躍，都在各忙各的。

我們繼續(xù)上路。

一個(gè)晴轉(zhuǎn)陰的下午，我透過(guò)車(chē)窗指著前方的牌子，部隊(duì)大院門(mén)口立著一塊寫(xiě)著“哨兵神圣，不可侵犯”的牌子。門(mén)前執(zhí)勤的兩名戰(zhàn)士軍姿站得筆挺，高度警覺(jué)。

我大喊著：“到了——到了——”我故意將每個(gè)字都拖得很長(zhǎng)，提醒大家。弟弟醒過(guò)來(lái)，兩只眼睛圓睜著，凝視著車(chē)?yán)锏乃腥恕?/p>

一輛綠色軍用吉普車(chē)從院里面開(kāi)出來(lái)，開(kāi)到門(mén)口停了下來(lái)，幾個(gè)人走了下來(lái)，似乎是在迎接我們。

我看到吉普車(chē)上下來(lái)一個(gè)軍官，我認(rèn)得他的軍銜，是上校。他站在我們面前，雙腿并攏，腳呈“八”字形，胸挺直，頭端正，左手五指并攏垂直放在褲子側(cè)面的接縫處，右手五指并攏抬起，向我們敬了一個(gè)軍禮。

三天后，我們回家了。月色里，我能看見(jiàn)霧氣中黑壓壓的遠(yuǎn)山，還有各色的霓虹燈在閃耀。

我坐在車(chē)子里，緊緊抱著爸爸的骨灰盒，在搖搖晃晃中睡著了。

我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里我們正在拍全家福，有曾祖母、爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、我和弟弟。攝影師在指揮我們調(diào)整位置，其樂(lè)融融的一家人，在太陽(yáng)的照射下翻滾出五顏六色的畫(huà)面。

“孫子”“兒子”“老公”“爸爸”……時(shí)而響起幾聲尖厲的喊叫，淹沒(méi)在悄然流逝的光陰里。

當(dāng)我醒來(lái)已是后半夜了，夜色幽遠(yuǎn)深沉，但馬路上并不寧?kù)o。

我的雙手還在緊緊抱著爸爸的骨灰盒。骨灰盒上呈現(xiàn)一道分界，半面橘黃，半面昏暗。

選自《天池小小說(shuō)》

2024年第13期