阿梅姐

老一輩人都稱她阿梅姐，我也不知道該叫她什么。

很多年前，她去上海做阿姆（保姆）的時(shí)候，聲稱是受了壽頭阿康的驚嚇——在前祠的一個(gè)晦暗角落里，阿康突然撩起了她的裙子，看見(jiàn)了她的花短褲。自此，她總覺(jué)得老屋里都是阿康的影子。她是老姑娘，沒(méi)有碰過(guò)男人的。

前祠老屋，不像后祠是個(gè)大院。它有很多小院落，各家各戶隔著花墻，又留著過(guò)門(mén)，可以來(lái)來(lái)去去。中間一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的石板門(mén)廳，不要說(shuō)大門(mén)了，單是二門(mén)上的石刻就夠精致了，四周雕著花，中間的字是篆書(shū)，沒(méi)有一個(gè)人看得懂。據(jù)老輩人講，以前這里是放荷花缸的。而兩邊廂房，又各自成院。這么一個(gè)九宮格一樣的老宅，隨著子孫日眾，就更是人多口雜。若是外人進(jìn)來(lái)，那簡(jiǎn)直是走入迷宮一樣了。

但是，阿梅姐還是回來(lái)了，回來(lái)時(shí)已五十多歲。

那時(shí)，她的弟媳婦剛死，侄男女都在外地工作。阿梅姐是沒(méi)有出閣過(guò)的，她有權(quán)利回到娘家，雖然，爹娘都早已作古。于是，她跟弟弟住在了一起。小孩子不知道，以為他們是夫妻。我小的時(shí)候，也這樣認(rèn)為。但是，漸漸地，我聽(tīng)到了一些奇奇怪怪的聲音。女人們?cè)诟O窸窣窣，男人們?cè)跇蝾^胡亂地扯淡，還賭著什么，然后不懷好意地大笑。

阿梅姐的很多做派是上海式的，比如她的頭發(fā)有點(diǎn)亂，她就那么任它亂著，不像我們前祠的那些女人，梳著垂肩的底下向前微翹的“阿姆頭”，兩鬢用鋼絲叉壓得光溜溜的；年紀(jì)再大一點(diǎn)的，都梳著“裊裊頭”——在后腦勺盤(pán)成一個(gè)發(fā)髻。阿梅姐的頭發(fā)是蓬松的，像老電影里的女人。她還有一件旗袍，雖然很少穿，但是有人看見(jiàn)過(guò)，下面是開(kāi)衩的。這在我們老屋里，簡(jiǎn)直是不正經(jīng)的。于是，有一種說(shuō)法是，她是被上海男人拋棄的。

但是，接著有知情人說(shuō)，她只是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)來(lái)了，主人家被造了反，不允許有保姆，才回老家來(lái)的。

阿梅姐上街，經(jīng)常會(huì)買(mǎi)小魚(yú)。她坐在檐下，掐小魚(yú)的肚子，這樣洗洗弄弄，可以消磨半天?！鞍⒚?，買(mǎi)了這么多小魚(yú)？”“小魚(yú)氽糟，喏，阿拉（我的）阿弟喜歡吃呀！”大家經(jīng)過(guò)的時(shí)候，就這么搭訕著。果然，她的阿弟抿著小酒，在吃小糟魚(yú)。

像前祠這種老屋里的老輩人，都是老早就睡了。但是，有好多人，看見(jiàn)阿梅姐半夜三更的，在老屋里走來(lái)走去。夜里的老屋，幽深又詭異，會(huì)有老鼠的吱吱聲、各家窗下的竊竊私語(yǔ)聲，要么就是突然地發(fā)作，摔碗聲、摔門(mén)聲，還有不知哪里的老貓懷春的叫聲，像嬰兒的哭聲。小院大多黑燈瞎火，偶有幾家點(diǎn)著昏黃的燈，影影綽綽的。很多人說(shuō)，阿梅姐是穿著旗袍，走在各家的檐下的。

于是，陳年挖臭屁，有人說(shuō)，她當(dāng)年離開(kāi)老屋去上海做阿姆，并不是因?yàn)閴垲^阿康。那是什么原因呢？說(shuō)這話的人只是哧哧一笑，意味深長(zhǎng)，若有所指，又不明言。這種賣(mài)關(guān)子的人，最討厭，活生生讓人急死GfjTVMqT+zVcznuCA3j+hg==。但是，接著便有人記起來(lái)，說(shuō)她以前也是這樣的。做老姑娘的時(shí)候，總是一個(gè)人在檐下走來(lái)走去，好像有什么心事似的——怪不得壽頭阿康都要看上她了。

有一陣子，有好幾個(gè)人聽(tīng)到過(guò)阿梅姐的哭聲，嚶嚶的，像小孩那種在父母嚴(yán)厲的目光逼視下不準(zhǔn)哭的抽噎聲。然后，也有男人的聲音，很快就知道，是她弟弟。后來(lái)有個(gè)嘴快的媒婆透露，她弟弟有續(xù)弦的意思，但是，阿梅姐卻說(shuō)那人是來(lái)騙吃騙喝騙錢(qián)騙房子的。然后這事就沒(méi)有然后了。

的確，也有老屋里的人聽(tīng)阿梅姐講過(guò)，說(shuō)她弟弟昏了頭了，已經(jīng)有兒有女了，再娶個(gè)寡婦，人家是帶著孩子來(lái)的，還說(shuō)：“我為侄兒侄女們擔(dān)心啊，到時(shí)候回老家來(lái)，都被別人占領(lǐng)了。”終于有個(gè)毒嘴老太婆在別人面前頂出一句：“她當(dāng)然是不想讓人進(jìn)來(lái)的了，這位置她已經(jīng)占好了！”然后，她附在耳邊，偷偷說(shuō)道：“誰(shuí)知道她跟她弟弟是什么關(guān)系呢，反正做姑娘的時(shí)候，我看見(jiàn)過(guò)她弟弟撩起她的上衣……”“真的？！”“沒(méi)親眼看見(jiàn)，我會(huì)說(shuō)這種嚼舌頭的話？”聽(tīng)的人哦了一聲：“那壽頭阿康是吃了干豆腐了……”

有一陣子，老屋里的人看見(jiàn)他們姐弟倆不在一張桌吃飯了。要么一個(gè)先吃，一個(gè)后吃；要么一個(gè)坐在桌旁，一個(gè)端著飯碗在檐下，看見(jiàn)來(lái)人，就搭幾句。本來(lái)這樣也沒(méi)什么，很多人家也這樣，但時(shí)間長(zhǎng)了，天天如此，卻也蹊蹺。有人看見(jiàn)她弟弟經(jīng)常去賭錢(qián)。本來(lái)嘛，老屋里的男人，也沒(méi)什么好娛樂(lè)的，不是橋頭講江湖，說(shuō)葷段子，就是麻將場(chǎng)里推推牌九，搓搓小麻將。有一回，阿梅姐終于來(lái)叫他了：“你再這樣搓下去，家都給你敗光了！”弟弟并不睬她。到了夜里，姐弟倆終于爆發(fā)了一場(chǎng)大戰(zhàn)：“你給我滾回上海去，你死回來(lái)干嗎！”“你個(gè)沒(méi)良心的，家里都是我在花錢(qián)，我買(mǎi)給你吃，燒給你吃，你……你……”然后聽(tīng)見(jiàn)了阿梅姐的號(hào)啕之聲：“這是爹娘的房子，你有份，難道我沒(méi)份嗎？你以為我住在你家里？我從小就住在這里的，要不是你害得我人不人鬼不鬼的，我會(huì)落得這步田地嗎？”這樣地罵來(lái)罵去，有的話是含糊的，有的話東傳西傳，就傳成這樣了。

這樣熱吵之后，就變成冷冷的了。大家很少再看見(jiàn)阿梅姐的笑臉，她再也不買(mǎi)小魚(yú)，掐小魚(yú)肚了。有一個(gè)她小時(shí)候的閨密說(shuō)，之前，她弟弟一直問(wèn)她有多少錢(qián)，說(shuō)他替她放出去，可以賺一分的利息。“我也心動(dòng)過(guò)，幸虧我沒(méi)有放出去，否則，我怎么還抓得住豬尾巴？親弟弟，也一樣的！”這是阿梅姐的原話。這個(gè)最要緊的東西，她要捏在自己的手里。

后來(lái)她就生病了，悠悠然，幽幽然，一會(huì)兒好，一會(huì)兒壞，老屋門(mén)前的三岔路口，倒?jié)M了她的藥渣。有好幾回，天暗后，族里人看見(jiàn)她在中堂的石板門(mén)廳里插滿了香燭，有人說(shuō)，她在求菩薩。蠟燭晃悠悠的，一根根香氤氳著煙氣，香頭的火一閃一閃的，像墳頭的鬼火。有好奇的小孩子走過(guò)去，大人一把拉住。這么陰森森的，中堂都沒(méi)人敢去了。后來(lái)，她連藥渣都倒不動(dòng)了。

她最終還是死了。

她過(guò)世后，她的錢(qián)一直拿不出來(lái)。后來(lái)，她弟弟開(kāi)了很多證明，敲了很多印章，總算拿出來(lái)了，有一萬(wàn)多塊。那時(shí)，一萬(wàn)多塊已經(jīng)不得了了。

她最后的日子，聽(tīng)人說(shuō)，壽頭阿康也跟著人去看了。