數(shù)據(jù)拜物教降臨

時(shí)至今日，《數(shù)字化生存》一書的預(yù)測之準(zhǔn)確仍令人稱嘆，作者尼葛洛龐帝卻謙虛地將其解釋為“推斷”。如果接受作者本人的觀點(diǎn)，那么書中記錄的推斷仍可繼續(xù)延伸。

當(dāng)前，智能手機(jī)已高度普及，表征著互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)、人工智能等正在飛速發(fā)展。這些新技術(shù)以ChatGPT（聊天機(jī)器人模型）、Sora（視頻生成模型）、Mubert（音樂生成模型）、GPT-4o（全能模型）等多種創(chuàng)新形式漸漸滲透到社會方方面面，并對人類當(dāng)前生存狀態(tài)和未來走向產(chǎn)生顯著影響。日常生活中，人類從來沒有像今日這般深度依賴移動(dòng)手持設(shè)備（如手機(jī)）以完善生活，也從來沒有這樣深刻感受到某種“無法觸碰”卻“時(shí)刻在場”的事物（如互聯(lián)網(wǎng)）所帶來的巨大影響，更沒有如此深切地為人工智能在某些工種上（如應(yīng)用文書寫作）取代人類而陷入焦慮。

移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，數(shù)據(jù)在瑣碎的日常生活中被一刻不停地制造出來。從表面上看，它只是近十余年以來技術(shù)革新的產(chǎn)物；但深入考察其背景便可發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下現(xiàn)象必定有著遙遠(yuǎn)的歷史根源和漫長的演化過程，其中隱含著的意義及其對現(xiàn)實(shí)的影響值得關(guān)注。從微觀的個(gè)人視角看，“玩手機(jī)”只不過是一件小事，是在自己的瀏覽器中點(diǎn)擊一條新聞，在小說應(yīng)用里刪除一部乏味的作品，在短視頻應(yīng)用里給某個(gè)主播打賞，在“購物車”里修改了一件衣服的顏色選項(xiàng)……一整天里太多類似的操作，人腦根本無法完全記憶這些忙亂的操作，也似乎沒有必要。從宏觀的社會角度看，人們每日在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的無數(shù)隨意操作生成龐大而瑣碎的數(shù)據(jù)，進(jìn)而匯聚成一條蔚為壯觀的“數(shù)據(jù)洪流”。如果用“統(tǒng)計(jì)”一詞來描述，會顯得遲緩、局限、短視。從英文big data直譯而來的“大數(shù)據(jù)”成為媒體和公眾的首選。由于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的密切配合和深入挖掘技術(shù)的完善，“大數(shù)據(jù)”在越來越多的重要場景中發(fā)揮效用，這表征著一種冰冷、無可辯駁的新世界觀正在浮現(xiàn)。

借用馬克思“商品拜物教”概念，上述以“大數(shù)據(jù)”為基礎(chǔ)的新世界觀可命名為“數(shù)據(jù)拜物教”。這意味著在移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，數(shù)據(jù)天生包含的那種神秘力量終于被充分發(fā)掘與利用。對于個(gè)人而言，“數(shù)據(jù)拜物教”充分解決了個(gè)人對自身感到無力的困惑與意圖掌控一切的欲望之間的矛盾，明確回答了對績效考核或分配不均的質(zhì)疑，細(xì)致說明了能力與成就高低差異之處，準(zhǔn)確判斷出潛隱著的收入來源和購買意愿。對于社會而言，龐大的數(shù)據(jù)與高效的人工智能分析模型結(jié)合在一起，以來源真實(shí)、覆蓋面廣、高效傳輸、實(shí)時(shí)更新等特點(diǎn)贏得人們的信任與崇拜，投資風(fēng)口、商業(yè)藍(lán)海、未來趨勢等都可從中獲得相關(guān)佐證。換言之，數(shù)據(jù)似乎成為考量一切的首要憑據(jù)，“數(shù)據(jù)拜物教”將“神圣光芒”灑遍天地！凡是這“圣光”照射到的地方，一切似乎都變得客觀、公正、可信、可行，凡是“圣光”照射不到的人和物都不可信任、不可接近。在這種歡欣鼓舞的氛圍中，人們自愿成為“數(shù)據(jù)拜物教”的“信徒”。當(dāng)下，“數(shù)據(jù)拜物教”的一種極端應(yīng)用是“人肉搜索”。它是“數(shù)據(jù)拜物教”與泛娛樂化最具陰暗快感的合謀，連“路人”都忍不住好奇心要窺探涉事人的隱私。種種與之相關(guān)的社會熱點(diǎn)事件令公眾猛然意識到：那些日常生活中的零散數(shù)據(jù)是關(guān)于“我”的最真實(shí)記錄，它們只會產(chǎn)生，不會消亡，被默默地保存于某些不知名的地方，“我”無法決定是否繼續(xù)保存或徹底刪除，無法決定其流向，不知道它們在網(wǎng)絡(luò)里有過怎樣一段段“旅行”，無法控制其讀者與觀眾，更不知道它們有沒有發(fā)生改變，發(fā)生了什么改變。總之，在移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，“我”唯一能確認(rèn)的是，一個(gè)手機(jī)號足以充當(dāng)這些瑣碎數(shù)據(jù)的“索隱”——“數(shù)據(jù)拜物教”的威懾力正體現(xiàn)在此處。

從長時(shí)段來看，人、工具、知識之間的關(guān)系不斷發(fā)生著變化。在狩獵與采集時(shí)代，它們之間的互補(bǔ)關(guān)系可以為人類生存提供保障。在農(nóng)業(yè)時(shí)代，人可以直接掌握工具，在勞動(dòng)過程中方便地傳遞生產(chǎn)知識；然而無盡需求、欲望使三者產(chǎn)生矛盾，“田螺姑娘”之類的民間故事表征著人們嘗試用審美想象方式加以解決。進(jìn)入工業(yè)社會之后，這種關(guān)系變得愈加復(fù)雜，“盧德運(yùn)動(dòng)”便是其激化的早期表現(xiàn)，田園牧歌式的詩意幻想已經(jīng)不能緩解現(xiàn)實(shí)矛盾，巴爾扎克式諷刺與揭露成為批判時(shí)代的審丑武器。更重要的是，這種矛盾伴隨著科技對工具的革新而不斷復(fù)現(xiàn)，人類一面不斷創(chuàng)造出新工具，一面又不停與其發(fā)生矛盾。例如二十世紀(jì)六十年代，西方高校里曾經(jīng)出現(xiàn)過激烈反對計(jì)算機(jī)技術(shù)的浪潮，示威者將標(biāo)語寫在巨型打孔卡上，表示反對將人簡化為二進(jìn)制的1和0（Steven Lubar，Do Not Fold，Spindle or Mutilate）；然而到二十世紀(jì)九十年代，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)卻獲得人們的普遍贊揚(yáng)與無限期待，風(fēng)行一時(shí)的“作家換筆”“多媒體教學(xué)”得以廣泛展開——這一轉(zhuǎn)換是那么順暢、自然、奇妙。

二十一世紀(jì)以來，人、工具、知識之間的矛盾又呈現(xiàn)出新的表現(xiàn)形式，那就是“數(shù)據(jù)拜物教”。“數(shù)據(jù)拜物教”隱含著情感無價(jià)值、理性可以掌控一切的一元工具論思想。凱瑟琳·海勒指出，“當(dāng)前對于去物質(zhì)化的壓力，通?？梢岳斫鉃閺摹趫?缺席’到‘模式/隨機(jī)’的認(rèn)知轉(zhuǎn)換，在兩個(gè)層面同時(shí)影響了人類身體和文本身體”。（凱瑟琳·海勒《我們何以成為后人類》）“模式/隨機(jī)”原是信息科學(xué)術(shù)語。美國學(xué)者香農(nóng)將信息定義為一種復(fù)雜的函數(shù)，一種固定的模式，與意義、物質(zhì)無關(guān)；非信息就是無固定模式的、隨機(jī)的噪聲?！澳Ｊ?隨機(jī)”可以看成互聯(lián)網(wǎng)信息的一種存在狀態(tài)?！叭ノ镔|(zhì)化”指互聯(lián)網(wǎng)信息的便利存儲與高效傳播特征，它使眾多原本以物質(zhì)形式存在的信息開始放棄其物質(zhì)載體，轉(zhuǎn)向觀念化表達(dá)，例如貨幣已經(jīng)從物質(zhì)形式逐步過渡到了數(shù)字化觀念形式，其流通可用互聯(lián)網(wǎng)完成。上述轉(zhuǎn)換對人類身體和文本身體的影響可以從載體普遍形態(tài)的數(shù)字信息化視角來理解：人類有生命的身體是意識的自然載體，未來，人的意識可以進(jìn)行數(shù)字化轉(zhuǎn)換、儲存、備份、傳輸，那么人的物質(zhì)身體就變得不再那么重要?？傮w看來，“模式/隨機(jī)”及“去物質(zhì)化”是十余年來人對工具的新一次重大革新。新工具在商業(yè)領(lǐng)域所獲得的成功為其價(jià)值提供了直接證據(jù)，也為收集更多數(shù)據(jù)提供充足理由。這一直觀收益向其他社會領(lǐng)域暗示了數(shù)據(jù)的無限可能。由此，作為一種人與工具的新型關(guān)系，“大數(shù)據(jù)”最終完成閉環(huán)。值得反思的不是“大數(shù)據(jù)”本身，而是“數(shù)據(jù)倫理”以及它泛化后的“數(shù)據(jù)拜物教”。一些科幻小說已經(jīng)形象化地展示出聽?wèi){“數(shù)據(jù)拜物教”肆意發(fā)展的不良后果，如菲利普·迪克《仿生人會夢見電子羊嗎？》（1968）、理查德·摩根《副本》（2003），在這些作品中，是否擁有意識不再是區(qū)別人與非人、自我與他者的標(biāo)志，意識可以多態(tài)存儲，可以定時(shí)自動(dòng)備份，可以下載到另一具軀體中。

文學(xué)作品中的想象是對未來可能的預(yù)言，尼葛洛龐帝的“推斷”可以提供更多思考。在《數(shù)字化生存》中，作者感嘆“為什么‘?dāng)?shù)字化生存’如此辛苦”，并將原因歸結(jié)為人對感知、生效和反饋的需要。該問題在“數(shù)據(jù)拜物教”已經(jīng)具象化為狼煙四起的“注意力之戰(zhàn)”，短視頻平臺使人輕易獲得按秒計(jì)時(shí)的多巴胺享受，從而將感官刺激帶向極致。這就是即時(shí)反饋的魅力。重要的是，“數(shù)據(jù)拜物教”放大了人掌握世界的能力和獲得信息的欲望，人將會更加辛苦。