母親在我們學(xué)校附近的一家工廠上班。每天早上,母親會(huì)準(zhǔn)備好兩個(gè)飯盒,里面裝著我們兩人的午飯。中午,她會(huì)在工廠的食堂熱一下,在上午放學(xué)后送給我。
我的飯盒里,常常是兩個(gè)饅頭或四兩米飯,一份炒青菜,偶爾母親也會(huì)買一點(diǎn)兒肉或魚(yú)給我改善一下生活。而母親的飯盒里裝的什么,我卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。
中午時(shí),同學(xué)們都在餐廳里就餐,里面常常是一片歡聲笑語(yǔ)。只有我一個(gè)人落寞地躲在教室的角落里,將母親準(zhǔn)備好的飯菜慢慢吃掉。時(shí)間長(zhǎng)了,同學(xué)們都認(rèn)為我不合群,漸漸和我拉開(kāi)了距離。
班上幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的小子,家庭條件比較好,花錢大手大腳,與節(jié)衣縮食的我形成了鮮明的對(duì)比。他們經(jīng)常在我的背后指指點(diǎn)點(diǎn),然后哈哈大笑。終于有一天中午,當(dāng)我在教室里吃飯時(shí),那幾個(gè)調(diào)皮的小子哼著跑調(diào)兒的歌闖了進(jìn)來(lái),看見(jiàn)我在屋內(nèi)吃飯。一個(gè)個(gè)嬉皮笑臉地湊了過(guò)來(lái),七嘴八舌地嘲弄我:“阿呆,怎么一個(gè)人在這里吃飯?”(他們背后都這么叫我)“這是什么菜?。∥覀兗夜范疾粫?huì)吃。”“你要成為守財(cái)奴歐也妮·葛朗臺(tái)嗎?”“哈哈……”
面對(duì)著一張張笑得扭曲的笑臉,我再也按捺不住,猛地一拍桌子站了起來(lái),與他們廝打在一起。他們?nèi)硕鄤?shì)眾,我臉上結(jié)實(shí)地挨了幾拳。臉上的疼痛更加激怒了我,我像發(fā)了瘋的獅子,隨手掄起一個(gè)板凳向他們?cè)胰ァ?/p>
晚上,我鼻青臉腫地回到了家里。母親見(jiàn)后質(zhì)問(wèn)我是不是和別人打架了,一下子勾起了我滿肚子的怨氣,淚水在我眼里閃動(dòng)。我把手中飯盒扔到了地上,中午沒(méi)吃完的飯撒落了一地,我趴到床上哭了起來(lái)。母親似乎明白了什么,再?zèng)]有說(shuō)什么,默默地把地上的飯菜收拾干凈。
第二天早上,母親塞給我五元錢,讓我到學(xué)校食堂里去吃午飯。母親看我有些猶豫,笑著說(shuō)老板給她加了薪水。終于,我可以和班上的同學(xué)一樣,坐在干凈明亮的餐廳里吃飯了。漸漸地,我感覺(jué)到同學(xué)們和我的距離似乎也拉近了。
每天早上,我還是和母親一起出門(mén),只是她手中的飯盒由兩只變成一只。突然有一天,我有一種沖動(dòng),想看看母親的飯盒里究竟裝了什么?
那天,在母親鎖門(mén)時(shí),我悄悄地打開(kāi)了飯盒。飯盒里裝著兩個(gè)玉米餅子,幾塊蘿卜咸菜。我驚呆了,原來(lái)同樣的飯盒里,卻裝著不一樣的內(nèi)容。
頓時(shí),我的眼里盈滿了淚水。
父親投資失敗離家出走后,母親用柔弱的肩扛著供我上學(xué)和償還債務(wù)的重?fù)?dān),不到四十歲的年齡,頭上已有了縷縷白發(fā)。而我作為家中的唯一的男子漢,非但不能為她分憂解愁,還為了那一點(diǎn)兒虛榮心加重她的負(fù)擔(dān)。
母親回身時(shí)看見(jiàn)了,輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“我就喜歡吃這口,大米白面我吃不慣?!?/p>
那天,在上學(xué)的路上,我一言不發(fā)地跟在母親的后面,母親瘦弱的背影和她手中的飯盒一直在我眼前晃動(dòng),我的眼前一片模糊,眼淚沒(méi)完沒(méi)了地流著。