阿波羅登月行動是一場驚天的騙局?轉(zhuǎn)基因農(nóng)作物是一個巨大陰謀?冠狀病毒是生物武器?古希臘的歷史是偽造的?雖然許多專業(yè)人士對類似的質(zhì)疑嗤之以鼻,認為這只是外行人不值一駁的臆想,但一個不可否認的現(xiàn)實是,有這些想法的人并不在少數(shù),類似的質(zhì)疑在社會中廣為流傳,甚至形成了巨大的輿情。例如,最近中國科協(xié)專門就阿波羅登月發(fā)布了一篇辟謠文章。事實上,此前中國科協(xié)就此已做過多次澄清,但效果似乎并不理想,樹欲靜而風不止,阿波羅登月計劃騙局說仍在社會中廣泛流傳,擁有眾多堅定的追隨者,其中有不少還是擁有很高財富、聲望與社會地位的所謂成功人士,這尤其讓許多專業(yè)人士感到不解。
如果將問題推開來看,就可以發(fā)現(xiàn),移動互聯(lián)網(wǎng)興盛以來的這些年,中國社會輿論的分裂與極化已是個普遍現(xiàn)象。如果說,在自然科學的常識領(lǐng)域,還存在著如此激烈的觀點對立,那么,例如法律、經(jīng)濟、道德、藝術(shù)等領(lǐng)域,尤其是一些即便學術(shù)界內(nèi)部還存在著爭議的論題,經(jīng)網(wǎng)絡(luò)輿論發(fā)酵以后,引起觀點的極化與對立就更常見了。大量的社會熱點案例,都在互聯(lián)網(wǎng)的輿論場中引發(fā)兩極化的激烈爭論和洶涌澎湃的輿情海嘯。
本文并無意卷入各種具體的爭論和對立之中。真正令我感興趣的是如下這些問題:這些現(xiàn)象何以可能?它的發(fā)生機制是什么?使得這些現(xiàn)象廣泛傳播的各種社會條件又是什么?它反映了現(xiàn)代社會生活的何種處境與挑戰(zhàn)?現(xiàn)代社會又如何可能回應這種全新的生活處境與挑戰(zhàn)?
社會事件引發(fā)輿論場觀點的對立與交鋒,本是公共輿論界的常態(tài),也展現(xiàn)了現(xiàn)代開放社會的多元與寬容。從審議式民主的立場來看,這恰恰是通過公共論辯形成交叉共識的一個基本條件。但最近這些年,無論是國內(nèi)還是國外,社會輿論都出現(xiàn)了極化的趨勢,不同觀點和立場之間對彼此的包容度越來越低,彼此傾聽和理性論證,已經(jīng)是公共輿論場的奢侈品。這引起了許多有識之士的擔憂。那么,這一切又是如何可能的呢?
當前比較主流的一種觀點認為,這體現(xiàn)了全民上網(wǎng)時代的信息繭房困境。根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心(CNNIC)三月底發(fā)布的第五十三次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》,截至二0二三年十二月,中國網(wǎng)民規(guī)模達10.92億人,互聯(lián)網(wǎng)普及率達77.5%。當代中國可以說已是一個全民上網(wǎng)的時代。在這個時代,數(shù)字媒體的便利和發(fā)達,使得公共輿論場出現(xiàn)了眾聲喧嘩的局面,各種眼花繚亂的信息,真假莫辨,卻越來越多地呈現(xiàn)在每個人眼前。一方面,這為每個人都提供了更多元的信息渠道和更豐富的信息內(nèi)容;但另一方面,由于算法推送,越來越多的人選擇只接受自己偏好的信息,屏蔽自己厭惡的信息,并且不再接觸陌生和新鮮的信息。如此循環(huán)反復,最終形成了個人信息的繭房。由于信息繭房的存在,個人的偏見和價值觀被不斷強化,因此對其他意見的寬容度也不斷降低,最終導致互聯(lián)網(wǎng)輿論的極化。
信息繭房的說法很形象,也很深刻,對于互聯(lián)網(wǎng)上的輿論對立具有一定的解釋力。但在此之外,還有更重要和更基礎(chǔ)的原因并未被觸及。移動互聯(lián)網(wǎng)時代輿論極化的深層和基礎(chǔ)原因并非信息繭房,而是存在于其他方面。具體來說,這就是中國社會經(jīng)過四十多年的發(fā)展,已經(jīng)變得抽象化和復雜化了,由此導致人們生活方式的變化,也導致了知識生產(chǎn)機制和知識形態(tài)的變化。
為了了解當代社會的復雜化和抽象化如何使得輿論場的觀點激烈對立變得很容易,我們不妨考察一下傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)土社會的情況。關(guān)于中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的生活狀態(tài)和知識生產(chǎn)機制,費孝通的《鄉(xiāng)土中國》仍然是最富有洞察力的教科書。鄉(xiāng)土社會的重要特點就是世代定居,流動性差,彼此孤立與隔膜。這給鄉(xiāng)土社會的知識形態(tài)帶來了重要的影響。一方面,生活在鄉(xiāng)土社會的人對外面世界的知識不太關(guān)心,也不了解,只是滿足于各種具有獵奇性質(zhì)的稀奇古怪的傳說和故事;另一方面,生活在鄉(xiāng)土社會的人往往對世世代代居住的這一小片地方的山山水水,風土人情,具有非常準確的知識。這些知識是祖祖輩輩反復試驗和確認過的,因此流傳至今,同時還不斷地被當下的生活所驗證。鄉(xiāng)土社會知識的一個特點就是建立在熟悉的基礎(chǔ)之上。因此,人們“像母親對于她的兒女一般”摸熟每個人的生活,能夠“聽出沒有用字音表達的意思來”,甚至熟悉“螞蟻搬家的意義”。同時,“從熟悉里得來的知識是個別的,并不是抽象的普遍原則”。在電視普及之前,一個生活在偏遠地區(qū)的農(nóng)民,沒有電視,不看報紙,信息來源單一,信息內(nèi)容簡單具體,用信息繭房來形容中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會,最合適不過了。但我們很難在中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會中看到當前互聯(lián)網(wǎng)上如此這般的輿情分裂與對立。
然而改革開放四十多年來,隨著中國社會和經(jīng)濟的變遷,大量的中國人都離開了自己生于斯,長于斯的故鄉(xiāng),來到了陌生的城市生活。在這些陌生的新環(huán)境中,原來在故鄉(xiāng)所形成的一整套地方性知識已經(jīng)遠遠不夠用了。在應付現(xiàn)代生活時,往往正規(guī)學校教育所提供的一整套知識,要比父母言傳身教的許多知識更有用。因為在現(xiàn)代社會中,每個人的生活都越來越依賴于整個國家的政治、經(jīng)濟、教育、法律等系統(tǒng)的抽象運作。這個世界變得越來越抽象,越來越復雜,而他的生活也越來越多地被這些抽象和復雜的事物所影響和牽制。他對此不但無能為力,甚至還一無所知,但又不得不去努力適應這抽象而復雜的一切。哪怕生活在偏遠縣城中的普通小市民,他的營生也可能與遠在千里之外的某些人的決策關(guān)聯(lián)在一起,因此產(chǎn)生復雜的系統(tǒng)性影響。巴拿馬運河一艘大型貨輪擱淺十多天,中國義烏的好幾家小商販就有可能因此破產(chǎn),這并非是一種聳人聽聞的臆想,而是活生生的現(xiàn)實。
對于生活在現(xiàn)代社會的任何一個人來說,一方面,他根據(jù)個人日常生活經(jīng)驗總結(jié)出來的各種具身化知識雖仍不可或缺,但這已不足以讓他從容應對現(xiàn)代生活。相對于這些“直覺性、直接性和不成問題的可感受性”的具身知識,現(xiàn)代知識的特點是“智性化”(intelectualization)、“抽象化”和“間接化”。這些以二手經(jīng)驗形式表現(xiàn)出來的抽象知識,需要專門的訓練才可以習得,但對現(xiàn)代人的生活來說,其重要性并不亞于任何一手經(jīng)驗的知識。在現(xiàn)代世界中,一個人要很好地生活,就必須離開家庭,走進學校,花費很長的時間去學習和積累這些抽象的二手知識。個人脫離家長和學校,步入社會獨立生活的時間也越來越晚了。
即便是小學階段教育的知識也是高度抽象和不那么實用的。對于許多小學生來說,學習學校的語數(shù)外知識,要比少年閏土學習如何抓魚的知識枯燥和無聊得多。就像操作系統(tǒng)被預裝進一臺電腦里一樣,這些知識被預裝到這些幼小個體的頭腦中。除了拿一個好成績,小學生很難體會這些知識的實際用處究竟是什么。
除此之外,個體在現(xiàn)代社會中生活,還需要一種更加抽象的知識,那就是通常所說的人生觀和世界觀的知識。任何人都需要形成對自己生活的這個世界的整體性理解,從而能夠大略知道自己在這個世界的位置和基本處境。阿波羅登月、轉(zhuǎn)基因農(nóng)作物、冠狀病毒、古希臘歷史四個例子中的知識,都涉及對整個世界的認識與理解的問題,都是高度一般化和抽象的。幾乎所有的普通人都不能憑借自己的日常生活經(jīng)驗,形成對這些知識的認識與理解。只有那些經(jīng)過專門和長期科學訓練的人,才清楚這些事例背后隱含的那些專殊和抽象的知識及其原理。甚至,當物理學發(fā)展到量子力學階段,一個普通大學物理系的本科畢業(yè)生,也許仍然沒有機會通過高度復雜的精密儀器,親自探測微觀量子世界的存在。即便是航天宇航專業(yè)的畢業(yè)生,又有幾個人能夠有機會跑到太空去眼見為實呢?
我的一個朋友是哲學教授。有一次坐火車,當隔壁乘客無意中得知他是大學教授時,便好奇地問他是什么專業(yè)的。他剛好想安靜待一會兒,所以就隱瞞了自己的專業(yè),告訴那位乘客,他是研究核物理的,這個時候就出現(xiàn)了有趣的沉默。鄰座乘客雖然對這個領(lǐng)域充滿了好奇,卻感覺里面充滿了太多的抽象知識,因此一時無從談起。德國人類學家蓋倫早在二十世紀初就指出,“抽象概念化的趨勢和對數(shù)學的偏愛”,是現(xiàn)代科學發(fā)展的一種特別頑固的習性,而這在科學知識和普通人的常識之間,劃出了一道深深的鴻溝。
對于多數(shù)普通人來說,令人不安之處在于,雖然人們沒有辦法依靠自己的生活與能力,親自驗證各種現(xiàn)代抽象知識的正誤,但現(xiàn)代生活的整個制度,都以這些抽象的知識為基礎(chǔ)建構(gòu)起來。這些抽象的科學知識不斷地以技術(shù)的方式,滲透到現(xiàn)代生活的方方面面,對個體的生活產(chǎn)生越來越大的影響甚至支配作用。人們?nèi)粘I钪谐源┳⌒?,無不滲透著現(xiàn)代科技的因素,同時也無形之中受到了銀行利率、法律程序、權(quán)威、階層、指標考核等各種社會科學技術(shù)的引導和規(guī)制,但許多人對這些技術(shù)背后的那些抽象知識和原理,往往茫然無知。
現(xiàn)代知識不但是抽象的,同時也是專殊的。現(xiàn)代知識不但對普通人來說過于復雜,同時對于不同領(lǐng)域的學者來說,也已經(jīng)發(fā)展到彼此難以相互理解和交流的程度。從康德開始,現(xiàn)代哲學就變得非常抽象和專業(yè),而柏拉圖、奧古斯丁、帕斯卡等傳統(tǒng)哲學家作品則往往生動有趣,是整個知識階層的必讀書目。如今,不要說一個人文學科的學者看不懂一篇自然科學的論文,就是一個刑法學者看不懂一篇民法教義學的論文,也不會被人看作一件丟臉的事情。
現(xiàn)代知識的抽象化和專殊化,既導致了現(xiàn)代知識難以被普羅大眾的正常理性所輕易理解與消化,同時也導致了理性內(nèi)部的分裂。一方面,由于現(xiàn)代知識是系統(tǒng)而整體的,而非零散和彼此孤立的,因此普羅大眾只能在抽象的信和不信之間做出選擇。這種抽象的信任只能被賦予整個現(xiàn)代社會系統(tǒng),而非僅僅被賦予某些專家或者機構(gòu)。這是一種抽象和一般的系統(tǒng)性信任。另一方面,由于現(xiàn)代知識的專殊化,其實不同專業(yè)知識觀察社會的圖式是不同的。例如,現(xiàn)代科學知識觀察社會的圖式是真與不真,現(xiàn)代法律知識的圖式是合法與不合法,現(xiàn)代政治知識的圖式是有權(quán)與無權(quán),現(xiàn)代經(jīng)濟知識的圖式是擁有與不擁有(以及支付與不支付),如此等等。這些不同知識觀察世界的圖式不一樣,根據(jù)這些知識所觀察到的現(xiàn)實世界也就是不一樣的。理性和知識的分化,是現(xiàn)代世界的常態(tài)。
在這種情況下,現(xiàn)代人只能依靠現(xiàn)代社會的大眾媒介來獲取和學習這些知識。大眾媒介成了連接現(xiàn)代社會諸功能系統(tǒng)與公眾常識的主渠道。借助文字與印刷術(shù)建構(gòu)起來的現(xiàn)代各種社會復雜系統(tǒng),似乎彼此之間也構(gòu)成了某種形式的信息繭房。一個物理學家日常工作的主要溝通對象是另外一些物理學家,一個經(jīng)濟學家平常關(guān)注的則是GDP、PMI、CPI 等各種各樣的經(jīng)濟數(shù)據(jù),而一個法學家的眼里似乎沒有男人和女人的區(qū)別,只有合法與不合法之間的區(qū)別。最后,所有這些抽象而專殊的現(xiàn)代知識,都在大眾媒介中混雜在一起,呈現(xiàn)給普羅大眾。普通人通常不可能像專家一樣,運用專業(yè)的技能對這些知識進行嚴格的界定和分析,只能借助各種新聞與深度報道、科普文章甚至是各種廣告和游戲等,來吸收和消化各種各樣的抽象和復雜的現(xiàn)代知識。甚至,現(xiàn)代大眾媒介的一個突出特征,就是深度報道、廣告和娛樂之間的相互借用與混雜。例如,深度報道往往以娛樂的筆法呈現(xiàn)出來,以增強報道的故事性和吸引力,從而避免被冷落的命運;而廣告則往往披上新聞和科普的外衣,借此推銷自己。各種各樣的娛樂形式,例如電影、電子游戲等,往往聘請大量的科學家、歷史學家等,從而給游戲的場景增添現(xiàn)實感。
移動互聯(lián)網(wǎng)閱讀已經(jīng)取代了紙媒閱讀,變成了中國人獲取資訊的主渠道。同時,在移動互聯(lián)網(wǎng)閱讀中,視頻等數(shù)字媒介又超過了文字媒介,成為公眾獲取信息的主渠道。如果說,紙媒時代的社會是文字社會的話,在移動互聯(lián)網(wǎng)時代,我們似乎正在快步從文字社會跨入視頻社會。
視頻媒介相對于文字媒介而言,其承載的信息無疑是更具體和豐富的。傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)土社會面對面社群那種基于熟悉性、具體性和即時性的互動交往模式,似乎又再次復活了。不同的是,如果說,傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的面對面互動交流的雙方,所處的是共同熟悉的同一個生活場景之中的話,那么,在移動互聯(lián)網(wǎng)時代中,通過視頻進行即時交流和互動的雙方(或多方),他們所處的是各自熟悉的生活場景之中,并假設(shè)性地將各自的熟悉性套用到對方所處的生活場景之中。視頻直播互動中雙方假設(shè)彼此是熟悉的,同時互動的內(nèi)容也是具體而生動的。同時,在通過視頻的面對面互動中,面對面互動交流的即時性等特點,也發(fā)揮了巨大的作用。直播銷售所激發(fā)出來的沖動消費,以及粉絲狂熱現(xiàn)象,都足以證明這一點。
在超大規(guī)模復雜的當代中國社會中,遠程陌生人之間經(jīng)由視頻媒介的溝通,本質(zhì)上仍然是遠程陌生人之間的溝通。人們溝通的主題,仍然是現(xiàn)代社會中滲透著各種抽象復雜的現(xiàn)代政治、經(jīng)濟、文化、藝術(shù)、道德、宗教等知識的現(xiàn)象。這些現(xiàn)象仍然無法通過個體日常生活中的各種具體的、熟悉的和默會的知識處理和解釋。可以說,在現(xiàn)代世界中,任何一件熟悉的事物,一個耳熟能詳?shù)氖录澈蠖加兄徽壮橄蟮?、智性的和專殊的知識為基礎(chǔ)。一個普通人隨手點擊一個短視頻,就可以看到遠在萬里之外的特朗普對他侃侃而談,但他也許對美國憲法體制運作的知識一無所知。
現(xiàn)代抽象社會的一個巨大后果,就是個人直接經(jīng)驗的喪失。這既是社會分工的后果,文字這種抽象媒介成為社會溝通的主要媒介,也對此負有不可推卸的責任。視頻媒介的崛起,則帶來了直接經(jīng)驗復活的虛幻希望,但這是非常具有欺騙性的。早在十九世紀時,哲學家魯格(Arnold Ruge)就曾尖銳地指出,普通大眾由于無法“去攀登知識上和遠見上的精神高度”,而不得不在大眾媒介上尋求各種廉價的補償。如今看來,短視頻應用和直播媒介的發(fā)達,使得這一切變本加厲了。
一七八四年,康德在《柏林月刊》上發(fā)表了“回答這個問題:什么是啟蒙”,認為啟蒙就是“人類從自我導致的不成熟狀態(tài)中覺醒”,實現(xiàn)這種覺醒的方式和途徑則是“有勇氣運用自己的理性”。兩百多年過去了,康德關(guān)于啟蒙的思考遠未過時,但個體自我啟蒙所處的社會歷史環(huán)境已發(fā)生巨大的變化?,F(xiàn)代科學知識的抽象化與復雜化,已經(jīng)遠遠超越了康德那個時代人們能夠理解的程度,而視頻媒介時代信息的碎片化和瞬間化,導致個體的自我啟蒙陷入了全新的困境。
康德啟蒙所運用的理性,是一種放之四海而皆準的統(tǒng)一理性。在康德的設(shè)想中,人們只要能夠擺脫“未成年狀態(tài)”,勇敢地運用自己的理性,就可以形成對世界的正確認識,并da2dbcf5c171f575729bf039594102a0與其他人達成一致。而在當代社會中,常見的現(xiàn)象是,面對同一個事件,基于生活常識理性的觀察,與基于各種功能系統(tǒng)之專殊理性的觀察,往往可能是不一致的,甚至是互相沖突的。雖然現(xiàn)代人不再對“遍身羅綺者,不是養(yǎng)蠶人”這件事產(chǎn)生激烈道德義憤,但誰說大眾對轉(zhuǎn)基因食品的討伐,不是這件事的現(xiàn)代翻版?
圍繞阿波羅登月、轉(zhuǎn)基因農(nóng)作物、冠狀病毒與古希臘歷史所形成的輿情事件,與其說是數(shù)字媒介時代的信息繭房效應,倒不如說是現(xiàn)代抽象復雜社會中系統(tǒng)信任的坍塌。這是一件比信息繭房要嚴重得多的事件。也許針對阿波羅登月行動的質(zhì)疑永遠不會消失,但如果一個社會的科學系統(tǒng)是被廣泛信任的,這些質(zhì)疑就只能在一些小眾的言論市場中流轉(zhuǎn)。只有大量的現(xiàn)代人失去了對科學系統(tǒng)的信任時,科學常識才會變成各種各樣的陰謀詭計。同樣,如果人們信任法院,通常他們就會容忍和諒解個別法官工作的缺陷;但如果人們對法院的工作失去敬意,哪怕一個事實上正確的判決,也會遭受許多人的質(zhì)疑,引發(fā)排山倒海的輿論風暴。
當人們對現(xiàn)代功能子系統(tǒng)之諸專殊知識的信任消失,他們就會退回到自己僅有的零散經(jīng)驗和常識的庇護之中。但現(xiàn)代社會的抽象性并不因此就自動消失,而是仍然構(gòu)成了現(xiàn)代人的基本生活處境。就此而言,在這個短視頻泛濫成災同時又無比抽象的現(xiàn)代社會中,如何直面普通個體對政治、經(jīng)濟、法律、科學等各種社會功能系統(tǒng)的信任危機,才是任何有識之士都必須面對和思考的大問題。也許,除了繼承康德哲學啟蒙的精神遺產(chǎn)之外,無論是決策者還是普羅大眾,都需要一場關(guān)于現(xiàn)代抽象社會的社會學啟蒙。