在風(fēng)云變幻的革命年代,革命者不僅有著為國家和民族解放事業(yè)奉獻(xiàn)一切的崇高理想,也有純真的愛情,憧憬著美好生活并投入了全部熱情。面對(duì)生與死的考驗(yàn),他們將一己之愛升華到對(duì)人民的愛、對(duì)整個(gè)中華民族的愛,舍小家保大家,用生命寫就感人的樂章。無論時(shí)光如何磨礪,胸懷大愛的家國情懷永遠(yuǎn)不會(huì)減弱,它早已凝聚成巋然不動(dòng)的民族精神和中華兒女的堅(jiān)定追求,并將在新時(shí)代里繼續(xù)抒寫輝煌。
李大釗和趙紉蘭:獄中的深情告白
1927年4月,李大釗從被捕到被絞殺,一共經(jīng)歷了22天,在這期間,他三易其稿,寫下《獄中自述》,講述自己的革命歷程,并多次深情回憶妻子趙紉蘭支持自己革命的事跡?!捌鋾r(shí)祖父年八旬,只賴內(nèi)人李趙氏在家服侍。”“學(xué)費(fèi)所需,皆賴內(nèi)人辛苦經(jīng)營,典當(dāng)挪借,始得勉強(qiáng)卒業(yè)?!?/p>
李大釗和趙紉蘭是包辦婚姻。因李大釗的父母早逝,祖父年事漸高,再加上李大釗正在求學(xué),家中急需有人掌舵。1899年,不滿16歲的紉蘭嫁入李家,10歲的李大釗稱紉蘭為“姐”,而紉蘭喊其乳名“憨坨”。隨著祖父母的相繼離世,李家的生活越來越窘迫,紉蘭變賣大部分家產(chǎn),除了幫助丈夫完成學(xué)業(yè),還要想辦法撫養(yǎng)兩個(gè)孩子,有時(shí)候不得不靠典當(dāng)一些東西來生活。對(duì)此,紉蘭沒有絲毫的怨言。
李大釗奔走在革命事業(yè)的前沿,紉蘭則做好了他堅(jiān)實(shí)穩(wěn)定的“大后方”。盡管不理解這些復(fù)雜的“主義”,但她深知丈夫在為整個(gè)民族的未來而努力。從紉蘭代領(lǐng)的薪俸收據(jù)上看,李大釗在1926年的月工資已達(dá)280元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過1918年他擔(dān)任圖書館主任時(shí)的120元。但李大釗經(jīng)常傾家紓難,接濟(jì)貧寒的青年和支持革命活動(dòng),以至于學(xué)校發(fā)薪水時(shí)不得不預(yù)先扣下一部分直接交予他的夫人,以免家庭生活無以為繼。
雖是包辦婚姻,李大釗對(duì)紉蘭始終溫柔體貼,在閑暇之際教她讀書認(rèn)字,還熱情地把她介紹給到家里來的革命同志和青年學(xué)生。就這樣,他們之間的親情沉浸于舊式的包辦婚姻之中,并在不算漫長的革命歲月里升華成為相濡以沫的愛情。
1926年4月18日,張作霖占領(lǐng)北京后,加緊對(duì)共產(chǎn)黨人及革命者進(jìn)行迫害。1927年4月6日,在獲得帝國主義公使團(tuán)的默許后,張作霖悍然派兵闖進(jìn)蘇聯(lián)駐華使館,李大釗與妻子、兩個(gè)女兒,連同國共兩黨北方領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)人員和蘇方人員共60余人被捕。女兒李星華回憶說:“在法庭上,我們跟父親見了面。父親仍舊穿著他那件灰布舊棉袍,可是沒戴眼鏡。我看到了他那亂蓬蓬的長頭發(fā)下面的平靜而慈祥的臉?!?!’我忍不住喊出聲來。母親哭了,妹妹也跟著哭起來了?!辉S亂喊!’法官拿起驚堂木重重地在桌子上拍了一下。父親瞅了瞅我們,沒對(duì)我們說一句話。他的神情非常安定,非常沉著。他的心被一種偉大的力量占據(jù)著。這個(gè)力量就是他平日對(duì)我們講的——他對(duì)于革命事業(yè)的信心?!?/p>
即便“無確供”,軍事法庭還是不顧社會(huì)各界的強(qiáng)烈反對(duì),于1927年4月28日上午10時(shí)當(dāng)庭宣判,以“意圖擾害公安、顛覆政府,實(shí)犯刑律之內(nèi)亂罪及陸軍刑事條例之叛亂罪”判處李大釗等20人死刑,宣判后立即執(zhí)行。而李大釗早就做好了犧牲的準(zhǔn)備,他曾經(jīng)在一篇名為《犧牲》的短文中這樣寫道:“人生的目的,在發(fā)展自己的生命,可是也有為發(fā)展生命必須犧牲生命的時(shí)候。因?yàn)槠椒驳陌l(fā)展,有時(shí)不如壯烈的犧牲足以延長生命的音響和光華。絕美的風(fēng)景,多在奇險(xiǎn)的山川。絕壯的音樂,多是悲涼的韻調(diào)。高尚的生活,常在壯烈的犧牲中?!?/p>
4月28日下午,在北京西交民巷京師看守所,38歲的李大釗走上絞刑臺(tái),英勇就義。身著棉袍的他,從容淡定地在敵人的鏡頭前留下最后一張照片。
李大釗犧牲當(dāng)天,被釋放回家的妻兒還在極度不安中苦等李大釗的歸來。第二天清晨,紉蘭從報(bào)紙上得知李大釗被絞殺的消息時(shí),頓時(shí)昏了過去。
因仗義疏財(cái),李大釗去世后家中僅有1塊大洋。幸有梁漱溟、蔣夢(mèng)麟等友人相助,集資購置棺木,才將李大釗的遺體裝殮入棺,停厝于妙光閣浙寺,這一放就是6年。
1933年4月,被北洋軍閥趕回老家的趙紉蘭重病纏身,自知將不久于人世,就帶著兒女從河北樂亭返回北京。蔣夢(mèng)麟、沈尹默等昔日北大同事紛紛伸出援手,為李大釗發(fā)起公葬。蔣夢(mèng)麟親自在香山萬安公墓為李大釗代購墓地,劉半農(nóng)執(zhí)筆撰寫碑文。
李大釗終于入土為安,了卻心愿的紉蘭也在一個(gè)月后離開人世,兩個(gè)人從此長眠在北京西山腳下。趙紉蘭去世后,中共河北省委決定追認(rèn)她為中國共產(chǎn)黨黨員。1983年,李大釗烈士陵園在萬安公墓中修建,趙紉蘭墓碑上的鐫字由原來的“李夫人墓”改刻成“李大釗夫人趙紉蘭同志墓”。在這段令人唏噓的故事里,有福禍相依的相知,有榮辱與共的相守,還有彼此珍惜的相望。尤其是李大釗高舉的旗幟,更是為他與趙紉蘭的愛情添上了一抹革命的底色。
陳毅安和李志強(qiáng):無字家書訴忠誠
在走向刑場(chǎng)的壯烈時(shí)刻,在硝煙彌漫的戰(zhàn)斗間隙,年輕的革命者將自己的信仰和對(duì)愛人的思念,落于紙上,用堅(jiān)定、溫馨的文字表達(dá)牽掛。
陳毅安(1905—1930),又名陳斌,湖南湘陰人。1920年考入湖南第一甲種工業(yè)學(xué)校,1922年加入中國社會(huì)主義青年團(tuán),1924年加入中國共產(chǎn)黨。1926年從黃埔軍校第四期畢業(yè)后參加北伐。1927年9月,參加毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的湘贛邊界秋收起義。
1923年,陳毅安在湖南第一甲種工業(yè)學(xué)校讀書,認(rèn)識(shí)了還在湖南省立稻田女子師范讀書的李志強(qiáng)。初次見面,兩人就對(duì)彼此情有獨(dú)鐘。由于革命工作的需要,聚少離多,書信就成為他們交流思想和表達(dá)情感的主要方式。
在信里,陳毅安常向李志強(qiáng)表明其對(duì)信仰、對(duì)初心的恒守如一:“莫名其妙的我,現(xiàn)在已經(jīng)正式畢業(yè)了。重大的軍事工作就要擔(dān)當(dāng)起來,我是非常恐懼的。但是我們中國,受了帝國主義八十余年來的侵略,事實(shí)上是不許可我們求甚么高深學(xué)問,造博士的頭銜的,所以我就毅然決然,把我所學(xué)的革命技能,不顧一切、切實(shí)地工作起來,不達(dá)到我的目的地——烈士墓不止?!?/p>
深愛著陳毅安的李志強(qiáng),舍不得他流血犧牲,希望他畢業(yè)后當(dāng)教員,不要上前線打仗。陳毅安總是耐心地開導(dǎo)她,并在信中寫道:“我上次同你說的,愛情固然要好,但不要成為癡情。換句話說,不要犧牲一切來專講愛情。如果人人不去流血犧牲,那中國就無藥可救了。”
陳毅安與李志強(qiáng)心心相印、十分恩愛。從戀愛、結(jié)婚直到壯烈犧牲,陳毅安在戎馬倥傯的短暫革命生涯中,給妻子李志強(qiáng)一共寫了54封家書。1927年4月10日,陳毅安在信中這樣寫道:“思前想后,除了我們努力革命,再找不出別的出路。把一切舊勢(shì)力鏟除,建設(shè)我們新的社會(huì)。這個(gè)時(shí)候,才能實(shí)現(xiàn)我們真正的戀愛?!?/p>
上井岡山以后,即便在艱苦的行軍打仗中,陳毅安始終不忘給李志強(qiáng)寫信。小小的信箋,既承載著他們忠貞不貳的愛情,也傳遞著陳毅安的信仰和樂觀主義精神:“我天天跑路,錢也沒得用,衣也沒得穿,但是心情非常的愉快,較之從前過優(yōu)越生活時(shí)代好多了,因?yàn)槭亲杂傻?,絕不受任何人的壓迫。但最憂悶、最掛心、最不安心的,就是不能單獨(dú)同你坐在一起,而且信都很難同你通了。這是何等的痛苦?。 ?/p>
看似文弱,陳毅安實(shí)則智勇雙全。毛澤東在《西江月·井岡山》一詞中的“黃洋界上炮聲隆,報(bào)道敵軍宵遁”,贊頌的是黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)。而在前線指揮戰(zhàn)斗的就有陳毅安,他曾指揮兩個(gè)連擊退了敵人四個(gè)團(tuán)的進(jìn)攻,守住了大本營。那一年,他只有23歲。
1929年,陳毅安在井岡山斗爭中受傷,秘密回到湖南老家養(yǎng)傷,終于迎娶了心愛的姑娘。然而,國難當(dāng)頭,沒過多久,陳毅安又揮別妻子重返戰(zhàn)場(chǎng)?!翱峙滤诵ξ覜]有革命的勇氣而不敢流淚”,但他深知唯有自我犧牲才能“建筑一個(gè)光明燦爛的國家”。
1930年,陳毅安在指揮部隊(duì)撤出長沙時(shí)壯烈犧牲,年僅25歲,他貼身的唯一遺物就是一張被鮮血浸透了大半的合影。而這一切,李志強(qiáng)并不知曉。1931年3月,李志強(qiáng)收到一封信,信封上是陳毅安的親筆字。把信拆開,里面只有兩頁白紙,她頓時(shí)傷心欲絕。因?yàn)殛愐惆采芭c她約定,會(huì)把一封沒有寫字的信交給戰(zhàn)友,如果他犧牲了,戰(zhàn)友就會(huì)把信寄給她。
在兵荒馬亂中,李志強(qiáng)帶著剛出生的兒子?xùn)|躲西藏。1937年9月,李志強(qiáng)帶著一絲希望,給延安八路軍總部去了一封信,詢問丈夫的情況。不久之后,她收到八路軍副總指揮彭德懷的親筆回信:“毅安同志為革命奔走。素著功績,不幸在1930年已陣亡……”信未讀完,李志強(qiáng)已是淚流滿面、泣不成聲。
1951年3月,毛澤東親自簽發(fā)新中國前十名革命烈士榮譽(yù)證書,陳毅安名列第九。1958年,彭德懷為陳毅安題詞:“生為人民生的偉大,死于革命死得光榮!”
陳毅安與李志強(qiáng)的愛情,沒有花前月下的呢喃細(xì)語,但他們以生命和鮮血,譜寫了革命時(shí)期愛情的真摯與偉大。1983年,李志強(qiáng)病逝于北京。遵其遺愿,后人將她的骨灰和陳毅安的遺骨合葬于井岡山龍市,他們終于可以在一起安安靜靜地傾訴彼此的思念和深情。
李白和裘慧英:永不消逝的電波
在那個(gè)血雨腥風(fēng)的年代,永不消逝的不僅是電波,還有愛情。
李白,1910年出生于湖南省瀏陽縣一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭,15歲加入中國共產(chǎn)黨,17歲參加了秋收起義。21歲時(shí)李白因機(jī)智靈活、沉著穩(wěn)重,被部隊(duì)選送去瑞金紅軍通信學(xué)校第二期電訊班學(xué)習(xí)無線電通訊技術(shù),之后被調(diào)入紅五軍團(tuán)任電臺(tái)臺(tái)長兼政治委員。從此,他就將自己的一生獻(xiàn)給了黨的無線電通訊事業(yè)。
全國抗戰(zhàn)爆發(fā)后,政治素質(zhì)高、業(yè)務(wù)能力強(qiáng)的李白被黨組織選派前往南京、上海籌建黨的秘密電臺(tái)。1937年10月,李白化名李霞,喬裝抵達(dá)上海。冒著生命危險(xiǎn),他用秘密電臺(tái)架起了上海和延安的“空中橋梁”。
1939年,黨組織考慮到李白孤身一人在上海,容易引起敵人的懷疑,便決定派一名女同志與他假扮成夫妻,一起工作。被選中的這個(gè)女青年叫裘慧英,又名裘蘭芬,1917年出生于浙江嵊縣一個(gè)農(nóng)民家庭。成為李白“妻子”的這一年,裘慧英只有22歲,但為了革命工作,她已經(jīng)在心里做好了隨時(shí)犧牲的準(zhǔn)備。
1939年5月,李白與裘慧英拍了結(jié)婚照,以夫妻名義搬進(jìn)蒲石路(現(xiàn)長樂路)蒲石村18號(hào),把“家”安頓下來。裘慧英回憶說:“我們這個(gè)‘家’,陳設(shè)簡單,一張寫字臺(tái),一張床。晚上李白睡帆布床,有時(shí)怕麻煩,干脆就睡地板。”
在李白的悉心教導(dǎo)下,裘慧英很快成長為一名隱蔽戰(zhàn)線上的優(yōu)秀戰(zhàn)士。為了方便他們的情報(bào)傳遞,李白與裘慧英開了一家福聲無線電公司,白天,他們是商人,如果沒有工作,他們就學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、英文等課程,晚上則留出時(shí)間來收發(fā)電報(bào)。
李白和裘慧英配合日漸默契,隨著彼此了解的增多,兩人產(chǎn)生了真摯的感情。1940年,經(jīng)黨組織批準(zhǔn),他們正式結(jié)成伴侶。兩人再次走進(jìn)照相館,重新拍了一張真正的結(jié)婚照,照片里的他們相互依偎,眉眼間盡顯甜蜜和幸福。自此以后,在無邊暗夜里,秘密電臺(tái)邊,兩顆革命的心靈靠得更緊密了。
每次發(fā)報(bào)前,李白要先把一圈天線掛在閣樓內(nèi)墻根,只將一頭露出窗臺(tái)少許。為了防止聲音外傳,他們從來不開門窗,怕引起別人關(guān)注,還要掛上雙層深色窗簾,使用亮度最低的燈泡。夏天不透氣的閣樓如同火爐般又悶又熱,發(fā)一次報(bào),衣服都能擰出水來。
多年間,他們每次跨出大門,都做好了再也不能回家的準(zhǔn)備。1942年中秋前夜,李白在閣樓上緊張發(fā)報(bào)時(shí),被日軍偵破逮捕。日寇對(duì)李白施以酷刑,但他堅(jiān)決不暴露真實(shí)身份,一口咬定自己的電臺(tái)是一個(gè)私人商業(yè)電臺(tái)。他還囑咐妻子要“愛護(hù)朋友,犧牲自己”。在丈夫的鼓勵(lì)下,裘慧英也咬緊牙關(guān),沒有吐露半個(gè)字。直到1943年5月,經(jīng)黨組織營救,遍體鱗傷的李白才得以獲釋。
抗戰(zhàn)勝利后,李白夫婦受命回到上海重建電臺(tái)。不久,兒子的出生給這個(gè)秘密的小家庭帶來了難得的歡樂。
1948年12月30日凌晨,一封直接關(guān)系著渡江戰(zhàn)役進(jìn)程的絕密軍事計(jì)劃必須及時(shí)上報(bào)。當(dāng)時(shí),擔(dān)任警戒的妻子裘慧英已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了弄堂中的可疑身影。千鈞一發(fā)之間,李白讓妻子將兒子趕緊送到樓下掩護(hù)同志家中,同時(shí)毅然打開了發(fā)報(bào)機(jī)。在敵人的重重包圍圈中,李白鎮(zhèn)定地發(fā)出了最后一份電報(bào),隨后被捕。
1949年4月,李白被秘密轉(zhuǎn)押至國民黨南市警察局蓬萊路看守所。在一位出獄難友的幫助下,裘慧英來到看守所后面一家民居的陽臺(tái)上,得以與李白隔窗相見。當(dāng)時(shí),李白的雙腿已被老虎凳壓斷,不能站立,只能靠難友的托舉在窗口與妻兒見一面。他平靜地對(duì)妻子說:“現(xiàn)在全國要解放,革命即將成功,我們無論生死,總是覺得非常愉快和欣慰的?!焙⒆由斐鲆浑p小手喊道:“爸爸,抱抱我。”李白說:“乖孩子,爸爸以后會(huì)來抱你的。”
沒想到這次探望竟然成為一家人的訣別。1949年5月7日,李白被敵人秘密殺害于浦東戚家廟刑場(chǎng),年僅39歲。
“我身已許國,再難許卿”,這是戰(zhàn)爭年代大多數(shù)革命伉儷的結(jié)局??v情深似海、不舍萬般,也只能默念著愛人的名字,向著死亡,勇敢而去。愛人、妻子、丈夫、同志,他們都有一個(gè)共同的名字——中國共產(chǎn)黨人。
穿越百年,塵封已久的這些愛情故事依然熾熱滾燙,讓我們感受到熱血難涼的澎湃力量。這既是先烈們對(duì)小家的繾綣留戀,更是對(duì)家國的無私大愛,激勵(lì)著一代又一代的共產(chǎn)黨人投身時(shí)代洪流,為革命事業(yè)前赴后繼,書寫橫亙百年的蕩氣篇章。
責(zé)任編輯:陶恒?助理編輯:高倩倩
中國新聞發(fā)布(實(shí)務(wù)版)2024年8期