人類藝術(shù)史上的每一次突破,似乎都有一個(gè)“顯眼包”與當(dāng)世之人不同,為藝術(shù)史的轉(zhuǎn)變添上一筆浪漫和奇妙。
在古希臘,就有這么一個(gè)“顯眼包”,他來自2500年前,被當(dāng)時(shí)的人稱為“涂抹匠”,當(dāng)然我們也可以尊稱他為“瓶畫師”。這位瓶畫師的工作就是在陶制器物上進(jìn)行裝飾性繪畫,這些畫也被我們后人統(tǒng)稱為“瓶畫”。
一個(gè)或許天氣晴朗的日子,這名瓶畫師突發(fā)奇想,不再按照埃及、美索不達(dá)米亞藝術(shù)風(fēng)格繪制正面律瓶畫(正面律是古埃及壁畫一直堅(jiān)持的創(chuàng)作原則,所謂“正面律”就是畫上的人物頭部必須以正側(cè)面表現(xiàn),眼睛、肩為正面,腰部以下為正側(cè)面)。
他讓模特的身子轉(zhuǎn)過來了一點(diǎn)兒。《辭行出征的戰(zhàn)士》這個(gè)陶罐正是他的作品。瓶畫繪制了一位即將出征的青年戰(zhàn)士正在準(zhǔn)備披掛上陣的情景,站在兩邊的是他的父母。父親似乎仍在關(guān)切地對兒子進(jìn)行最后的叮嚀,而母親早已默默地把頭盔準(zhǔn)備在一邊。
雖然畫中人物也盡量采用了我們在埃及壁畫中所見到的側(cè)面形式,比如中間的青年戰(zhàn)士,他本來正朝著觀眾,但卻仍然將頭扭向了一邊,不過,人物的關(guān)系卻不是僵硬而冷冰冰的。青年戰(zhàn)士微轉(zhuǎn)的身體和一只正面的腳,成為藝術(shù)史上最早突破二維平面的畫作。人們打破了延續(xù)了千年的正面律,從此開始追隨事物本來的樣子。那一刻,這位“顯眼包”正渾身顏料,讓人看不清他的面容,但他卻在人類藝術(shù)上留下一個(gè)傳奇。
在1100年前,一位東方畫師被派去記錄一場宴會。宴會上輕歌曼舞,主賓相宜。凌亂的宴會場景,讓畫師頭疼不已,不禁在心里發(fā)出吶喊——我到底該畫哪一個(gè)畫面!破罐子破摔的畫師便把所有場景都畫在了同一張紙上。宴會開始、宴會中場、宴會散場,每幅場景之間都存在時(shí)間間隔,畫師為了區(qū)分各個(gè)時(shí)間,便想在每個(gè)場景旁標(biāo)注好文字,畢竟前人也有在畫旁標(biāo)注的做法,但是每個(gè)場景一旦標(biāo)注好了文字,一張完整的畫,就像被文字切開了。此時(shí),畫師的眼中出現(xiàn)了一塊屏風(fēng),畫師靈光一現(xiàn),在不同的場景間加上了屏風(fēng)作為不同時(shí)間場景的間隔。
這幅畫作便是著名的《韓熙載夜宴圖》。畫師采用了中國畫特色的散點(diǎn)透視法,這是一種類似蒙太奇的處理方式,使得畫面中的元素不再局限于一個(gè)固定的視點(diǎn)。在畫面中,男主角韓熙載出現(xiàn)了5次,這代表著這場宴會有5個(gè)不同的場景——聽樂、觀舞、休憩、清吹、送別。這5個(gè)場景雖然看似互不相干,但在畫師的巧妙處理下,它們被有機(jī)地融合在了一起,形成了宴會開始、宴會中場、宴會散場的完整的故事情節(jié)。在《韓熙載夜宴圖》之前,也有其他繪畫以同畫多圖的形式展現(xiàn)一個(gè)故事,如,發(fā)現(xiàn)于敦煌藏經(jīng)洞的中唐至晚唐降魔變畫卷。但利用屏風(fēng)作為場景分割媒介的,《韓熙載夜宴圖》是中國繪畫史上當(dāng)仁不讓的第一。
今天,我們依然可以從這些藝術(shù)創(chuàng)作者的作品中看到那份“顯眼包”精神。他們的作品不僅僅是一種藝術(shù)品,更是一種人類精神的突破。這些浪漫與傳奇并舉的作品,似乎都是在無意中實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)的創(chuàng)新,這也恰恰說明了創(chuàng)新并不是一件遙不可及的事情,或許每個(gè)人都可以創(chuàng)造出屬于自己的傳奇。