“拜登看起來就像行尸走肉,特朗普看起來就像是個瘋子。誰來救救我們的國家?”
時隔4年,拜登、特朗普又在辯論臺上見面了。4年前,倆人還會隔空問候打招呼,如今毫無互動,徑直走上臺,開始了辯論。
相比起上次,如今兩人關(guān)系更加劍拔弩張了。剛剛過去的兩個月里,特朗普被判了多項重罪,拜登的兒子也在一起槍支案中被判三項罪名成立。而且,倆人的年紀更大了:爭取第二個任期的拜登今年已經(jīng)81歲,同樣要爭取第二個任期的特朗普也78歲。
倆人都有入主白宮4年的歷史,也各自有各自的執(zhí)政包袱和把柄。兩個“爛蘋果”,成為了6月27日晚美國輿論場關(guān)注的主角。90分鐘的辯論,給全世界帶來了一場戲劇效果拉滿的好戲。
沒有現(xiàn)場觀眾、不準攜帶“小抄”、對手回答期間強制消音,這些是今年選舉電視辯論才出現(xiàn)的新規(guī)則。
按道理來說,這對一直有口吃毛病而且不善言辭的拜登更加有利。但盡管閉關(guān)修煉了七天,他的表現(xiàn)依然是災(zāi)難級別的。回答主持人的第一個問題時,嘶啞的聲音和不斷眨眼的表情,就讓外界質(zhì)疑他身體是否出了狀況。
當主持人問及,他如何看待在他任內(nèi)美國人生活比特朗普時期更差時,拜登也是磕磕絆絆:“那就讓我們看一下我任期之初……咳……特朗普給我留下了什么東西……咳……經(jīng)濟一落千丈,疫情正在失控。許多人死了但他卻說問題一點也不嚴重……”
談到向富人征稅以支付更多福利時,他也是支支吾吾。當列舉征稅可以資助什么項目,他的思路也變得混亂,停了一陣,莫名其妙地來了一句:“我們終于打敗了美國聯(lián)邦醫(yī)療保險。”
虛弱、嘶啞的聲線,讓拜登的政見和觀點顯得格外蒼白,氣勢明顯不如特朗普。
在現(xiàn)場,一旦察覺到拜登身上不對勁的地方,特朗普就開始譏諷對手:“我不知道他怎么說完一句話的。他自己也不知道怎么說完一句話的?!?/p>
辯論很快變成了嘴炮,他們對政策和計劃避而不談,轉(zhuǎn)而進行人身攻擊和謾罵。兩人都謊話連篇,忙壞了那些搞事實核查的網(wǎng)站編輯。
尤其是進入年齡相關(guān)的話題,兩個老人像小孩一樣吵了起來,拜登說,他的對手“年輕三歲,但能力差得多”。
特朗普則自豪地表示,自己曾獲得高爾夫球俱樂部冠軍,而拜登50碼都打不到。
拜登也不甘示弱,說自己當副總統(tǒng)時,“差點指數(shù)”就降到了6。就這樣,雙方吹噓起了球技。
拜登說樂意切磋一下,但前提是:特朗普得自己拎包。
特朗普說:“我們不要表現(xiàn)得像個小孩?!卑莸莿t反駁:“你就是個小孩。”
90分鐘的辯論,淪為低級的攻訐討伐。雙方還就誰是“笨蛋和失敗者”相互指責(zé)了一番,也不可避免地拿起官司問題來開涮。“你的道德水準和流浪貓一個樣?!卑莸钦f。
特朗普則回應(yīng):“我沒和艷星發(fā)生性關(guān)系?!?/p>
《福布斯》用“Trash talk”(口水戰(zhàn))來形容倆人的辯論內(nèi)容。曾經(jīng)在奧巴馬政府擔任國安和公關(guān)咨詢工作的作家Ben Rhodes連續(xù)發(fā)了好幾條推特—“想象一下,這給我們國家的年輕人留下了怎樣的印象?”“今晚的辯論是我國有史以來質(zhì)量和風(fēng)格上最糟糕的一次電視辯論。”
一名叫Marcus Gibson的作家則回應(yīng):“全世界都在看著美國在臭水溝里打轉(zhuǎn)?!?/p>
在辯論結(jié)束后,CNN的民調(diào)顯示,有67%的受訪者認為,特朗普贏得了2024年由拜登宣戰(zhàn)的首場辯論,只有33%的受訪者認為拜登贏得了這次辯論。
拜登的表現(xiàn),也讓CNN攝影棚的民主黨嘉賓哀鴻一片。奧巴馬時期曾經(jīng)為白宮擔任顧問工作的Van Jones在鏡頭面前神情木訥地承認:“我愛拜登。我為拜登工作。但這看起來讓人感到痛苦!他應(yīng)對得不好。他應(yīng)對得不好?!?/p>
對于民主黨支持者來說,拜登的聲線和神情只是小問題,面對特朗普咄咄逼人的各種攻勢,缺少反問和反駁的氣力,任由特朗普輸出自己的觀點,才是不可饒恕的過錯。
“這是一場豪賭,指望公眾對拜登的年齡和體弱多病視而不見,賭注太大了。”
隨著拜登在首場辯論中以慘敗告終,民主黨黨內(nèi)的危機感終于開始浮出水面。
“他還不是正式的提名人。”CNN新聞節(jié)目主持人S.E. Cupp在辯論結(jié)束后,在推特上發(fā)了這樣一句話。寥寥幾個字,讓民主黨陣營內(nèi)“換帥”的聲音漸漸出現(xiàn)?!斑€有55天的時間執(zhí)行B計劃。”底下有人這樣回應(yīng)。
拜登首戰(zhàn)吃敗仗,讓民主黨黨內(nèi)對其年齡和身體狀況的疑慮開始發(fā)酵。
“難道奧巴馬就不能夠給拜登打個電話,讓他趕緊退休嗎?”專欄作家Patrick Healy在文章中問道。
民主黨陣營的媒體,紛紛亮出了“換人”的頭條。某大報在社論中直言不諱:“這是一場豪賭,指望公眾對拜登的年齡和體弱多病視而不見,賭注太大了?!?/p>
“拜登先生現(xiàn)在所能做的最大公共服務(wù),就是宣布他不再繼續(xù)競選連任?!北苊馓乩势盏満γ绹姆绞?,就是“選個更有能力的人取代拜登,在11月打敗他”。
匿名接受各媒體采訪的民主黨捐資人,也批評了拜登不合格。一位民主黨活動人士告訴《金融時報》:“大捐贈人說……他必須下臺?!?/p>
一般來說,辯論不會對公眾輿論產(chǎn)生巨大影響。畢竟,美國選民兩極分化嚴重,一般很難說服他們。但拜登是個例外。這次主動下戰(zhàn)書,他無非是想打破選民有關(guān)他年齡和身體的質(zhì)疑,證明那些認為他年老體弱不適合擔任公職的懷疑論者是錯誤的。
但如今如此糟糕的表現(xiàn),一定會損害拜登的民調(diào)數(shù)字。畢竟,從目前趨勢來看,拜登不被看好獲勝,在決定性的搖擺州中,他也處于落后位置。
不過,換人也是不現(xiàn)實的。按規(guī)定,要成為黨內(nèi)提名人,候選人需要贏得民主黨全國代表大會多數(shù)代表的支持,一般是1968票。目前民主黨3937個全國代表中,有3894名代表已經(jīng)表態(tài)支持拜登。
原則上來說,拜登可以主動放棄這些提名票。但正式提名距今不到2個月,目前沒有現(xiàn)成的換人程序,在短時間內(nèi)也難以找到替代拜登的人選。如果拜登退出,短時間的爭奪戰(zhàn)就會打響,近4000名代表失去了約束,就能自由投給他們選擇的提名人,這必將造成民主黨內(nèi)部的撕裂,從而導(dǎo)致陣腳大亂,無疑是給特朗普送助攻。
不過,也有部分民主黨人認為,距離11月大選還有五個多月的時間,美國選民到時候早已忘記了拜登這次慘敗。
雙重厭惡者超過了25%,是近10次大選中的最高,自2020年來翻了一番。
4年前,特朗普和拜登的總統(tǒng)辯論,就已經(jīng)被媒體譽為史上最糟糕。
那時,特朗普大喊大叫、咄咄逼人,一次又一次地打斷別人的發(fā)言,而拜登氣惱到只能辱罵幾句。
“狗屎秀”(Shitshow),是當時CNN給出的評價。而今,相似的劇情再次上演。雖然規(guī)則上做了限制,不允許隨意插話,但伴隨著兩人年齡更大,場面更加糟糕。
有媒體預(yù)測,這次辯論結(jié)束后,雙重厭惡者(double haters)大幅增長。這個投票意向未決的群體,同時厭惡著特朗普和拜登,在美國選民中大量存在。據(jù)蓋洛普6月民意調(diào)查顯示,只有不到一半的美國人,看好拜登或特朗普。皮尤公司的數(shù)據(jù)則顯示,明確的雙重厭惡者超過了25%,是近10次大選中的最高,自2020年來翻了一番。
他們中的許多人,不得不捏著鼻子,兩害相權(quán)取其輕,在11月選擇出一個他們相對不那么討厭的總統(tǒng)。也就是在這種情況下,原本對選票無甚影響的辯論,便格外重要起來,只要展示誰犯最少的錯誤,就可能說服那些對誰都不抱任何期待的選民。
盡管民眾憎恨特朗普和拜登的理由各不相同,但一個共同點在于,兩人都太老了。無論是拜登還是特朗普再次當選,他們的年齡,都會讓他們在189名世界各國領(lǐng)導(dǎo)人中進入前十名“高齡領(lǐng)導(dǎo)人”。
早在4年前,“老人政治”(Gerontocracy)一詞就頻繁出現(xiàn)在美國的各個媒體版面。當年的特朗普74歲,拜登77歲,刷新了自里根以來美國總統(tǒng)就任時的年齡上限。再加上當時的眾議院議長佩洛西和參議院議長麥康奈爾也分別達到80歲和78歲,美國政壇給人一種暮氣沉沉的感覺。
在2023年7月,在中文互聯(lián)網(wǎng)被稱為“龜丞相”的資深參議員麥康奈爾,被拍到放在講臺上的手背布滿打點滴留下的疤痕。面對記者,他好像被冰封那樣站著說不出一句話,失語了幾乎一分鐘的時間。
美國政壇的老齡化現(xiàn)象,可以說是個長期的趨勢。1900年,美國國會中在40~50歲年齡段的議員占了38%,到了如今已經(jīng)下降到20%。
根據(jù)弗吉尼亞州大學(xué)的數(shù)據(jù),美國人平均年齡目前是38.9歲,但當前參議院和眾議院議員們的平均年齡卻是64歲和58歲。用共和黨曾經(jīng)試圖挑戰(zhàn)特朗普主導(dǎo)地位的前駐聯(lián)合國大使妮基·黑利的話來說,參眾兩院已經(jīng)“變成了世界上最尊貴的養(yǎng)老院”。
普通公民和他們的民意代表之間,有著一條明顯的年齡鴻溝。
在某大報舉辦的一個青年論壇上,老人當政成為了年輕受訪者詬病的一大話題。一些大學(xué)生在該論壇上表示,美國的兩黨對峙格局,讓不少有政治抱負的人不得不在兩個龐然巨物之間作出抉擇。再加上政壇的職業(yè)化和各種利益集團在兩黨遴選機制上的勾兌,導(dǎo)致了那些有機會接近權(quán)力的職業(yè)政客,能夠長期盤踞兩黨的高層位置,最終形成了“老人政治”的氣候。
美國年輕人感到疲憊的,是時隔4年,又要被迫在兩個高齡的候選人中選一個當總統(tǒng)。兩個加起來已經(jīng)快160歲的老人,在蹣跚中爭奪權(quán)力的狼狽樣子,在他們看來又是一種無奈。
責(zé)任編輯何承波 hcb@nfcmag.com