作為男朋友的魯迅

1 有一個(gè)大學(xué)生，覺得前程苦悶，道路也有些坎坷，人生暗淡無光。想來想去，給自己的老師寫一封求助信，問先生，可有什么法子能在這苦苦的人生中加點(diǎn)糖分？

這是許廣平給魯迅的第一封信，寫于1925年3月11日。信里面的措辭柔軟，把魯迅先生當(dāng)成了心理醫(yī)生來尋求治療。明智的魯迅先生一看便知道了，這是一個(gè)暗地里喜歡自己的人。

魯迅的答復(fù)妙趣橫生：“對(duì)于社會(huì)的戰(zhàn)斗，我是并不挺身而出的，我不勸別人犧牲什么之類的。歐戰(zhàn)的時(shí)候，最重‘壕塹戰(zhàn)’，戰(zhàn)士伏在壕中，有時(shí)吸煙，也唱歌，打紙牌，喝酒，也在壕內(nèi)開美術(shù)展覽會(huì)，但有時(shí)忽向敵人開他幾槍。中國多暗箭，挺身而出的勇士容易喪命，這種戰(zhàn)法是必要的罷?！?/p>

這就是魯迅的藥方，對(duì)于人生的苦悶也罷，或者不如意的其他事情也罷，魯迅給許廣平的建議都是兩個(gè)字：躲藏。

好玩的是，像許廣平這樣有著心理依賴的病人，對(duì)于魯迅先生這樣的醫(yī)生有額外的要求，那就是如果你看不好我的苦悶，我便不走，不停地給你寫信。

1925年4月22日夜，魯迅回復(fù)許廣平一封長信。魯迅給許廣平講了一件好笑的事情——在文學(xué)史上鼎鼎大名的《莽原》雜志，竟然是魯迅先生被迫辦起來的。第二期的《莽原》雜志，許廣平也投寄了一篇稿件，但沒有署名，魯迅在回信中假裝不知道：“因?yàn)椴恢」怼我猓共皇鹱髡呙?。所以?qǐng)你捏造一個(gè)，并且通知我，必須于下星期三上午以前通知，并且回信中不準(zhǔn)說‘請(qǐng)先生隨便寫上一個(gè)可也’之類的油滑話?！?/p>

讀到此處，親昵感叢生，二人的關(guān)系已經(jīng)有了曖昧氣息了。

2 如果說《莽原》雜志的創(chuàng)辦給魯迅與許廣平提供了一個(gè)心靈上交換眼神的陣地的話，那么，女師大事件則為他們二人提供了一個(gè)“私奔”的機(jī)會(huì)。

1925年5月7日，北京女子師范大學(xué)校長楊蔭榆在學(xué)校里布置了一個(gè)講演會(huì)，當(dāng)她主持會(huì)議時(shí)，學(xué)生們?cè)谂_(tái)下集體反對(duì)。兩天后，她以“女師大評(píng)議會(huì)”的名義，開除了學(xué)生自治會(huì)的六個(gè)成員，六個(gè)人里有劉和珍，還有許廣平。那天晚上，她給魯迅寫信，最后一句這樣寫道：“給我喝一杯冰激凌吧?！?/p>

魯迅關(guān)切許廣平的命運(yùn)，于是集合了“語絲派”同人，在1925年5月27日的《京報(bào)》上發(fā)表了《對(duì)于北京女子師范大學(xué)風(fēng)潮宣言》，這份宣言是魯迅手寫，然后大家簽名的。

許廣平看到報(bào)紙以后，非常感動(dòng)，給魯迅寫了長長的一封信，不僅補(bǔ)充說明了她的過往，還在信里對(duì)魯迅說了兩則關(guān)于愛惜身體的做法：戒多飲酒，請(qǐng)少吸煙。至此，兩個(gè)人交流的內(nèi)容除了理想和精神，終于落了地，成了飲食男女，開始關(guān)心對(duì)方的身體及健康。

1925年5月30日，魯迅在寫給許廣平的信的末尾有這么一句：“待‘鬧潮’略有結(jié)束，你這一匹‘害群之馬’，多來發(fā)一點(diǎn)議論罷?！?/p>

小鬼許廣平，在魯迅先生這里有了第二個(gè)外號(hào)——“害群之馬”，以后的許多信里，對(duì)許廣平的稱呼一直是“害馬”。

在苦悶的1925年，兩個(gè)年紀(jì)相差近二十歲的男女，因?yàn)橐黄饘W(xué)生運(yùn)動(dòng)，相互伸出了手，就差幾封信的距離，兩個(gè)人就要握在一起了。

3 《兩地書》的原信里，存著這樣一封魯迅寫給許廣平的信，落款的時(shí)間很有趣，是“中華民國十四年七月十六日下午七點(diǎn)二十五分八秒半”。相信看到的人會(huì)為魯迅先生的調(diào)皮而驚訝。而更有趣的是，在許廣平的回信里，直接稱呼魯迅為“嫩弟弟”。隨后，兩個(gè)人商定，一起離開北京，如果兩年后，兩個(gè)人還相互思念，那么，不管遇到什么樣的障礙，兩個(gè)人都會(huì)在一起。

在廈門大學(xué)期間，是魯迅寫信最多的一段時(shí)間。有時(shí)候，魯迅先生一天之內(nèi)會(huì)給許廣平寫三封情書?？墒牵谌庑艑懞昧艘院?，魯迅先生才發(fā)現(xiàn)，天色還早，郵局還沒有下班呢。如果這個(gè)時(shí)候再去，那么，郵局的營業(yè)員一定會(huì)覺得他好奇怪，一天竟然寄三封信給同一個(gè)人。魯迅便覺得不好意思，專門等到半夜才出門，再去郵筒將這第三封信寄出。許廣平擔(dān)心魯迅深夜外出，被海風(fēng)吹到，傷風(fēng)感冒。所以，在信中給他下達(dá)了愛的命令：不許深夜到郵局投遞信件。

自從兩個(gè)人通信，并確立戀愛關(guān)系以來，魯迅都是許廣平的燭光，照耀著她內(nèi)心里的黑暗。然而1926年11月15日這天，在廈門大學(xué)的魯迅先生卻突然困惑起來，找不到出路，并寫信給許廣平說：“給我一條光。”

此時(shí)的魯迅已經(jīng)收到了中山大學(xué)的聘書，但對(duì)行程還是不能確定，對(duì)于今后的生活也有了迷惘。這次涉及他過去的生活，還涉及他和許廣平下半生的長路。所以，他渴望許廣平能幫他決斷一下。

許廣平在回信時(shí)單刀直入，她寫道：“舊社會(huì)留給你的苦痛的遺產(chǎn)，你一面反對(duì)這遺產(chǎn)，一面又不敢舍棄這遺產(chǎn)，恐怕一旦擺脫，在舊社會(huì)里就難以存身，于是只好甘心做一世農(nóng)奴，死守這遺產(chǎn)。”

許廣平的話非常尖銳，通信已經(jīng)快兩年，許廣平也已經(jīng)接近三十歲，自然是盼望結(jié)婚成家的。許廣平率直地說出了魯迅內(nèi)心里的悲哀，她心疼魯迅。

一個(gè)多月以后，魯迅在信里這樣寫道：“我對(duì)于名譽(yù)、地位，什么都不要，只要梟蛇鬼怪夠了?！边@里的“梟蛇鬼怪”，自然又是許廣平的別名。

這大約便是許廣平的光芒對(duì)魯迅的照耀，她的光把魯迅從廈門大學(xué)的某棟黑暗的樓里照亮，直到魯迅看到了未來，看到了愛情和希望。魯迅對(duì)她說：我可以愛。

作為男朋友的魯迅，戀愛中的魯迅，就像一個(gè)調(diào)皮的孩子，讓我們了解到那么嚴(yán)肅、深刻的先生，原來也有這樣淘氣的時(shí)候。

老痣//摘自《十九個(gè)魯迅》，微信讀書出品，本刊有刪節(jié)，全書閱讀可掃碼，佟毅/圖