論王西彥小說(shuō)的女性書(shū)寫(xiě)

[摘要]抗戰(zhàn)時(shí)期，作家王西彥創(chuàng)作了大量小說(shuō)，其中的女性形象有相當(dāng)分量，豐富了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)女性人物長(zhǎng)廊，也為女性文學(xué)的發(fā)展增添了一份力量。本文著重分析王西彥小說(shuō)中的女性形象，即農(nóng)民中的女性形象和知識(shí)分子中的女性形象，試圖通過(guò)小說(shuō)中對(duì)女性人物的塑造來(lái)探究作家的文學(xué)創(chuàng)作觀(guān)及其對(duì)女性的認(rèn)識(shí)。

[關(guān)鍵詞]王西彥" "農(nóng)民" "知識(shí)分子" "女性形象" "女性書(shū)寫(xiě)

[中圖分類(lèi)號(hào)] I06" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " "[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）22-0052-04

王西彥的創(chuàng)作始于20世紀(jì)30年代，其一生筆耕不輟，出版了十余部小說(shuō)集及大量文藝?yán)碚撝?，是抗?zhàn)時(shí)期東南文藝的代表作家。從抗戰(zhàn)初始到40年代，王西彥以一種“農(nóng)民式的固執(zhí)”進(jìn)行創(chuàng)作，其小說(shuō)數(shù)量之巨居戰(zhàn)時(shí)作家前列。

王西彥的小說(shuō)主要涉及農(nóng)民和知識(shí)分子兩類(lèi)題材。作品塑造的主要人物譜系有農(nóng)民、女性、知識(shí)分子三類(lèi)。當(dāng)然，女性可以劃歸到農(nóng)民或知識(shí)分子之中，但因?yàn)槠渥髌分信孕蜗笏急戎剌^大，故將這一形象單獨(dú)劃分。本文著重分析王西彥作品中的女性形象，即農(nóng)民中的女性和知識(shí)分子中的女性，試圖通過(guò)分析其對(duì)女性的書(shū)寫(xiě)探究他的創(chuàng)作觀(guān)及他對(duì)女性的認(rèn)識(shí)，更深入地發(fā)掘其小說(shuō)的價(jià)值內(nèi)涵。

一、農(nóng)民女性

王西彥早期以浙東家鄉(xiāng)的人和事為題材，創(chuàng)作了大量關(guān)于農(nóng)村女性苦難生活的文章，被冠以“鄉(xiāng)土作家”的頭銜。然而浙東家鄉(xiāng)給他的感覺(jué)是陰郁、凄冷的，誠(chéng)如作家在作品選本自序中所說(shuō)，“直到現(xiàn)在，回憶起自己童少年時(shí)代的家鄉(xiāng)生活，就會(huì)在腦子里展現(xiàn)出一連串令人戰(zhàn)栗的悲涼景象?！盵1]因此，作家這一時(shí)期的創(chuàng)作也顯示出悲涼的基調(diào)，其筆下的女性人物也幾乎有著同樣悲慘的命運(yùn)，究其原因，一方面是頑固封建勢(shì)力的壓迫，另一方面則是扭曲的宿命觀(guān)作祟。

1.封建勢(shì)力壓迫下的女性

《村野戀人》中的小金蘭為讀者上演了一出愛(ài)情的悲劇。人性天然的欲望讓小金蘭和庚虎這對(duì)青年男女心生愛(ài)戀，然而家庭的貧富差距和父母排斥外姓人的觀(guān)念使得這段愛(ài)情無(wú)疾而終。戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)更加重了他們愛(ài)情的悲劇意味，庚虎被日本兵所虜并在逃跑時(shí)被擊殺，失去愛(ài)人的小金蘭在沉痛的心境之下孤苦地活著?！段①v的人》更是封建專(zhuān)制制度下農(nóng)村婦女悲慘命運(yùn)的真實(shí)寫(xiě)照。銀花在生父的打罵下度過(guò)凄苦的童年，成年后被繼父賣(mài)到山里。銀花在山里成了家，雖然丈夫和婆婆對(duì)她愛(ài)護(hù)有加，但村里仍有一部分人對(duì)這個(gè)“來(lái)路不明的外地人”充滿(mǎn)敵意，銀花與牛二坤的戀愛(ài)也因她是外村人而遭到阻攔。最后女兒意外溺亡，牛二坤慘死，婆婆發(fā)瘋，銀花選擇投湖，結(jié)束了自己的生命。

在《古屋》這個(gè)封建大家庭中，悲劇也時(shí)時(shí)上演。陰暗的古屋里，掌權(quán)者（孫尚憲）利用封建家長(zhǎng)制的權(quán)威對(duì)女性進(jìn)行肉體與精神上的迫害，孫尚憲的妻子受不了封建大家庭抑郁的氣息和駭人的封建權(quán)威選擇投井自盡。啞巴侄子的媳婦兒被高價(jià)彩禮和謊言騙至孫家，過(guò)著精神與肉體極度壓抑的生活，她試圖逃跑卻被抓了回去，最后瘋瘋癲癲撞墻而死。值得一提的是，《古屋》和張愛(ài)玲的《金鎖記》幾乎完成于同一時(shí)期（1944年），但和張愛(ài)玲的創(chuàng)作不同的是，王西彥對(duì)啞巴媳婦兒悲劇命運(yùn)的描寫(xiě)更側(cè)重于分析造成悲劇的外部因素，而對(duì)于其身上的人格缺陷不做過(guò)多闡述。在塑造啞巴媳婦兒這一人物時(shí)，王西彥始終懷抱憐憫之心，同情其不幸遭遇，包容她身上存在的人性弱點(diǎn)，直接把矛頭指向封建家長(zhǎng)制。

2.宿命觀(guān)麻痹下的女性

封建勢(shì)力的壓迫和病態(tài)的國(guó)民性在上述女性人物身上得到體現(xiàn)，而扭曲的宿命觀(guān)則較多體現(xiàn)在王西彥筆下的童養(yǎng)媳身上。這些童養(yǎng)媳都有著悲慘的命運(yùn)，身處苦難之中的她們只能用宿命觀(guān)來(lái)慰藉自己，“這是繼魯迅之后又一幅中國(guó)婦女的另類(lèi)悲劇圖———沒(méi)有抗?fàn)幍谋瘎　盵2]。

王西彥以自己母親的形象為原型，創(chuàng)作了小說(shuō)《苦命人》，講述母親在姥姥家長(zhǎng)權(quán)威的逼迫下離開(kāi)“家”，最后郁郁而終。在故事中，作為童養(yǎng)媳的母親即使為這個(gè)家付出了全部精力，做足了兒媳的本分，但仍被婆婆無(wú)情打罵。在生命垂危之時(shí)，母親說(shuō)：“不是姥姥的錯(cuò)……是媽媽的錯(cuò)，是媽命不好……”[1]童養(yǎng)媳不僅喪失了婚姻自主權(quán)，她們基本的生存權(quán)也得不到保障?！而P囡》中，童養(yǎng)媳鳳囡成天在婆婆的辱罵和丈夫的毆打下討生活，遭受著身體與精神的雙重折磨，可是她卻將自己所遭受的一切苦痛都?xì)w咎于自身命運(yùn)的不濟(jì)，“她想到命運(yùn)的難以違抗，前世欠債的無(wú)法還清，被迫于一種深沉的絕望”[3]。還有《黃昏》中的福田媳婦兒，自做童養(yǎng)媳起她就過(guò)著凄慘的生活，二次成家后，突發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)和天災(zāi)又使她陷入絕境。丈夫失蹤、公公病倒、家畜也在瘟疫中死去。公公把一切的災(zāi)難都?xì)w于她這個(gè)“外來(lái)人”的不祥，她也越來(lái)越覺(jué)得自己是個(gè)不祥之人，于是認(rèn)為“一切災(zāi)難應(yīng)該由自己一人擔(dān)受”，并“聽(tīng)?wèi){他把一切禍害歸嫁到自己身上”[4]。以上這些童養(yǎng)媳們，全都過(guò)著奴隸般的日子，她們不敢有怨言，只能一次又一次地用“這就是命啊”來(lái)安撫自己。她們被生活壓扁，喪失了反抗意識(shí)，覺(jué)得自己理應(yīng)是苦難的承受者，她們的靈魂已麻木，令人痛惜。

西蒙·波伏娃在《第二性》中指出：在所有的社會(huì)領(lǐng)域中，人們把婦女看成另一種人——他者。在此，“他者”是指那些沒(méi)有或喪失了自我意識(shí)，處在他人或環(huán)境的支配下，完全處于客體地位，失去了主體人格的被異化了的人[5]。童養(yǎng)媳們喪失了自我意識(shí)，屬于“他者”，她們變得麻木，沒(méi)有了反抗的能力，只能以宿命觀(guān)來(lái)慰藉自己的心靈。當(dāng)然，作者在批判之余也極力為我們展示這些女性身上的堅(jiān)忍、善良、勤勞等品質(zhì)。童養(yǎng)媳們具有中國(guó)傳統(tǒng)女性的美德，但都被不公平的社會(huì)所傷害，因此，在作者看來(lái)，這些女性并不是可辱的，而是可悲的！這種宿命觀(guān)也不是天生就形成的，而是千萬(wàn)受苦受難的農(nóng)村婦女在無(wú)奈之下的共同選擇。總之，王西彥在這些作品中傾注了他全部的悲情，誠(chéng)如學(xué)者張晉業(yè)所說(shuō)，“不但寄予同情，而且在靈魂深處同她們打成一片”[6]。

弗洛伊德在《精神分析學(xué)綱要》中指出：“在漫長(zhǎng)的童年時(shí)期，正在逐漸成長(zhǎng)的人依賴(lài)自己父母生活。這段時(shí)期在他的‘自我’中留下了一種‘沉淀物’，形成一個(gè)特殊的媒介，父母的影響便通過(guò)這一媒介而得到延伸。”[7]王西彥在他的回憶性散文中常常提及在童年時(shí)期見(jiàn)證過(guò)的農(nóng)村女性的悲劇命運(yùn)，這些悲劇人物在他的家中就有原型，即作為童養(yǎng)媳的母親和苦命的姐姐。王西彥正是從她們的遭際中感受到人間的不平，所以他要為與有同樣命運(yùn)的人們?cè)V苦，反映一個(gè)時(shí)代農(nóng)村女性的悲慘遭際。

二、知識(shí)分子女性

王西彥在20世紀(jì)40年代進(jìn)入創(chuàng)作的高峰期，他一方面繼續(xù)取材于鄉(xiāng)土并抒發(fā)自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的沉思；另一方面又致力于描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)中知識(shí)分子的心路歷程，形成了他又一個(gè)具有影響力的小說(shuō)系列。他認(rèn)為“知識(shí)分子不僅是人民的一部分，而且是他們中間的先知先覺(jué)者”[1]，在這一觀(guān)念的驅(qū)動(dòng)下，他的知識(shí)分子系列小說(shuō)創(chuàng)作愈發(fā)走向高潮。王西彥取材身邊的人事，并把自己對(duì)知識(shí)分子命運(yùn)的體會(huì)、思索融進(jìn)小說(shuō)之中。本部分著重分析王西彥筆下的女性知識(shí)分子形象，發(fā)掘在特定時(shí)期部分女性知識(shí)分子的特質(zhì)，并以小見(jiàn)大探析戰(zhàn)時(shí)知識(shí)分子的心路歷程?？偟膩?lái)說(shuō)，王西彥筆下的女性知識(shí)分子大致可分為兩類(lèi)，一類(lèi)是被黑暗淹沒(méi)走向沉淪的知識(shí)女性；還有一類(lèi)是擺脫封建束縛，實(shí)現(xiàn)自我救贖并投身社會(huì)革命的知識(shí)女性。

1.被黑暗湮沒(méi)，走向沉淪

在近現(xiàn)代的社會(huì)改革中，知識(shí)分子扮演著舉足輕重的角色，他們是推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的主力軍。但同時(shí)，由于知識(shí)分子自身怯懦、易動(dòng)搖的弱點(diǎn)，他們被貼上了“寧做百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生”“百無(wú)一用是書(shū)生”的標(biāo)簽。這些弱點(diǎn)在戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下更大程度地顯現(xiàn)出來(lái)。王西彥基于這些弱點(diǎn)，塑造了一群在戰(zhàn)時(shí)被黑暗淹沒(méi)，走向沉淪的女性知識(shí)分子。

《家鴿》中的姚文英，從一位知識(shí)女性搖身一變成為全職太太，養(yǎng)尊處優(yōu)的生活讓她逐漸忘卻了自己的“飛翔技能”。因感生活乏味，她即興參加了“三八”節(jié)慰問(wèn)傷兵的活動(dòng)，但在前行的路上卻因?yàn)橐稽c(diǎn)挫折而選擇了退縮，逃回家后她宛如一個(gè)受委屈的孩子撲進(jìn)丈夫的懷里尋求安慰。優(yōu)裕的生活讓姚文英理想的翅膀退化，成為飛不遠(yuǎn)的籠中鳥(niǎo)。在甜蜜的幸福中，姚文英甘愿沉淪，即使這幸福是以喪失自我獨(dú)立的能力為代價(jià)。姚文英這個(gè)人物極具代表性，代表著當(dāng)時(shí)一部分嫁入豪門(mén)的知識(shí)女性，她們被包裝成華而不實(shí)的洋娃娃，再也走不出那個(gè)甜蜜的“家”。作者塑造這類(lèi)人物旨在告訴讀者，姚文英們雖然是知識(shí)女性，但知識(shí)只是被她們當(dāng)作精美的飾品，她們的靈魂早已在物欲享受中走向墮落。

同樣被黑暗勢(shì)力吞噬的還有《神的失落》中的高小筠。高小筠純潔、天真，是男主人公（馬立剛）心中的神女。但在邪惡面前她卻放棄追求，跳進(jìn)黑暗的陷阱。她放棄與馬立剛的愛(ài)情，成為發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)谋砀绲膫?cè)室，造成馬立剛的“神的失落”。但對(duì)于高小筠這個(gè)人物，作者并沒(méi)有過(guò)分譴責(zé)，反而投去憐憫的目光，甚至公開(kāi)為其辯解，認(rèn)為“她不是個(gè)懦弱的人，她‘是我們所生活著的這個(gè)時(shí)代或社會(huì)的創(chuàng)造物’”。因此，“我們不應(yīng)該用一些空洞無(wú)言的言辭去責(zé)備她，我們應(yīng)該低下頭來(lái)去看一看自己所站立的土壤，自己所處的環(huán)境”[8]。面臨愛(ài)情和生存的選擇，高小筠在經(jīng)過(guò)一番理性的思考后最終徹底看清現(xiàn)實(shí)。如果說(shuō)子君的選擇尚有反抗封建禮教的意義，高小筠的選擇則是金錢(qián)與愛(ài)情之間的選擇，即物質(zhì)生存需要與精神追求之間的選擇[9]。在作者看來(lái)，她的沉淪不是墮落，而是清醒的生存之道。

2.擺脫封建束縛，實(shí)現(xiàn)自我救贖

王西彥小說(shuō)中的男性知識(shí)分子大多是力弱者，相反，一些女性身上卻蘊(yùn)含著巨大的力量?！豆盼荨分械暮楹舱嬖趹?zhàn)亂時(shí)逃出封建大家庭并立志獻(xiàn)身于抗戰(zhàn)。她奉行獨(dú)身主義，認(rèn)為女子應(yīng)該接受教育成為一個(gè)獨(dú)立的人，而不是成為男子的附庸。她認(rèn)為，女性的獨(dú)立“第一能擺脫男子出于自私的那種柔情的束縛，第二能夠解除家務(wù)和子女的糾纏。但這談何容易？這是必須在一個(gè)更加合理的社會(huì)制度之下才有可能”[10]，尖銳地指出了社會(huì)制度的不合理性以及女性的生存困境。因此，她熱心教育事業(yè)，試圖通過(guò)教育來(lái)改革社會(huì)，試圖尋找到一條更公平的道路。她對(duì)改革事業(yè)的熱情與孫尚憲“伊壁鳩魯主義”的庸于安逸產(chǎn)生強(qiáng)烈的對(duì)比，成為黑暗中的一縷希望之光。

同樣追求理想并投身抗戰(zhàn)事業(yè)的知識(shí)女性還有《母性》中的黎敏和張志慧。黎敏原本是一位教師，擁有穩(wěn)定的工作和美滿(mǎn)的家庭，戰(zhàn)爭(zhēng)使她放棄“小家”而成全“大家”。她與丈夫?qū)⒆约簞偝錾暮⒆铀屯Ｓ?，決心獻(xiàn)身于抗戰(zhàn)事業(yè)。黎敏處于矛盾的心理狀態(tài)之中，天然的母性情感讓她認(rèn)為把嬰兒拋棄是一種犯罪行為，但她又明白“這不是我們兒女情長(zhǎng)的時(shí)代”[5]。面對(duì)喪子之痛，她“放聲哭將出來(lái)”以平衡內(nèi)心的矛盾。和黎敏的矛盾心理不同的是，張志慧的心志則更加堅(jiān)定。張志慧是一個(gè)有著不可捉摸性格的女子，在愛(ài)情上極其灑脫。她和一名實(shí)業(yè)家結(jié)婚兩年后，在愛(ài)國(guó)信念的驅(qū)使下毅然決然地拋下丈夫和孩子，全身心投入到抗戰(zhàn)中。當(dāng)她得知黎敏為追求抗戰(zhàn)事業(yè)而選擇放棄剛出生的孩子后激動(dòng)地抱住了黎敏，并認(rèn)為“這真是一種崇高的犧牲！”投身抗戰(zhàn)，爭(zhēng)取早日解放正是王西彥心中完美又誠(chéng)摯的理想，“那些在黎明的濃黑里忘我的戰(zhàn)斗者，才是我們這個(gè)時(shí)代的知識(shí)界的驕傲”[10]。這類(lèi)知識(shí)女性在某種程度上成為作者理想的寄托。當(dāng)然，我們也不得不承認(rèn)，這些女性身上完美的人格不免帶有“烏托邦”的理想主義色彩。

《古屋》里的另一位知識(shí)女性廖慧君，堪稱(chēng)新時(shí)代“成功”的“娜拉”。廖慧君聰明能干，“卻陷身在一所窒息的墳?zāi)挂话愕墓盼堇铮陱?fù)一年地守著一份無(wú)望的生活”[9]。她在陰暗無(wú)趣的現(xiàn)實(shí)生活和知識(shí)女性對(duì)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的精神追求之間彷徨，過(guò)著極度苦悶的生活。終于，她在秦一冰的幫助下逃離古屋，到重慶參加有關(guān)婦女運(yùn)動(dòng)的工作。秦一冰是廖慧君出走的助推者，也是廖慧君之前的一位“成功”的“娜拉”。但她們又有著很大的不同，秦一冰在失去兩個(gè)孩子和家庭的“寵愛(ài)”之后才選擇出逃，她沒(méi)有家庭的牽絆。而廖慧君則是拋棄了自己的家庭和兩個(gè)年幼的孩子毅然決定出逃，選擇去過(guò)自己理想的人生。她們的進(jìn)步性在于基本祛除了對(duì)男性的依附意識(shí)，勇于“出逃”并追求獨(dú)立與自由；精神上的獨(dú)立又讓她們和魯迅筆下的娜拉產(chǎn)生共鳴，她們都有著叛逆的個(gè)性和反抗傳統(tǒng)封建舊思想的勇氣。但是，王西彥在對(duì)這兩位女性或者說(shuō)“成功出走的‘娜拉’”們的描寫(xiě)忽略了一個(gè)重要的因素——經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，她們的出走事實(shí)上也是不成功的，但是將作品放在當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)背景下去考察，又有了一定的合理性。

“抗戰(zhàn)到底”是王西彥創(chuàng)作的特點(diǎn)，但也在某種程度上限制了他的寫(xiě)作，秦一冰和廖慧君這兩位女性形象身上有著強(qiáng)烈的理想主義色彩。事實(shí)上，作家是為抗戰(zhàn)寫(xiě)女性，而不是為女性寫(xiě)女性，從創(chuàng)作動(dòng)機(jī)上看，王西彥的女性書(shū)寫(xiě)略顯單薄。當(dāng)然，如果我們因此去否定作品的全部?jī)r(jià)值，那對(duì)作家也不免過(guò)于苛刻。其實(shí)作者著力想為我們呈現(xiàn)的是這些“娜拉”們的反抗精神和勇于追求的品質(zhì)。

三、結(jié)語(yǔ)

王西彥善于用感性的思維觀(guān)察女性世界，他在書(shū)寫(xiě)家鄉(xiāng)女性的生存時(shí)常常融入自己對(duì)女性生存的理解，飽含對(duì)女性生命狀態(tài)的關(guān)注。王西彥的童年經(jīng)歷令其塑造的遭受苦難的農(nóng)村女性形象更為真實(shí)，“不但寄予同情，而且在靈魂深處同她們打成一片”，在某種程度上顛覆了中國(guó)現(xiàn)代男作家對(duì)鄉(xiāng)村女性的想象性書(shū)寫(xiě)。此外，他還始終以平視的目光去理解和書(shū)寫(xiě)女性，以細(xì)致溫柔的內(nèi)心發(fā)現(xiàn)女性身上特有的品質(zhì)，這多表現(xiàn)在他塑造的“童養(yǎng)媳”身上?！巴B(yǎng)媳”們雖然深受宿命觀(guān)的荼毒，但作者無(wú)意于批判而旨在同情，對(duì)她們身上的堅(jiān)韌品質(zhì)給予欣賞。在書(shū)寫(xiě)知識(shí)女性時(shí)，作者一方面延續(xù)之前的風(fēng)格，一方面又將其放在特定的時(shí)代背景之下進(jìn)行考察，發(fā)現(xiàn)她們身上新的特質(zhì)。對(duì)部分“沉淪”的知識(shí)女性，如高小筠，更多的是理解和包容；而對(duì)擺脫封建束縛實(shí)現(xiàn)自我救贖的女性身上獨(dú)特女性意識(shí)的書(shū)寫(xiě)，則讓讀者看到了黑暗中的希望。從“沒(méi)有抗?fàn)幍摹瘎　钡匠晒Τ鲎叩摹澳壤保跷鲝┰趧?chuàng)作題材上的轉(zhuǎn)變是顯而易見(jiàn)的，但不變的是他對(duì)于中國(guó)女性生命狀態(tài)的關(guān)注和真誠(chéng)的寫(xiě)作態(tài)度。

參考文獻(xiàn)

[1] 王西彥.王西彥選集（第一卷）[M].成都：四川文藝出版社，1985.

[2] 朱向軍.沒(méi)有抗?fàn)幍谋瘎　撏跷鲝侗瘺龅泥l(xiāng)土》上的女性[J].名作欣賞，2013（17）.

[3] 王西彥.悲涼的鄉(xiāng)土[M].廣州：花城出版社，1982.

[4] 王西彥.王西彥選集（第二卷）[M].成都：四川文藝出版社，1985.

[5] 波伏娃.第二性[M].陶鐵柱，譯.北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，1998.

[6] 張晉業(yè).試論王西彥的短篇小說(shuō)創(chuàng)作[A]//艾以，等.王西彥研究資料.北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2009.

[7] 弗洛伊德.精神分析綱要[M].劉福堂，等譯.合肥：安徽文藝出版社，1987.

[8] 王西彥.王西彥選集（第三卷）[M].成都：四川文藝出版社，1985.

[9] 周麗娜.被壓抑的個(gè)人現(xiàn)代性——以《夢(mèng)之谷》和《神的失落》為例[J].煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2011，24（3）.

[10] 王西彥.王西彥小說(shuō)選[M].長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，1981.

（特約編輯" 張" "帆）

作者簡(jiǎn)介：王小鳳，寧夏師范大學(xué)文學(xué)院，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。