7月看了奈飛版的《雷普利》,騙子蛻變成連環(huán)殺手,邪惡在陰郁潮濕中緩慢生長(zhǎng);7月讀了五本霍洛維茨的小說(shuō),《喜鵲謀殺案》的作者,故事亦真亦假,是氛圍營(yíng)造的一把好手。7月寫(xiě)了兩個(gè)騙子,小騙子是《一個(gè)全勤上班的中年公務(wù)員在周末招搖撞騙》),大騙子是《偽造身份成為菲律賓市長(zhǎng)的華人女生,和她的黑產(chǎn)帝國(guó)興亡史》。
小騙子的線索很多,我們打了幾個(gè)電話,不免驚擾了一些相關(guān)單位。一家相關(guān)單位雖未能提供幫助,但他們很激動(dòng),一行四人驅(qū)車五小時(shí)來(lái)上海找我喝茶。茶室的消費(fèi)似乎不便宜,我卻只喝到了兩口,因?yàn)槲覀儗?shí)在沒(méi)什么可聊的,草草收?qǐng)?。我說(shuō)你們?cè)谶@個(gè)故事里微不足道,我們也就是廣泛撒網(wǎng),問(wèn)問(wèn)誰(shuí)對(duì)主角有印象,和你們關(guān)系不大。
這家單位說(shuō)你們能不能別寫(xiě)這個(gè)稿子了,萬(wàn)一網(wǎng)友當(dāng)起了偵探,萬(wàn)一注意到我們,萬(wàn)一我們被上級(jí)部門(mén)責(zé)問(wèn)了……我問(wèn)這事兒是在內(nèi)部傳開(kāi)了么,他們說(shuō)沒(méi),就是自查自糾,規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。我說(shuō)那您多慮了,何況稿子寫(xiě)不寫(xiě)我說(shuō)了不算,我上面還有編輯呢。
末了,來(lái)者要送我回家,一定要送到家門(mén)口。下車后,又要送我當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。我們?cè)诜辣I門(mén)前來(lái)回拉扯,我說(shuō)不行這是對(duì)我職業(yè)生涯的傷害。對(duì)方不聽(tīng),撂下東西直接走。我快急哭了,我說(shuō)你們要放在這里我就立刻交給我們集團(tuán)紀(jì)委。這句話頗有震懾力,對(duì)方愣住,然后把東西都帶走了。
吊詭的是,我今年遇到要送禮的有關(guān)部門(mén)、有關(guān)單位,比我工作五年遇到的都多。5月在某地采訪,某個(gè)相關(guān)部門(mén)來(lái)酒店找我,上來(lái)就要給我退房,說(shuō)安排了度假山莊,配個(gè)司機(jī),吃喝玩樂(lè)一條龍。我又急起來(lái),跟酒店前臺(tái)說(shuō),我是你們尊貴的鉑金用戶,你要擅自給我退房我一定去總部投訴。
相關(guān)部門(mén)作罷,又邀我赴宴。我與編輯商量,吃飯行,套套話,保不齊還能扭轉(zhuǎn)局面。誰(shuí)料,進(jìn)包間,一能說(shuō)會(huì)道的帥哥就支開(kāi)他人,拉開(kāi)我的包,直接往里面塞卡。又是一番拉扯,我說(shuō)再這樣我要大喊了。
好在帥哥選擇收手。飯局倒也只是一場(chǎng)普通的宴請(qǐng),算不得奢華,我感到高興,說(shuō)明當(dāng)?shù)貨](méi)把我當(dāng)回事。但有關(guān)部門(mén)的一把手要來(lái)作陪。一把手畢竟是一把手。就算看似絮絮叨叨,但一到我提問(wèn),哪怕是一句“最近挺忙的吧”,對(duì)方都跟被潑了涼水一樣,停頓數(shù)秒,然后答道:“應(yīng)該說(shuō)這三年都很忙,最近也沒(méi)什么特別的。”
飯局控制在約定時(shí)間內(nèi)結(jié)束,我?guī)缀跻粺o(wú)所獲,一位小妹妹送我回酒店。上車前,帥哥跟我深情握手,手心里又是卡,我趕緊甩手關(guān)車門(mén)。下車,小妹妹從車廂后拖出六盒新鮮水果,我已經(jīng)推脫得累了,但小妹妹仿佛要哭了,說(shuō)送不出去她要被罵。我說(shuō)那你吃四盒,我拿兩盒。
我把這兩盒水果送給了酒店前臺(tái),感謝他們沒(méi)給我退房。