我去小河直街的那天,坐的是公交車。折射的日光在車內(nèi)一跳一跳地穿過。晴朗的春日,天空格外藍(lán)。
抵達(dá)目的地時,我沉默了一下——整條街上都掛著“歇業(yè)中”的告示牌——來得太早了,那就隨便走走吧。我踩著小角落的臺階下去,直通到河沿,石臺下就是透亮的河水。頭頂?shù)牧鴺浯瓜轮θ~,水流在石頭上打圈兒。岸邊爬過一只小青蟹,在我的輕呼中跑沒了影。河邊的建筑保存得很好,白墻灰瓦,雜草和苔蘚從縫隙中探頭,木質(zhì)窗臺上擺著陶瓷盆栽。老人閑坐在窗口,一邊品著茶葉,一邊盯著水流脈脈。
沿著主街走,店還沒有開始營業(yè),貓倒是出來曬太陽了。銀漸層悠閑地伸了一個懶腰,默許我把手埋進(jìn)它雪白的肚皮,摸到不知道哪兒時,卻又翻臉給了我一爪子。這兒的人一定很愛動物,連四處散落的擺件也都是這類元素。一對藍(lán)色的小鳥掛件,似乎隨意,又鮮活快樂。還有街邊木雕的貓、橋邊座椅上一群銅鑄的小鴨子和鴨媽媽。
一路走,一路逛,直到逛到一家無人看管的陶器攤子。我正拿起一個陶瓶細(xì)細(xì)觀看,一對父子從巷口拐了進(jìn)來。孩子還很小,年輕的父親便為他一一講解店名。念到一處咖啡店招牌寫著“人生很苦,咖啡也是”時,他頓了頓,說:“人生還是不苦的,要苦中作樂——”最后一個字被他拉得很長,孩子咯咯地笑了。