心往哨樓

最近一段時(shí)間，在微信朋友圈、作家網(wǎng)和“方志四川”等公眾號(hào)平臺(tái)上，看到很多知名作家文友為一個(gè)名叫哨樓村的村莊撰寫的詩(shī)文。比如，聞道老師的《一個(gè)村莊的生成》，曉群老師的《哨樓村的眼睛》，慶珍老師的《種下一棵樹》，易杉老師《煙雨志（組詩(shī)）》等等，讓我心中既羨慕又向往。

羨慕向往是因?yàn)闃?，因?yàn)槿耍€有那個(gè)陌生而神秘的哨樓村，一個(gè)小小的村莊，為什么吸引了那么多雙眼睛？

怎么形容樹木與人類的親密，都不為過。億萬(wàn)年來，樹木就像地球的肺，為我們釋放氧氣，吸收二氧化碳，凈化空氣，儲(chǔ)存水分，調(diào)節(jié)氣候，防風(fēng)固沙，保持水土。有些樹的分泌物，還可以殺死有害細(xì)菌?？傊?，樹木就像保護(hù)神，守護(hù)著人類繁衍生息。樹木還遠(yuǎn)遠(yuǎn)比人類長(zhǎng)壽，比如常見的柳樹可活150年、梨樹300年、榆樹500年……廣漢三星堆鎮(zhèn)的仁圣宮，有兩棵銀杏樹已經(jīng)1800多年了，依然郁郁蔥蔥。到了莊子那里，樹的壽命顯然已超越了時(shí)間的意義。

《莊子·逍遙游》中記載“上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。而彭祖乃今以久特聞，眾人匹之，不亦悲乎？”說的是上古時(shí)期有一棵叫大椿的樹，把八千年當(dāng)做一個(gè)春秋，現(xiàn)在仍以特別長(zhǎng)壽而聞名，眾人還都希望與他齊壽。誰(shuí)真正能做到？可能還是要回到樹？聯(lián)系到莊子的“逍遙”哲學(xué)，他“天地與我并生，萬(wàn)物與我為一”的主觀精神境界，即安時(shí)處順、逍遙自得，乃為“道”的最后歸宿；唯有泯除一切差異，從“有待”進(jìn)入“無待”，才是得“道”。

我對(duì)樹一直就有一種天生的親近感。當(dāng)然不是因?yàn)樗拈L(zhǎng)壽，也不是因?yàn)榍f子，就因?yàn)樽约?。我從小生活在北方，院子里有許多樹，楊樹、榆樹、柳樹等，自我懵懂記事開始，它們就一直在我身邊，孩子感情單純，久而久之，凡身邊的事物，都會(huì)對(duì)其產(chǎn)生感情，像自己的父親母親、兄弟姐妹一樣；甚至樹的四季變幻，都會(huì)牽動(dòng)自己的情緒。一到春天，看見各色的樹新葉蓬勃，我會(huì)歡喜雀躍，心情舒暢。一到秋天，樹葉陸陸續(xù)續(xù)開始凋落，凋落得比白居易詩(shī)里的“離離原上草”還要積極。每當(dāng)看到樹木凋零，我的心中就隱隱有些感傷，就像看見父親母親頭上日漸增多的白發(fā)。冬天多漫長(zhǎng)，我的憂傷就有多漫長(zhǎng)；我的心會(huì)隨著樹，在一片枯萎荒寂、白雪覆蓋的蒼涼中度過。其實(shí)我知道，落葉是樹在物競(jìng)天擇中的一種自然選擇。為了抗衡北方的干旱和寒冷，它必須忍心舍棄葉子和部分枝條，保存實(shí)力，等待來年春暖花開的時(shí)候，才能更好地發(fā)芽，抽條，再次煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

然而，有一種樹，會(huì)保持四季常青，那就是山茶樹。

山茶樹沒有華麗的外表，沒有婀娜的身姿，卻擁有頑強(qiáng)的生命力。它的生命力，通過四季蓬勃茂密的綠表現(xiàn)出來。即便在寒冷的冬季，萬(wàn)物凋零，山茶樹都不會(huì)理會(huì)，依然挺立，綠葉如茵，為大地帶來一絲生機(jī)，也為我?guī)硪恍┪拷濉?/p>

我家房后的小山坡上，還有去上學(xué)的路上，道路兩邊到處都是山茶樹。它的葉子油亮且有蠟質(zhì)層，緊緊地附著在枝干上，枝椏也不張揚(yáng)，始終圍繞著主干向上生長(zhǎng)，這也是它能抵御風(fēng)寒雨雪而屹立不倒，卻愈發(fā)堅(jiān)韌有力的原因。它枝干挺拔，四季常青，我們叫它常青樹。當(dāng)雪下了一夜，清晨一出家門，映入眼簾的，不是“一樹梨花壓海棠”，而是“千樹萬(wàn)樹梨花開”。油綠的樹枝上，覆蓋著厚厚白雪，宛如童話世界，讓寂寥的冬季變得生動(dòng)。呼朋引伴去雪地里瘋，堆雪人、打雪仗，把樹枝上干凈的雪，當(dāng)做綿白糖，吃進(jìn)嘴里，清清涼涼，愜意得狂歡亂跳。因此，從童年起，我對(duì)山茶樹就有一種特殊的情感，上美術(shù)課老師要求自創(chuàng)畫樹，我總是情不自禁地選擇山茶樹。女兒小時(shí)候，在本子上信手涂鴉，我拿起她的水彩筆，不由自主地就教她畫山茶樹。我想山茶樹應(yīng)該就是我的生命樹，雖然離開東北已經(jīng)三十多年了，來到四川也認(rèn)識(shí)了不少品種的樹，但是對(duì)山茶樹情有獨(dú)鐘，從來都不曾遺忘。

我一直想種一棵山茶樹，可是種在哪里呢？住在鋼筋水泥的城市里，沒有一寸土地屬于我，小區(qū)里的綠化都是物業(yè)規(guī)劃好的。一次，我把自家陽(yáng)臺(tái)上因?yàn)闀癫坏教?yáng)而焉噠噠的盆栽，端到樓下接點(diǎn)兒地氣、沐浴點(diǎn)兒陽(yáng)光雨露，可是第二天一早，就被盡責(zé)的物管當(dāng)垃圾收走了。如果能在哨樓村那片神秘的小樹林，種下自己心儀山茶樹，該是多么有意義的事。

當(dāng)想到這里的時(shí)候，雖然我還從未到過哨樓村，但心早已去了，并時(shí)時(shí)在心里想象，虛構(gòu)在哨樓村種樹的情景。

羨慕向往人，是因?yàn)樯跇谴迦私艿仂`，人才輩出。

是的，哨樓村有許多人，是值得敬仰，值得向往的。因?yàn)榻煺叱?，我相信走近杰出，?huì)讓自己增加杰出元素，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，也是值得的。哨樓村人的杰出，與這方山水有關(guān)。我還相信，那些在漢代就在哨樓村活動(dòng)的人，一定是在走遍天涯海角后，才作出的選擇。

時(shí)光不銹，地靈與人杰循環(huán)生長(zhǎng)，就吸引了更多的人來。這符合“人往高處走”的人性規(guī)律。于是，明代湖北麻城的李氏、周氏、王氏、辜氏家族，隨著那個(gè)“湖廣填四川”的大潮來了，來到了哨樓村。這注定是一次地靈與人杰的更大循環(huán)。明代天啟七年是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自從這年村人李春旺考中進(jìn)士，從此，村里似乎就敲開了科舉的大門，先后從這里走出去的文進(jìn)士、武進(jìn)士、舉人、貢生秀才等，多達(dá)350多人。一個(gè)村啊，而不是一個(gè)鄉(xiāng)，一個(gè)縣。

人杰不是隨便叫出來的，是由杰出本身證明。你看武進(jìn)士辜有聞，一身正氣，清貧為官，甚至家人去世也無錢辦喪。村里非遺項(xiàng)目“欽齋泥塑”傳人李長(zhǎng)青自幼家學(xué)篤厚，跟隨祖父、父輩習(xí)得民間技藝泥塑。又求學(xué)四川美院，后專攻泥塑，成為川派泥塑代表人物、非遺傳承人，雕塑家、民間藝術(shù)家稱號(hào)都已是國(guó)字號(hào)，獲得一連串國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng)以及中央電視臺(tái)等各大媒體的報(bào)道。他還是哨樓村村史館挖掘者、設(shè)計(jì)者，撰寫的《哨樓春秋記》，文心凜然，詩(shī)意盎然。

真是巧了，我心儀的山茶樹——“常青樹”，與哨樓村的傳奇人物“李長(zhǎng)青”，竟是如此契合，神奇又富有意義。

羨慕向往哨樓村，還因?yàn)槁劦览蠋煛兑粋€(gè)村莊的生成》。據(jù)說，這是“哨樓村作家小樹林”的創(chuàng)建緣起。先是聞道老師被邀到了哨樓村，寫了這篇文；他發(fā)現(xiàn)這里值得寫的東西太多太多，僅僅一個(gè)人一篇文寫遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，便邀約一眾文朋詩(shī)友參與。而我，正是讀了這個(gè)文章之后，童年樹的情結(jié)一下被鉤沉，突然萌生了要去哨樓村尋根種樹的念頭。

聞道老師的文章，從人類文明進(jìn)步的軌跡中，去尋找精神的根系。他在文中說，“村落是人類文明的起點(diǎn)”“再根深蒂固的都市人，元初的根都在村落里”。我被觸動(dòng)了。

是啊，我的根又在哪里呢？我在東北出生長(zhǎng)大直到17歲，離開東北回到四川30余年，在四川生活的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)比東北長(zhǎng)，故鄉(xiāng)在記憶中越來越模糊?；厝マk理社保手續(xù)的姐姐回來說，家鄉(xiāng)發(fā)生了很大變化，老屋已經(jīng)拆遷成了商場(chǎng)，菜園、果園、柴房都蓋成了樓房。我明白，故鄉(xiāng)是回不去了?！兑粋€(gè)村莊的生成》脈絡(luò)，何止連接著哨樓村，它連接著我們每一個(gè)人。當(dāng)看到哨樓村涼水井的水，順著一條山溝流，流著流著就流成了一條溪，村民把它叫“黑龍江”，我再一次被觸動(dòng)。又是巧合，我就是在黑龍江出生長(zhǎng)大的啊。雖然，我生活的那個(gè)農(nóng)場(chǎng)離江水很遠(yuǎn)，自己從小到大也沒有去過黑龍江邊，但“黑龍江”作為我的出生地、成長(zhǎng)地，早已銘刻在我心里。沒想到，竟然在哨樓村遇見“黑龍江”，長(zhǎng)期的遺憾，卻在此一刻彌補(bǔ)。無疑，就是自己的精神還鄉(xiāng)。

有這么多的巧合，冥冥之中，我已與哨樓村結(jié)緣。

去哨樓村是必須的，在沒去之前，我的心早已飛了過去，迫不及待地動(dòng)用可以獲取的一切資源，和腦子里積累的全部知識(shí)經(jīng)驗(yàn)，去精心構(gòu)建自己心目中的哨樓村形象。

哨樓村，像強(qiáng)大的磁鐵一樣吸引著我的眼球。

當(dāng)然是先想到哨樓。百度一搜，心里一個(gè)咯噔，顯示的意思不僅是“崗樓”，還與戰(zhàn)爭(zhēng)和警戒有關(guān)。我沒有去過哨樓村，不知道這個(gè)村莊的歷史，與“哨樓”“崗樓”的本意隔得多近，但我也隱隱約約預(yù)感到，這里肯定有不同凡響的故事。那么，這些故事里究竟有些什么樣的人和事還有情節(jié)呢？從新聞報(bào)道與老師們的詩(shī)文中，我讀到了點(diǎn)點(diǎn)滴滴，比如，哨樓村是一座歷史傳承與現(xiàn)代氣息完美融合的村莊；進(jìn)村的路口叫月亮壩，不只寬廣包容且富有詩(shī)意，還寄托了村里的人對(duì)美好生活的向往；村里有近百口井，最早的兩口井叫古井田和涼水井，見證哨樓村的歷史，井的名字念念想想都讓人口舌生津甘甜清爽。當(dāng)然，還有哨樓村的河流山丘、這方水土養(yǎng)育出的英才、農(nóng)田建設(shè)項(xiàng)目科學(xué)規(guī)范管理，鄉(xiāng)村振興帶來的產(chǎn)業(yè)、民生、環(huán)境向好的新變化新生活……

沒有去過哨樓村，更增加了我對(duì)它的好奇與向往。

我心目中的哨樓，當(dāng)然不是發(fā)出戰(zhàn)爭(zhēng)年代的警戒防守信號(hào)，而是相隔130余公里，像一個(gè)文學(xué)的信號(hào)塔，向我發(fā)出文學(xué)的感召和指引，讓伴我一生的文學(xué)夢(mèng)有了泊岸。

說起來，位于眉山市仁壽縣方家鎮(zhèn)的哨樓村，與我的眉山文學(xué)情緣，還有一段深厚淵源。何其幸運(yùn)，4年前，也就是2020年端午節(jié)，在金堂的一次文學(xué)活動(dòng)中，我結(jié)識(shí)了聞道老師。當(dāng)時(shí)他由于臨時(shí)有事，正準(zhǔn)備在集體合影后，提前離會(huì)驅(qū)車返回眉山市。此前，我早已久仰聞道老師大名，以及他創(chuàng)立的在場(chǎng)主義，我當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過這個(gè)求師的機(jī)會(huì)。

記得那天，我忐忑地拿著自己的一本薄薄的詩(shī)文集，邀請(qǐng)張人士會(huì)長(zhǎng)引薦認(rèn)識(shí)聞道老師。之所以請(qǐng)張會(huì)長(zhǎng)引薦，是因?yàn)槲覔?dān)心聞道老師對(duì)我等陌生的無名小輩會(huì)不屑理睬，到時(shí)候自己落個(gè)難堪，實(shí)在面子掛不住。出乎意料，聞道老師不但熱情接過我請(qǐng)他指點(diǎn)的詩(shī)文，還轉(zhuǎn)身打開汽車后備箱，拿出他剛出不久的《重裝突圍》《暫住中國(guó)》《莊園里的距離》。厚厚三大本啊，我如獲至寶，喜出望外，捧著書連連道謝。

活動(dòng)結(jié)束后我回到家，就迫不及待地翻開聞道老師的著作。我在央企金融系統(tǒng)工作，對(duì)國(guó)企改革有所了解，但不深?！吨匮b突圍》直指央企重組，涉及到我國(guó)國(guó)企改革向高層面、深水區(qū)、綜合性的破冰。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)這類高層的人和事往往都諱莫如深。非常佩服聞道老師的勇氣和智慧，從個(gè)別介入整體、低處介入頂層，把國(guó)企改革這一國(guó)家壯舉和國(guó)家經(jīng)驗(yàn)，以典型藍(lán)本的形式呈現(xiàn)給讀者，讓我們這些業(yè)務(wù)上與國(guó)沾點(diǎn)邊的人，讀起來也痛快淋漓。在一次市上召開的城市經(jīng)濟(jì)體制改革座談會(huì)上，我與一位稅務(wù)局長(zhǎng)聊起這本書，沒料到他竟然比我還要著迷，他說這本書他邊看也邊查經(jīng)濟(jì)學(xué)詞典，一連看了三遍。他的感覺是，這本書寫國(guó)企改革的視野和格局，不懂國(guó)企、體制和文字的人，是很難做到的。

我好像一下找到了知音，連說對(duì)對(duì)對(duì)。然后談了自己讀這本書后的體會(huì)。我說，我認(rèn)為這部書是所有國(guó)企改革必備的教科書，也是認(rèn)識(shí)和研究這些年來國(guó)際國(guó)內(nèi)宏觀經(jīng)濟(jì)走向的一個(gè)重要參考資料。我當(dāng)年考取經(jīng)濟(jì)師職稱時(shí)，對(duì)那些枯燥的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論和概念，理解起來煞費(fèi)腦筋?？墒钱?dāng)我讀《重裝突圍》時(shí)，吃驚地發(fā)現(xiàn)聞道老師能把難以理解的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，融入到生動(dòng)的故事中，深入淺出地把一系列抽象的概念轉(zhuǎn)換成鮮活的大眾話語(yǔ)。也只有像聞道老師這樣的作家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家，才能寫出如此反映經(jīng)濟(jì)改革鮮活經(jīng)驗(yàn)的時(shí)代大書。

由于對(duì)一部書的熱愛，對(duì)聞道老師這樣一位謙遜熱情的好老師的敬重，讓眉山成為我的一種向往。

更令我感動(dòng)的是，自那次金堂活動(dòng)后的第三天，聞道老師通過微信，把對(duì)我那本詩(shī)文集讀后的建議發(fā)給我，對(duì)我今后的詩(shī)歌、散文創(chuàng)作給予了非常專業(yè)而到位的指點(diǎn)。按照以往參加文學(xué)活動(dòng)的慣例，大家相互簽名贈(zèng)書后，各自回家，至于是否能讀讀翻翻所贈(zèng)的書籍，要看個(gè)人時(shí)間愛好以及作者的知名度和影響力。聞道老師百忙之中，還能讀完我這寂寂無名小輩的詩(shī)文集并給予指導(dǎo)，我如同撿到寶藏一般珍惜。

按照哲學(xué)的觀念，宇宙萬(wàn)物之間存在著奇妙的聯(lián)系，相互作用，而產(chǎn)生在物理學(xué)中所說的“場(chǎng)”；而按照量子力學(xué)觀點(diǎn)叫量子糾纏，是時(shí)空拓?fù)湫再|(zhì)的表現(xiàn)。就像我與眉山以及哨樓村的文學(xué)情緣，通過“在場(chǎng)”得以源遠(yuǎn)流長(zhǎng)；于我個(gè)人，則表現(xiàn)為一種向往，哨樓村，則讓我的向往在場(chǎng)。

2020年8月，聞道老師率領(lǐng)在場(chǎng)主義散文流派的幾位老師到廣漢，為文學(xué)愛好者們進(jìn)行“在場(chǎng)主義散文”講座。那場(chǎng)講座精彩又實(shí)用，聞道老師從散文的前世今生、在場(chǎng)主義誕生的歷史文化根源及在場(chǎng)精神的本質(zhì)、在場(chǎng)主義與中國(guó)現(xiàn)代散文的轉(zhuǎn)型等方面，闡述了從“文以載道”到“文以在場(chǎng)”的內(nèi)在邏輯和時(shí)代超越。更難能可貴的是，他在來廣漢之前，讓我提前兩周就收集廣漢作者的散文習(xí)作，并認(rèn)真閱讀，講座時(shí)以PPT的直觀方式，進(jìn)行了逐篇點(diǎn)評(píng)，修改之處，皆用紅字標(biāo)注，看得出細(xì)致用心，堪稱扶持文學(xué)新人的典范。那場(chǎng)講座對(duì)于廣漢文友來說是一頓“文學(xué)大餐”，記得當(dāng)時(shí)講座結(jié)束后文友們爭(zhēng)著提問，爭(zhēng)著與聞道老師合影留念。

從向往，到抵達(dá)，又過了一年多。

是在2021年6月，我參加省作協(xié)、巴金文學(xué)院舉辦的“四川中青年作家高研班暨改稿會(huì)”學(xué)習(xí)培訓(xùn)，地點(diǎn)恰好在眉山皇銘大酒店。我剛剛收到培訓(xùn)通知，眉山文友姐妹曉群老師就發(fā)來微信，熱情歡迎我到眉山，讓我為向往的眉山而感動(dòng)。在培訓(xùn)學(xué)習(xí)那幾天，我像一塊海綿汲取著來自全國(guó)各大高校及各大名刊編輯老師的精彩授課知識(shí)。課程之余，聞道老師總會(huì)帶領(lǐng)眉山的文友們，每天與授課老師交流，我有幸被邀請(qǐng)一起參加，得以與文學(xué)大家面對(duì)面，收獲無限智慧和寶貴建議?；乜串?dāng)時(shí)的筆記，依然會(huì)被觸動(dòng)，仿佛就在昨日，我想人生中有些經(jīng)歷過的人和事會(huì)讓人受益終生。

與眉山，與在場(chǎng)主義的結(jié)緣，與哨樓村結(jié)緣，我?guī)啄昵胺N下的向往，就這樣一浪推著一浪向前，進(jìn)而進(jìn)入一種量子般的不可分離態(tài)，即糾纏，在內(nèi)心深處，創(chuàng)造出我的文學(xué)夢(mèng)的“系統(tǒng)”中，一種“不可寫成子系統(tǒng)態(tài)直積形式的純態(tài)”。我喜歡這種文學(xué)的愛的糾纏，它不但讓我受益終生，更是我文學(xué)創(chuàng)作不斷前進(jìn)的源泉和方向。這源泉，像從古井田和涼水井汩汩涌出的水，流經(jīng)方曲河匯入岷江，向著我和廣漢鴨子河奔涌而來，我的文學(xué)創(chuàng)作的未來，已從哨樓村再出發(fā)。

“在場(chǎng)主義”，就是我文學(xué)之心向往的哨樓。

作者簡(jiǎn)介：

鐘守芳，筆名芳草萋萋，夢(mèng)兮。中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員，四川省作協(xié)會(huì)員。有作品發(fā)表各類報(bào)刊雜志。詩(shī)歌入選《2022—2023四川詩(shī)人雙年詩(shī)選》《四川詩(shī)歌年鑒》《川黔散文選》等選本。著有詩(shī)文集《守住秘密的出口》。

責(zé)任編輯/雨晶