李廣“出道”時(shí),帶著主角光環(huán)。
公元前166年,匈奴大舉入侵蕭關(guān)(今寧夏固原市東南)。出生于隴西成紀(jì)(今甘肅天水)的李廣慨然應(yīng)征入伍,憑借一身好騎術(shù)和好箭術(shù),沖鋒陷陣,斬?cái)成醵啵@封中郎,再升武騎常侍。
“中郎”和“武騎常侍”這兩個(gè)官不能算大,但位置重要——畢竟是漢文帝的近侍官和隨從。而李廣那一年二十歲都不到,這個(gè)出場雖說不上完美,但已足夠有排面了。
李廣并沒有辜負(fù)這個(gè)位置。在漢文帝身邊時(shí),他憑借一身精湛的武藝,遇敵沖鋒陷陣,狩獵格殺猛獸,深得漢文帝賞識,以至漢文帝對他說出了這樣的話:“可惜啊!你生不逢時(shí)!如果你生在漢高祖劉邦的時(shí)代,憑你的本事,封個(gè)萬戶侯不在話下!”
漢文帝的評價(jià),頗值得玩味。按字面意思理解,如果李廣出生在楚漢爭霸的戰(zhàn)爭年代,憑他的才能很容易封侯。事實(shí)上,即便到漢文帝駕崩時(shí),李廣也就二十多歲——以他當(dāng)時(shí)的年紀(jì)和資歷,封侯是一件無比困難的事。
但晉升的道路,從來就沒有對李廣關(guān)上過大門。
李廣的機(jī)會(huì),在漢景帝時(shí)代就來了。
公元前154年,漢景帝劉啟削藩,以吳王劉濞為首的藩王紛紛起兵,七國叛亂爆發(fā)。年紀(jì)輕輕的李廣被封為驍騎都尉,隨名將周亞夫出征平叛,勇武異常,甚至奪下了叛軍軍旗。
這本是一件可以得到封賞的功勞,卻被李廣自己搞砸了——他接受了梁王劉武授予的“將軍印”。
在“七國之亂”中,梁王劉武堅(jiān)定地站在了哥哥漢景帝劉啟這一邊,事實(shí)上,也正是因?yàn)樗陉P(guān)鍵時(shí)刻死守睢陽,為周亞夫擊潰叛軍的補(bǔ)給線贏得了寶貴時(shí)間。但這并不意味著梁王劉武有代漢景帝行使權(quán)力——封授將軍的資格。而這也恰恰是漢景帝最忌諱的地方:兩兄弟都是竇太后所生,母親希望漢景帝百年之后,不要將帝位傳給他自己的兒子,而是傳給弟弟梁王。
后果很快顯現(xiàn):在平叛之戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功的李廣,居然沒有受到漢景帝的任何封賞。
但李廣似乎沒有因?yàn)檫@件事變得消沉,因?yàn)榇撕笏麕е蟮募で楹陀職馔度胧聵I(yè)中,他的勇猛給很多人留下了深刻印象。公元前141年,四十八歲的漢景帝駕崩,年僅十五歲的兒子劉徹登基。
經(jīng)歷了“文景之治”的大漢王朝,給漢武帝劉徹留下了豐厚的家底,足以讓他在十多年之后開始和曾經(jīng)令人談之色變的北方匈奴正面對抗。彼時(shí),李廣已經(jīng)不是“生不逢時(shí)”,而是“生逢其時(shí)”。
漢武帝一開始就給了李廣足夠的信任。
漢武帝即位后不久,就把李廣從上郡太守之位調(diào)任未央宮的衛(wèi)尉——相當(dāng)于漢朝首都最核心部位的禁衛(wèi)軍長官。仔細(xì)考量李廣的這個(gè)職務(wù),不難看出漢武帝最看中李廣的兩個(gè)品質(zhì),一個(gè)是“勇”,一個(gè)是“忠”。
但是,按照漢朝的晉升制度,加官進(jìn)爵乃至封侯,參考的硬指標(biāo)只有一個(gè)——戰(zhàn)功。
待在皇帝身邊,哪能有什么戰(zhàn)功?
當(dāng)然,漢武帝也不會(huì)讓這樣一位邊關(guān)驍將長期待在自己身邊,“未央衛(wèi)尉”與其說是一個(gè)職務(wù),不如說是對李廣之前表現(xiàn)的一種褒獎(jiǎng)和勉勵(lì)。但令人擔(dān)憂的是,朝堂之上對李廣的評價(jià),除了“忠”和“勇”,似乎并沒有其他方面的認(rèn)可。
漢景帝時(shí)期,匈奴大舉入侵上郡。漢景帝派了一名宦官到李廣身邊,讓他跟李廣學(xué)習(xí)如何抗擊匈奴。這名宦官帶了幾十名騎兵出城跑馬,遭遇三個(gè)匈奴人?;鹿僖豢醇悍饺藬?shù)占絕對優(yōu)勢,就決定圍殲對方,不料那三個(gè)匈奴人毫無懼色,張弓搭箭,幾乎射殺了護(hù)衛(wèi)宦官的所有漢朝騎兵,把宦官也射傷了。
宦官逃回城求助,李廣一聽便知:“這一定是匈奴最強(qiáng)悍的射雕人!”
隨即,李廣點(diǎn)了一百名精銳騎兵去追趕那三個(gè)匈奴人。追上之后,李廣一舉射死了兩個(gè),活捉了一個(gè)——一問,果然是匈奴的射雕人。但因孤軍深入,不遠(yuǎn)處已經(jīng)出現(xiàn)了數(shù)千名匈奴騎兵。李廣身邊的騎兵都大為驚恐,但李廣很冷靜,說:“我們已經(jīng)離開大本營幾十里地了,現(xiàn)在只要一跑,匈奴立刻會(huì)追上來殺光我們?!?/p>
李廣命令手下向匈奴大軍的方向繼續(xù)行進(jìn),在離對方只有大約二里地的地方,全體下馬解鞍,做休整的樣子。匈奴見此景象,反而不敢出擊——擔(dān)心這是漢軍派出的誘餌,后面有重兵埋伏。其間匈奴有過幾次試探,都被李廣一一化解。
匈奴始終不敢行動(dòng),最終在半夜悄悄撤離。第二天一早,李廣帶著一百名騎兵安然回到大本營。此時(shí)后方已急成一團(tuán)——李廣在整個(gè)過程中并沒有派人通報(bào)過任何消息。
這件事一時(shí)造成很大的轟動(dòng)。大家都驚嘆于李廣智勇雙全以及對部下訓(xùn)練有方,因?yàn)楫?dāng)時(shí)一百名騎兵中只要有一人顯露出驚慌失措,就很有可能被匈奴識破。
但也有不同的聲音:李廣作為一郡的太守,分不清輕重緩急,只是為了區(qū)區(qū)三個(gè)射雕人,就貿(mào)然親自率輕兵突襲,結(jié)果落入包圍圈。萬一有閃失,到底值得還是不值得?
人們心中的問號開始浮現(xiàn):李廣,你到底是指揮千軍萬馬的冷靜統(tǒng)帥,還是個(gè)大殺四方的孤膽英雄?
這就是李廣身上展現(xiàn)出的矛盾性。
一方面,關(guān)于李廣智勇雙全的事例一個(gè)接一個(gè):以四千騎兵面對匈奴左賢王四萬大軍的包圍,面無懼色,以圓形陣堅(jiān)守一夜,等到援軍;吃敗仗被匈奴俘虜,居然在被套進(jìn)網(wǎng)兜的情況下一躍而起,奪走押送他的匈奴人的馬,最后安然歸來;酒后把一塊石頭誤認(rèn)為老虎,一箭射去,居然將箭頭射了進(jìn)去……
另一方面,個(gè)人的勇武卻無法掩蓋李廣在戰(zhàn)績上的尷尬:突破匈奴左賢王四萬大軍包圍的那次,李廣麾下的四千騎兵幾乎死傷殆盡,雖然援軍遲到是主要原因,但李廣功過相抵,沒有被封賞;被敵人俘虜那次,雖然他自己奇跡般地逃回,但手下幾乎全軍覆沒,他也被降為庶人……
在治軍的藝術(shù)和個(gè)人性格方面,李廣也是充滿爭議。
一方面,他不置私產(chǎn),得到賞賜就分給部下,且與士兵同生共死:行軍遇到缺糧斷水的狀況,士兵如果沒有喝到水,他決不靠近水;士兵沒有吃上飯,他也一口不吃。李廣對士兵寬厚仁愛,大家都愿意跟隨他打仗。
另一方面,李廣在出兵攻打匈奴的行軍路上,他的軍隊(duì)并沒有嚴(yán)格的隊(duì)列和陣勢,哪里食宿方便就在哪里駐扎軍隊(duì),晚上也不打更自衛(wèi),只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地布置哨兵——雖然也不曾遭遇什么危險(xiǎn),但與漢朝其他軍隊(duì)嚴(yán)明的軍紀(jì)形成鮮明對比。
當(dāng)然,李廣也并非寬厚對待所有人。
在擔(dān)任隴西守的時(shí)候,有一次羌人反叛,李廣派人招降。招降成功后,李廣下令,一天之內(nèi)把這些已經(jīng)投降的八百多個(gè)羌人全部處死。
李廣被貶為庶人的那幾年,經(jīng)常去山中打獵。有一次他帶著一名隨從夜歸,走到霸陵亭時(shí),被霸陵尉攔住——根據(jù)規(guī)定,夜間不能通行。無奈,李廣只能夜宿霸陵。不久之后,李廣被重新起用,擔(dān)任右北平太守,他堅(jiān)決要求霸陵尉和他一起赴任。到了軍中,他就把霸陵尉殺了。
自公元前133年的“馬邑之謀”開始,漢武帝就已經(jīng)展現(xiàn)了解決匈奴問題的雄心。漢武帝確定了進(jìn)攻匈奴的主要策略:重西輕東,西進(jìn)東守。換句話說,就是以有限的兵力死死守住東邊,將優(yōu)勢兵力集中奪取云中郡以西的地區(qū)。
而從匈奴的視角來說正好相反:漢朝領(lǐng)土的西邊兵強(qiáng)馬壯,東邊防守空虛,適合重點(diǎn)突破。所以在相當(dāng)長的一段時(shí)間里,匈奴的主力一直在謀求突破漢朝領(lǐng)土東邊的邊防。
在這個(gè)過程中,漢武帝表現(xiàn)出了極大的定力和長遠(yuǎn)的眼光,他堅(jiān)持把漢軍的精銳主力交給以衛(wèi)青為首的西部軍團(tuán),不斷出兵西北,避實(shí)就虛,以求打擊匈奴,掌握戰(zhàn)爭主動(dòng)權(quán)。
而誰帶有限的兵力來承擔(dān)東邊巨大的防守壓力呢?正是李廣等一批將領(lǐng)。
以漢朝名將韓安國為例。當(dāng)衛(wèi)青等人在西邊戰(zhàn)場縱橫馳騁的時(shí)候,他奉命鎮(zhèn)守漁陽(今屬北京),匈奴大舉來犯,他手上可用的只有區(qū)區(qū)七百名步兵,眼睜睜地看著匈奴劫掠一番后,揚(yáng)長而去。
漢武帝對韓安國大加指責(zé),讓他繼續(xù)往東行進(jìn),去守右北平。曾經(jīng)差一步就可以拜相的韓安國從此一蹶不振,最終抑郁而亡。
接替韓安國位置的,就是之前被貶為庶人的李廣。
在右北平郡的防務(wù)上,李廣干得非常漂亮,匈奴人稱他“漢之飛將軍”,就是在他鎮(zhèn)守右北平時(shí)期——他在的時(shí)候,匈奴人幾年不敢進(jìn)攻右北平。
事實(shí)上,衛(wèi)青這批年輕新銳能率領(lǐng)大漢鐵騎在西部戰(zhàn)線屢屢奏凱,戰(zhàn)功輝煌,離不開李廣等人在東部戰(zhàn)線默默地負(fù)重前行。但是按漢朝的晉升制度,是以斬?cái)呈准墧?shù)量計(jì)軍功的——一個(gè)受命防守的將軍和他的部隊(duì),怎么可能比得過深入敵營的進(jìn)攻部隊(duì)?
公元前119年,漢武帝命令衛(wèi)青和霍去病出塞,舉全國之力對匈奴發(fā)起致命一擊,史稱“漠北之戰(zhàn)”。李廣知道此戰(zhàn)之后基本再無征討匈奴的機(jī)會(huì),于是多次請求,終于求來了一個(gè)隨軍出征的名額——在衛(wèi)青帳下出任前將軍。
那一年,李廣已經(jīng)年過六旬,那是他的最后一搏。
那是一段大家都已很熟悉,卻又不忍回看的歷史:出塞后,衛(wèi)青獲悉匈奴單于的駐地,決定自己率精兵前去突襲,而讓李廣和右將軍趙食其的隊(duì)伍合并,從東路迂回,去抄截單于的后路。
眼看人生最后一次大破敵軍、斬首立功的機(jī)會(huì),又被包抄殿后的跑龍?zhí)兹蝿?wù)耽誤了,李廣憤怒了。在經(jīng)過再三請求被拒后,他只能執(zhí)行命令,與右將軍的部隊(duì)會(huì)合,向東路迂回包抄。
遺憾的是,他們的部隊(duì)迷路了,最終并沒有到達(dá)指定集合地點(diǎn)。而與衛(wèi)青主力一觸即潰的單于,也因此逃遁。朝思夜盼,枕戈待旦,全力以赴,最終卻迎來這樣一個(gè)結(jié)果。
李廣選擇自己一人承擔(dān)所有責(zé)任,來到衛(wèi)青的大營——踏入營門的時(shí)候,他就已經(jīng)想好了自己的人生結(jié)局。
面對衛(wèi)青,他說出了那段讓人唏噓的話:
“從少年起,我與匈奴打過大小七十多場仗,如今有幸,跟隨衛(wèi)大將軍出征。但大將軍調(diào)我的部隊(duì)去走迂回繞行的路,偏偏我又迷失道路,難道不是天意嗎?我已六十多歲了,不能再受那些刀筆吏的侮辱?!?/p>
說完,拔刀自刎。
消息傳到李廣軍帳,三軍將士無不痛哭流涕。
不知李廣在拔刀的最后一刻,腦海里是否會(huì)浮現(xiàn)出四十多年前的那幅畫面:蕭關(guān)城下,旭日初升。一個(gè)彎弓搭箭的熱血少年,正憧憬著擁有無限可能的未來。
(紫陌紅塵摘自微信公眾號“饅頭說”,曾 儀圖)