海水高山
2024-08-15 00:00:00劉慈欣
讀者 2024年16期
“我不贊成你的生活方式，帆船賽不是你這種玩法?！瘪T凡在無線電耳機(jī)中聽到石村一郎正在說話，他們駕駛的兩艘單桅帆船——夢想號和劍魚號，正并行在大西洋上。與馮凡一樣，這個(gè)日本人也是這屆帆船賽的選手。剛從蒙塔哥出發(fā)不過5個(gè)小時(shí)，他們已經(jīng)落后了，其他帆船已變成前方水天相接處的點(diǎn)點(diǎn)帆影。
“實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的夢想而已?！瘪T凡簡單地回答。他是個(gè)幸運(yùn)兒，兩年前買彩票中了600萬元的大獎(jiǎng)。這之前，他是一名中學(xué)教師，在遙遠(yuǎn)的中國大西北循規(guī)蹈矩地生活著。中獎(jiǎng)后，他用這筆錢買了一艘運(yùn)動(dòng)帆船，到海上開始訓(xùn)練，要參加百慕大帆船大賽。
“馮，憑你的實(shí)力，最大的成功就是避免當(dāng)最后一名。其實(shí)對你來說，最佳的選擇是在海濱別墅的電視中欣賞帆船賽?！?/p>
“實(shí)現(xiàn)夢想而已?！瘪T凡重復(fù)道，依舊全神貫注地掌著舵。這時(shí)夕陽正從天邊落下，海面如緞子般平滑。
“馮，我不是來和你談夢想的，是想讓你看看現(xiàn)在天空中出現(xiàn)的第一顆星星?！?/p>
太陽還沒有完全落下，這時(shí)不應(yīng)該有星星，馮凡抬頭看了一眼，卻在正上方的天空中真的看到了一顆。他隨口問：“是金星吧？”
“你不是一名合格的航海者，即使在使用GPS（全球定位系統(tǒng)）導(dǎo)航的今天，我們也應(yīng)該熟悉星座的位置。那不是金星，那個(gè)位置現(xiàn)在不應(yīng)該有任何星星。”
馮凡又抬頭看，這次他被那顆星吸引住了：“它好像在變亮！”
“這我早就注意到了，還有更奇怪的事兒呢：它好像正在顯出形狀！”
馮凡仔細(xì)看那顆星，證實(shí)了石村一郎的說法，那顆星不是一個(gè)點(diǎn)，而是一個(gè)小小的圓球。那圓球在擴(kuò)大，轉(zhuǎn)眼間成了天空中一個(gè)醒目的發(fā)著藍(lán)光的小球。
“馮，我感到會(huì)有不尋常的事發(fā)生?！笔逡焕烧f。
不，不要在這個(gè)時(shí)候……馮凡在心里說。
與他的愿望相反，天空中的小球仍在急劇膨脹。
馮凡又聽到石村一郎說：“我在聽耳塞式收音機(jī)，里面正在說這件事呢……天啊，一艘外星飛船！”
“你瘋了嗎？”
“等等……我也覺得他們瘋了，可他們說的真像那么回事！它正在高速向地球撲過來！”
馮凡把通話頻率切換到競賽裁判組的波段，想問問是怎么回事，但那邊無人應(yīng)答。他只好又把對講頻率切換到石村一郎的波段上，正聽到他說：“……他們說這艘外星飛船有月球那么大呢！天啊，太可怕了！”
馮凡再抬頭看，那個(gè)太空中的球體看上去已遠(yuǎn)不止月亮大小了，而是占據(jù)了天空相當(dāng)大的一部分，這說明它距地球比月球距地球要近得多?！啊麄冋f它停下了，正好停在36000千米高的同步軌道上，成了地球的一顆同步衛(wèi)星！”
馮凡這才發(fā)現(xiàn)球體已不再繼續(xù)變大，他問：“同步軌道？那就是說它的運(yùn)行速度和地球自轉(zhuǎn)的角速度一樣。它懸在那里不動(dòng)了？”
“是的，它懸在那里了！”
馮凡凝視著太空中的球體，它充盈著藍(lán)幽幽的光，看上去深不可測。這樣一個(gè)巨球懸在空中，海洋籠罩在它的藍(lán)光里，世界一時(shí)變得十分怪異。
“那……我們怎么辦？”他茫然地問。
“怎么辦？當(dāng)然是返航了！”
“返航？”馮凡的心一下子沉了下去，“不……我怎么能返航？你知道這次比賽對我意味著什么！”
“嘿，都這時(shí)候了，你童年的夢想還有什么意義？這比賽又有什么意義？你知道外星飛船是來干什么的？它對地球的詢問一概不回答，它是來毀滅地球的！”
“你怎么知道？它為什么要?dú)缥覀?？?/p>
“……不管怎樣，這個(gè)世界要發(fā)生大變化了！”
馮凡沉默了幾秒鐘，堅(jiān)定地說：“我的夢想不會(huì)變！”
“可裁判組和競賽委員會(huì)都聯(lián)系不上，比賽已經(jīng)取消了??！”
“那我也要航行下去！”馮凡這話像是對著太空中的巨球說的。
“不可救藥的夢想家?！笔逡焕烧f完，切斷了與馮凡的無線電聯(lián)系。馮凡遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到劍魚號在轉(zhuǎn)向返航。
馮凡駕著夢想號繼續(xù)向前行駛，不斷遇到返航的其他參賽帆船。最后遇到的是新西蘭人威斯特駕駛的火焰號，兩艘船在很近的距離上交錯(cuò)而過，這名上一屆的百慕大帆船賽冠軍站在舵位上默默地看著夢想號駛過。
現(xiàn)在，只有夢想號這一艘孤帆在繼續(xù)著駛向百慕大的航程。
馮凡看到前方海與天的連線開始彎曲，變成一條向上拱起的正弦曲線。原來，前方的海面隆起了一個(gè)水包。這水包急劇升高，像被來自太空的無形巨手提起來，變成了大西洋上的一座海水高山！水山呈巨大的禿錐形，它的表面反射著空中巨球的藍(lán)光，而落日暗紅的光芒又從它的另一側(cè)隱隱透過來，使水山顯得妖艷而神秘。
馮凡有種身在噩夢中的感覺，恐懼滲透了他的每一個(gè)細(xì)胞，但有一個(gè)現(xiàn)象提示了他：水山圓滑的山頂直指向太空中的巨球，兩者之間似乎存在一種無形的聯(lián)系。這一現(xiàn)象多少喚回了他的一些理智，作為一名中學(xué)物理教師，他很快明白了水山的成因：外星飛船擁有巨大的質(zhì)量，它在同步軌道上運(yùn)行時(shí)，懸停在大西洋上方，它的引力拉起了海水，形成了水山。
想明白了這些，馮凡的恐懼減輕了一些。他向左轉(zhuǎn)舵，想沿一條繞開水山的航線航行。水山巨大，這將是一段漫長的航程。突然，一個(gè)新的想法吸引了他，他重新?lián)苷骄€，向水山駛?cè)?。他不指望帆船能翻過水山，但想試一試，至少做一件他做夢都想不到的事。
風(fēng)很順，將帆鼓得滿滿的，夢想號的船頭像一把利刃劃開海水。一個(gè)多小時(shí)后，夢想號來到水山腳下。在馮凡面前，水山寬闊的山坡一望無際地向上延伸，在它的盡頭，山頂在半空中反射著巨球的藍(lán)光。
夢想號開始爬山。馮凡明顯地感到了船身的傾斜。令馮凡奇怪的是，在駛上水坡后船速竟絲毫未減。他的物理學(xué)知識(shí)使他再次明白了一件事：空中巨球的引力與地球引力相互抵消，使得沿坡面方向的重力逐漸減小，這種重力的漸減抵消了坡度，使得帆船在登水山時(shí)，與在水平的海面上行駛是一樣的。為了證實(shí)這個(gè)判斷，馮凡把帆降下，夢想號的船速很快減慢，最后完全停下了，但它只是停在水坡上，并沒有滑下去。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)使馮凡興奮異常。他飛速地重新升起帆，向水山上全速駛?cè)?。夢想號在水坡上的行駛平滑而輕柔，像在冰面上滑行。馮凡知道，這是重力減小的緣故，他自己也明顯地感到身體在變輕。
風(fēng)越來越大，最令馮凡驚奇的是，風(fēng)向準(zhǔn)確地指向山頂，帆面可以垂直對風(fēng)，一點(diǎn)都不用偏。他一開始不相信自己有這么好的運(yùn)氣，但同前幾次一樣，他很快找出了這種現(xiàn)象的原因：由于重力減小，水山所在位置的大氣壓也相應(yīng)降低了，這就使得周圍的空氣涌向山頂。與前幾次不同，這個(gè)發(fā)現(xiàn)使馮凡毛骨悚然。
夢想號將進(jìn)入有史以來最猛烈的氣旋。
隨著風(fēng)的增大，水坡上開始出現(xiàn)排浪，夢想號在浪間行駛，在浪峰間開始有短暫的騰空。在正常的水面上，這種騰空只有高速賽艇全速行駛時(shí)才會(huì)出現(xiàn)。隨著浪的增長，夢想號騰空的時(shí)間漸漸延長，最后竟超過了接觸水面的時(shí)間，它在水坡上跳躍前進(jìn)。當(dāng)風(fēng)力增長到馮凡不得不把帆降下時(shí)，夢想號仍在巨浪的推送下沖向山頂。這時(shí)，帆船接觸海面只是蜻蜓點(diǎn)水了，大浪像一排排巨手，接力傳遞著夢想號。它被一雙巨手扔出，在空中輕盈地飛行一段后又被另一雙巨手接住再扔出……海浪的起伏和夢想號的升落都變得十分緩慢。
隨著夢想號接近山頂，風(fēng)力在急劇增大。馮凡早已鉆進(jìn)窄小的船艙，以免被風(fēng)刮走。當(dāng)夢想號被最后一排大浪托起后，就再也沒有落下來。這艘在大大減小的引力下已變得很輕的帆船，像一片樹葉般被狂風(fēng)吹向天空，成了一艘飛船！艙里的馮凡長時(shí)間聽不到海浪擊打船底的聲音，便爬到舷窗邊向外看。他震驚地發(fā)現(xiàn)，在強(qiáng)勁的旋風(fēng)中，夢想號正在山頭的上空盤旋，自己正在空中鳥瞰整座水山！水山表面的排排巨浪從這個(gè)高度看去像一條條長長的曲線，這些曲線標(biāo)示出了旋風(fēng)的形狀，呈螺旋狀匯聚在山頂。夢想號在空中盤旋的圈子越來越小，速度越來越快，它正被吹向氣旋的中心。船翻滾起來，將馮凡拋到了小床下。后來，搖晃停止了，憑感覺，他知道船正在墜落。他緊閉雙眼，等待命運(yùn)的發(fā)落。轟的一聲響，馮凡重重地撞向船底，他知道夢想號又落回海面了。船體大幅度搖晃著，水面在舷窗中一起一落，但搖晃很快停止了，船穩(wěn)定下來。馮凡從床下鉆出來，小心翼翼地爬出艙外，立刻置身于一個(gè)奇妙的世界。
他首先看到的是周圍無數(shù)緩緩降落的美麗水球，水球大小不一，最大的有足球大小。這些水球反射著空中巨球的藍(lán)光，顯得晶瑩剔透。馮凡知道這些都是夢想號落到海面時(shí)濺起的水，在低重力下，由于表面張力而形成球狀。這些水球緩慢地落到甲板和海面上，發(fā)出一種根本不可能是水所發(fā)出的清脆的金屬聲。這聲音以另一種宏大的轟鳴聲為背景，那就是旋風(fēng)的呼嘯聲。馮凡放眼望去，夢想號正落在水山的山巔，居高臨下，大西洋在藍(lán)光中伸向天邊。猛烈的旋風(fēng)在山頂周圍呼嘯著，但夢想號所在的海面十分平靜。來自各個(gè)方向的浪在這里互相抵消，只留下一片碎浪，在巨球的光芒中像一片藍(lán)色的火焰。這里顯然是旋風(fēng)的中心，是這個(gè)狂躁的世界中唯一平靜的地方。由于巨球在太空中的位置恒定不動(dòng)，旋風(fēng)眼也很穩(wěn)定，夢想號可以一直在這里待下去。的確，它已經(jīng)很難出去了，它陷在一個(gè)風(fēng)暴的牢籠中。
馮凡直起身來，沒想到這個(gè)動(dòng)作居然使他跳得老高。他索性盡力一跳，在低重力環(huán)境下輕盈地到達(dá)桅桿之上！他感覺巨球像太空中的一只巨眼，正看著他，于是他向巨球揮了揮手，隨后出現(xiàn)的奇跡幾乎令他的心臟停止跳動(dòng)。
巨球閃動(dòng)了幾下，像在眨眼。
為了確定這不是幻覺，馮凡又向巨球揮了揮手。
巨球又閃了幾下。
馮凡舉起雙手向巨球拼命地?fù)]動(dòng)。
這次巨球沒有閃動(dòng)，它的表面出現(xiàn)了許多絢麗多彩的光環(huán)，由中心向外擴(kuò)展，形成了一幅令馮凡迷惑的圖像。巨球的表面最后出現(xiàn)的是一幅靜止的圖像，這圖像由密密麻麻的黑點(diǎn)組成，復(fù)雜的細(xì)線把這些黑點(diǎn)連GqIFXrIrAQOYepCmarczLkz8kSJzlyU3latxcR5q200=接起來，在馮凡的眼中，這分明是一幅星圖。果然，其中的一個(gè)黑點(diǎn)發(fā)出了銀光，還越來越亮。這是在標(biāo)出它的來處嗎？星圖很快消失了，巨球表面又恢復(fù)了原狀，然后，它開始縮小。
馮凡呆呆地看著那巨球變小，直到它變至月球大小時(shí)，他才明白正在發(fā)生的事，于是大喊：“不要走！不要走！”
外星飛船還是走了，它很快縮成一個(gè)點(diǎn)，變成星海中一顆不起眼的星星。這星星在夜空中疾馳而去，很快消失在西方天際。
看著外星飛船消失的方向，馮凡陷入沉思。他想到自己一開始就應(yīng)該明白，外星人不會(huì)毀滅地球，飛船進(jìn)入同步軌道就是證明。因?yàn)槿绻w船不在這個(gè)軌道上、懸于地球上空某一點(diǎn)，而是與地球表面處于相對運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，它那巨大的質(zhì)量會(huì)讓海洋產(chǎn)生前所未有的巨大潮汐。這毀滅性的潮汐足以吞沒各個(gè)大陸上所有的城市。它小心地避免了這一切的發(fā)生。
難道它來到地球的旁邊，等了這么長時(shí)間，就為了與這個(gè)世界上的一個(gè)智慧生物面對面地打一聲招呼嗎？
此時(shí)海水高山已經(jīng)消失得無影無蹤，風(fēng)暴也停息了，只有海風(fēng)吹過星空下的海面。
馮凡回到艙里，戴上耳機(jī)，立刻聽到了呼叫：“裁判組呼叫夢想號！聽到請回答……”
當(dāng)他回答后，對方說：“裁判組現(xiàn)在發(fā)布比賽通報(bào)，夢想號已在比賽航程中處于領(lǐng)先位置，您目前領(lǐng)先第二名460千米！”
“什么？比賽沒有取消？”馮凡吃驚地問。
“當(dāng)然沒有！”
“可……其他參賽帆船都返航了呀?！?/p>
“那您就去拿冠軍吧！”
“我們正在重新起航呢！”這是石村一郎的聲音，“不過要趕上你怕是很難了，現(xiàn)在大家在全速前進(jìn)，威斯特和他的火焰號正在爭奪亞軍呢，你的運(yùn)氣真好！”
馮凡微笑著，升起了夢想號的帆。
（赤 井摘自現(xiàn)代出版社《星際爭霸》一書，陸 凡圖）
