人在梨花下走,心里有一種透亮感,輕暖、靈動(dòng),自帶光芒。那是被梨花照透了嗎?花蕾,一點(diǎn)點(diǎn)被風(fēng)拆開,由淡青而雪白,俯仰舞風(fēng);枝條,鐵畫銀鉤般,微微晃動(dòng)。繁花間散逸的光芒,是真實(shí)的還是虛幻的?你一時(shí)會(huì)發(fā)蒙,會(huì)混淆,只覺巨大的震動(dòng)和訝然?;ò昱陔p肩,躲也躲不掉。你與花的光芒融在一起了。
梨花于我,連著母愛與鄉(xiāng)情。梨花那種透明、輕暖,總是不同于雪花的悲涼。我記憶中的梨花,開在庭院里。那株看著我長(zhǎng)大的老梨樹,年年春天開花,從不爽約。
梨花樹下,我的母親忙碌著,從頭發(fā)烏黑忙碌到鬢發(fā)斑白。她的手邊一直有做不完的事:擇菜,洗衣,做鞋,喂雞鴨,剁豬食;和泥,刮那些廢磚頭,挽著袖子,像我爹一樣,兩手泥巴、一臉汗水地忙活著,修炕,砌灶,鋪地面的磚石。下田之余,家務(wù)散散漫漫,梨花般鋪滿一輩子。
晚年,她常坐在梨樹下,為我們姊妹三個(gè)的孩子拆洗棉衣,為我父親做鞋,累了,就靠在樹干上,歇一會(huì)兒。梨花依舊飄落在她的肩上、頭發(fā)上……梨花紛紛落,花影里有日子的靜寂和美好。
如今,娘去了,爹搬出了舊居。那所石頭院已完全空寂。梨花依然年年開,滿院子的花舞蜂唱,還是舊日影像??墒牵钜讶换夭蝗チ?。
梨花熱烈、溫暖,也嬌嫩、透明,好像傾盡了美好生命的全部光華。汪曾祺說:“都說梨花像雪,其實(shí)蘋果花才像雪。雪是厚重的,不是透明的。梨花像什么呢?——梨花的瓣子是月亮做的?!?/p>
月亮瓣子的梨花,總能令人忘卻人世煙火。梨花開,春帶雨,清韻如古琴,撫弄嗚咽流水,為山川大地安神;梨花落,春入泥,輕如月光,帶著一種洋洋灑灑的溫柔與悲憫。
這個(gè)世界上,總有許多媲美月亮的東西,梨花是其一。梨花也是素色的煙火。梨花的瓣子是月亮做的。
(如 是摘自《湛江晚報(bào)》2024年3月22日,視覺中國供圖)