母親的放棄

三秋樹(shù)

一

從湖南安化縣高明村到安化縣城，然后從安化縣城到長(zhǎng)沙，再?gòu)拈L(zhǎng)沙到大連，將近三千公里的路途，羅瑛坐了兩天一夜的車(chē)。本來(lái)，大連方面讓她坐飛機(jī)，可是一聽(tīng)價(jià)錢(qián)，她覺(jué)得還是能省就省吧。沿著兒子韓湘上學(xué)的路，最遠(yuǎn)只去過(guò)鎮(zhèn)上集市的羅大媽東問(wèn)西打聽(tīng)，總算上對(duì)了車(chē)。

坐在座位上，汗還沒(méi)擦干，羅瑛的眼淚就掉了下來(lái)——不出來(lái)不知道，世界這么大。她的湘兒從那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤走出去，真是太不容易了。

兩年前，鄉(xiāng)親們?cè)诖蹇谇描尨蚬牡亟o湘兒送行，囑咐他：“好好讀書(shū)，將來(lái)接你媽去城里享福。你媽一個(gè)人把你拉扯大，不容易?！?/p>

兩年后，鄉(xiāng)親們?cè)诖蹇诤蹨I給羅瑛送行，告訴她：“一定不能放過(guò)那個(gè)撞人的司機(jī)，他把你們這個(gè)家都給毀了！”

鄉(xiāng)親和親戚有要陪羅瑛去大連的，可是，她想了半天，還是拒絕了。她怕人一多，她的心就亂了。

二

到了大連火車(chē)站，湘兒的老師、同學(xué)，還有公交集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)以及那個(gè)肇事司機(jī)小付都來(lái)接她。公交集團(tuán)和校方都為羅瑛安排了賓館，可是羅瑛卻要求去司機(jī)小付家看看，讓其他人先回。

對(duì)于羅瑛的要求，大家唯一能做的就是滿(mǎn)足。公交集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)小付說(shuō)，不管人家怎么鬧，你都受著。人家唯一的兒子沒(méi)了，怎么鬧都不為過(guò)。

羅瑛去了小付的家。五十平方米不到的房子，住著一家五口——小付的父母和小付一家三口，孩子剛上幼兒園。就在小付的媳婦不知道該跟羅瑛說(shuō)什么好時(shí)，羅瑛說(shuō)：“你們城里人住的地方也太擠巴了?！?/p>

羅瑛的話(huà)讓小付媳婦的眼淚一下子就下來(lái)了，她借機(jī)訴苦：“從結(jié)婚就和老人在一起過(guò)。都是普通工人，哪買(mǎi)得起房子？一平方米一萬(wàn)多的房?jī)r(jià)，不吃不喝兩輩子也買(mǎi)不起?！绷_瑛驚呆了：“一萬(wàn)一平方米，就這跟鴿子籠似的樓房？”小付媳婦說(shuō)：“可不是。小付一個(gè)月工資兩千不到，一個(gè)月只休三天，沒(méi)白沒(méi)黑地跑，跑的公里數(shù)多就多賺點(diǎn)，跑的公里數(shù)少就少賺點(diǎn)。從干上公交司機(jī)那天起，就從來(lái)沒(méi)有睡到自然醒的時(shí)候，生生落下一個(gè)神經(jīng)衰弱的毛病。這些年，他也沒(méi)跟家人過(guò)過(guò)一個(gè)團(tuán)圓的節(jié)日。現(xiàn)在可好，又出了這么大的事故……”小付媳婦干脆放聲大哭起來(lái)。

羅瑛見(jiàn)狀，趕緊對(duì)小付媳婦說(shuō)：“姑娘，大媽想在你們家吃頓飯?！毙「断眿D趕緊擦干眼淚，忙不迭地讓小付出去買(mǎi)菜。可是，羅瑛堅(jiān)決不同意，她說(shuō)：“家里有啥就吃啥?！?/p>

吃完飯后，羅瑛要去湘兒的學(xué)?？纯?。從進(jìn)門(mén)到走，關(guān)于湘兒的死，羅瑛一個(gè)字都沒(méi)提。

三

湘兒的同學(xué)領(lǐng)著羅瑛，把湘兒生前上課的教室、睡過(guò)的寢室等有過(guò)湘兒足跡的地方都走了個(gè)遍。校方為羅瑛組織了強(qiáng)大的律師團(tuán)，主要目標(biāo)有兩個(gè)，一是嚴(yán)懲肇事司機(jī)，二是最大限度地爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)賠償。

羅瑛沒(méi)見(jiàn)律師團(tuán)，只是把湘兒的系主任叫了出來(lái)，跟他說(shuō)：“湘兒給你們添麻煩了。我還得繼續(xù)添個(gè)麻煩，幫我聯(lián)系把湘兒的尸體早些火化了。再派一個(gè)和湘兒關(guān)系最好的同學(xué)，領(lǐng)著我和湘兒把大連好玩的、他沒(méi)去過(guò)的地方都轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。其余的事，我自己來(lái)解決，不能再給你們學(xué)校添麻煩了，也不能再讓孩子們?yōu)橄鎯旱⒄`學(xué)習(xí)了?！毕抵魅芜€想說(shuō)什么，羅瑛說(shuō)：“湘兒昨晚托夢(mèng)給我了，孩子就是這么說(shuō)的，咱們都聽(tīng)他的吧?！?/p>

羅瑛把湘兒的骨灰盒裝在背包里，像抱著一個(gè)嬰兒那樣，用一天的時(shí)間把濱海路、金石灘和旅順口都走了一遍。

一天下來(lái)，湘兒的同學(xué)把眼睛都哭腫了，可是，羅瑛一滴眼淚都沒(méi)掉。湘兒的同學(xué)對(duì)她說(shuō)：“阿姨，你就哭出來(lái)吧?！绷_瑛說(shuō)：“湘兒四歲沒(méi)了爸爸，從那時(shí)開(kāi)始，我就沒(méi)在湘兒面前掉過(guò)眼淚。孩子看見(jiàn)媽媽哭，那心得多痛……”

四

第二天，校方四處找不到羅瑛。原來(lái)，她一個(gè)人去了公交集團(tuán)。對(duì)于她的到來(lái)，集團(tuán)做好了各種準(zhǔn)備。他們已經(jīng)將公司按交通傷亡慣例賠償?shù)腻X(qián)以及肇事司機(jī)個(gè)人應(yīng)賠付的錢(qián)裝在了信封里。家屬能接受就接受，接受不了那就走法律程序。

為了不使氣氛太激烈，集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)讓小付露面，幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)帶著一個(gè)律師來(lái)見(jiàn)羅瑛。領(lǐng)導(dǎo)們做好了羅瑛痛不欲生、哭天搶地的準(zhǔn)備——從下車(chē)到現(xiàn)在，羅瑛表現(xiàn)得過(guò)于平靜，他們知道，這是暴風(fēng)雨來(lái)臨之前的平靜——反正他們?nèi)硕?，每個(gè)人說(shuō)一句好話(huà)，也可以抵擋一陣。有些事情，磨，也是一種辦法，尤其是這樣的惡性事故，就更需要用時(shí)間來(lái)消解。

羅瑛和公交集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的見(jiàn)面沒(méi)超過(guò)十分鐘，掐頭去尾，真正的對(duì)話(huà)不過(guò)五分鐘。羅瑛說(shuō)：“我請(qǐng)求你們兩件事。第一件，希望你們別處分小付師傅；第二件，小付師傅睡眠不好，你們幫我轉(zhuǎn)告他一個(gè)偏方——把豬心切成片，再加十粒去核的紅棗，拌上鹽、油、姜煮熟，早晚熱著吃，吃一個(gè)月左右，肯定管用?！?/p>

集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，羅瑛頓了頓，說(shuō)：“湘兒給你們添麻煩了?！?/p>

羅瑛走了，對(duì)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)非要塞給她的錢(qián)，她怎么也不肯收：“這錢(qián)我沒(méi)法花。把小付師傅的那份兒還給他，其余的你們給司機(jī)們吧。城里車(chē)水馬龍的，行人不容易，開(kāi)車(chē)的也不容易。”

五

羅瑛走了，比來(lái)時(shí)多了一件東西，那就是湘兒的骨灰。她小心地把湘兒抱在懷里，看上去像一尊雕塑。

公交集團(tuán)上上下下全震驚了。不久，集團(tuán)出資，買(mǎi)了整整兩卡車(chē)的米、面、油向高明村進(jìn)發(fā)。盡管走之前，他們知道那是湖南一個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，可是，到了目的地，還是被那真實(shí)的貧窮驚呆了——破敗的房屋與校舍，孩子們連火腿腸都沒(méi)見(jiàn)過(guò)；羅瑛家的房屋由幾根柱子支著，搖搖欲倒。

羅瑛帶著公交集團(tuán)的人，挨家挨戶(hù)送米送面送油。她說(shuō)：“你們看，我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧，這些人的心眼兒好著呢?！?/p>

一行十五人，走的時(shí)候除了留下回去的路費(fèi)，把其余的錢(qián)全拿了出來(lái)，大家恨不得把羅瑛一年的吃穿用度都給準(zhǔn)備好。

時(shí)至今日，那場(chǎng)車(chē)禍已經(jīng)過(guò)去五年了，但依然有大連人絡(luò)繹不絕地來(lái)到高明村，不光是公交集團(tuán)的人，還有對(duì)此事知情的其他人。他們不光去看望年歲漸長(zhǎng)的羅瑛，也為那個(gè)村莊做著力所能及的事——投資、修路、建新校舍……

湘兒是寡婦羅瑛這輩子最大的驕傲……但正是這位母親的放棄，讓一個(gè)悲劇有了昂揚(yáng)的走向，有了最出人意料的后來(lái)。

（李 晨圖）