抗戰(zhàn)時(shí)期光彩閃爍劇壇的“四大名旦”白楊、舒繡文、張瑞芳、秦怡,新中國成立后又在影劇藝術(shù)上成就斐然,這與周恩來的引領(lǐng)和關(guān)懷密不可分,生動(dòng)體現(xiàn)其對文藝工作的重視和卓越領(lǐng)導(dǎo),他不愧為文藝工作者的良師益友。
1937年七七事變爆發(fā)后,以第二次國共合作為基礎(chǔ)的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線逐步形成。按照戰(zhàn)時(shí)國民政府軍事委員會統(tǒng)轄全國軍民作戰(zhàn)體制,恢復(fù)第一次國共合作時(shí)期久負(fù)盛名的政治部,先設(shè)于武漢,后遷至重慶。周恩來代表中共出任軍委會政治部副部長,直接領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)抗戰(zhàn)文化宣傳的第三廳,與廳長郭沫若一起,廣泛動(dòng)員社會各界投入抗日救亡運(yùn)動(dòng),其中就有眾多文藝界人士,包括在抗戰(zhàn)劇壇崛起的“四大名旦”。
周恩來最先與影劇兩棲明星舒繡文相識,是在第三廳成立伊始舉辦的抗戰(zhàn)擴(kuò)大宣傳周上。其中設(shè)立“電影日”,武漢5家電影院全部上映當(dāng)時(shí)剛完成的第一部正面表現(xiàn)抗戰(zhàn)的故事片《保衛(wèi)我們的土地》,主演舒繡文到電影院門口向觀眾宣傳。周恩來在第三廳藝術(shù)宣傳處處長田漢陪同下到現(xiàn)場巡視,熱情地握著她的手說:“舒繡文同志,你的農(nóng)婦演得很真實(shí),感情真摯。我們都很喜歡,向你祝賀!希望你拍出更多更好的抗戰(zhàn)電影!”聽了周恩來的鼓勵(lì),舒繡文心情非常激動(dòng)。分別時(shí),周恩來再次握住她的手說:“舒繡文同志,認(rèn)識你很高興!歡迎你上八路軍辦事處來玩!”不久舒繡文專門前往拜訪,又認(rèn)識了鄧穎超。后來,舒繡文領(lǐng)銜主演第一部反映全國各族人民團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的故事片《塞上風(fēng)云》,從重慶前往內(nèi)蒙古拍攝外景途經(jīng)延安時(shí),周恩來親筆寫信提供幫助。
主演進(jìn)步電影《十字街頭》一舉成名的白楊,與上海一些電影工作者沿長江而上到達(dá)重慶,一路開展抗日救亡演劇活動(dòng)。時(shí)任第三廳主任秘書的陽翰笙安排見面活動(dòng)。周恩來握著白楊的手風(fēng)趣地說:“我們不是第一次見面了!”白楊一下愣住了,周恩來笑著解釋說:“我看過你演的電影,不就是見過了嗎?”她心里暖融融的,氣氛頓時(shí)活躍起來。周恩來仔細(xì)詢問了白楊等入川演出情況,為她們與地方軍閥斗智斗勇,將計(jì)就計(jì)宣傳抗戰(zhàn)叫好。聽罷匯報(bào),他熱情鼓勵(lì)說:“我們每個(gè)人都要有爭取抗日勝利的信心。堅(jiān)持抗戰(zhàn)當(dāng)然會有許多困難,希望你們能多演抗日救亡的好戲?!?/p>
來自地下黨直接領(lǐng)導(dǎo)的北平學(xué)生戰(zhàn)地移動(dòng)劇團(tuán)的張瑞芳,引起周恩來的關(guān)注頗早。剛抵重慶,他就從戲劇界首次聯(lián)合公演的大型話劇《全民總動(dòng)員》的報(bào)道中,看到對她所飾演的一個(gè)賣香煙小難民“別具一格”的評價(jià),隨之又在《上海屋檐下》《國家至上》等劇中,目睹其舞臺表演“可塑性強(qiáng)”。兩人面對面接觸則是在張瑞芳入黨后。組織上考慮她作為一個(gè)經(jīng)常公開露面的演員,將她交由周恩來單線聯(lián)系。在首次見面談話中,周恩來鼓勵(lì)她:“多交朋友,多向優(yōu)秀的前輩們學(xué)習(xí),在演劇專業(yè)方面要精益求精,要做共產(chǎn)黨的好演員?!?/p>
與秦怡初次會面,是周恩來在重慶過第一個(gè)春節(jié),到一位文藝界人士家做客時(shí)。那時(shí)17歲的秦怡剛進(jìn)入中國電影制片廠當(dāng)見習(xí)演員,主要參加合唱團(tuán)演出,新鮮感過去心猶不甘,覺得與起初從上海離家出走一心奔赴抗日戰(zhàn)場的意愿愈來愈遠(yuǎn)。當(dāng)周恩來問起秦怡工作時(shí),她隨口答道:“整天唱歌,沒什么意思。我想去前線沒去成,想去深造又沒條件?!敝芏鱽韱枺骸澳銈兂┦裁锤??”她說:“當(dāng)然是抗戰(zhàn)歌曲?!敝芏鱽砝事暣笮Γ骸斑@怎么能說沒有意思呢?太有意思了!很多人正是在抗戰(zhàn)歌曲鼓舞下到前線浴血奮戰(zhàn)的。這是一個(gè)非常重要的工作!”他接著補(bǔ)充說:“當(dāng)然深造也是很好的理想,也不要放棄?!贝芏鱽黼x開后,秦怡得知其身份,崇敬之情油然而生,從此堅(jiān)定了從事抗戰(zhàn)文藝工作的信念。
面對國民黨頑固派的政治高壓和文化專制,周恩來與中共中央南方局文化組反復(fù)研究作出決策,選擇將話劇作為打破黑暗局面的突破口。鑒于時(shí)局艱險(xiǎn),特意組織一個(gè)由黨直接掌握的劇團(tuán)以完成特殊戰(zhàn)斗任務(wù)。為此,很快籌建了大后方第一個(gè)民間職業(yè)話劇團(tuán)——中華劇藝社,基本成員20余人,演員大部分為中國電影制片廠、中央電影廠等單位的兼職人員。出于生計(jì)考慮,他們不脫離所在單位,“拿國民黨的錢,干共產(chǎn)黨的事”。舒繡文、白楊、張瑞芳、秦怡均在其列。
“開鑼戲”是陳白塵編劇、應(yīng)云衛(wèi)導(dǎo)演的五幕話劇《大地回春》。該話劇按照周恩來“不要有太濃的政治色彩,以便審查時(shí)能順利過關(guān)”的要求選定。話劇描寫愛國民族資本家黃毅哉,幾經(jīng)周折將所經(jīng)營的紗廠從淪陷區(qū)遷到大后方,不僅經(jīng)濟(jì)上損失無法計(jì)算,而且生活上備受打擊。老伴在逃難路上病逝,女兒被投機(jī)倒把、發(fā)國難財(cái)?shù)呐隹雍Γ约阂苍跀硻C(jī)轟炸下受重傷。但他沒有動(dòng)搖和灰心,在歷盡磨難重新敲響的新廠開工鐘聲中看到希望:“大地是必然回春的!”秦怡被編導(dǎo)慧眼識中,挑起全劇最重角色大梁,扮演生活在資產(chǎn)階級復(fù)雜大家庭中的女兒黃樹蕙。她憑著聰慧悟性與純真氣質(zhì),努力進(jìn)入人物內(nèi)心世界,專注排練和演出,實(shí)現(xiàn)了演員與角色完全融合,將一個(gè)深受劣跡丈夫虐待、控制,過著個(gè)性壓抑、痛苦生活,終于在抗日洪流沖擊下喚醒凍僵之心、奔向民族解放大道的悲劇女性演繹得真切感人,打動(dòng)了無數(shù)觀眾。秦怡因此一炮走紅。
周恩來緊接著部署了另一場斗爭。通過第三廳改組后所成立的文化工作委員會,主持籌辦郭沫若五十壽辰和創(chuàng)作生活25周年的慶?;顒?dòng),借此發(fā)動(dòng)一切進(jìn)步力量起來沖破國民黨政權(quán)在政治、文化上的法西斯統(tǒng)治。文化工作委員會為之專門準(zhǔn)備了兩臺話劇獻(xiàn)禮,借古諷今宣傳抗日愛國精神,歌頌不畏強(qiáng)權(quán)、堅(jiān)持原則的革命氣節(jié),倡導(dǎo)講大局、求團(tuán)結(jié)、堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底的統(tǒng)一戰(zhàn)線政策,激起社會各界的強(qiáng)烈共鳴。
一臺郭沫若創(chuàng)作、石凌鶴導(dǎo)演的五幕歷史劇《棠棣之花》,敘述戰(zhàn)國時(shí)期有勇氣、重義氣的青年俠客聶政刺殺賣國求榮的韓國宰相俠累的故事。為了照顧病重老母,聶政推遲接受任務(wù),服喪結(jié)束立即慨然行動(dòng)舍身報(bào)國,自殺前毀壞面容以免連累家人。孿生姐姐聶嫈女扮男裝冒險(xiǎn)認(rèn)尸,遇到同樣前來的曾與聶政一見傾心的酒家女春姑,兩人一起選擇為聶政復(fù)仇,最終都犧牲在聶政身邊。此劇宣示反抗強(qiáng)暴、團(tuán)結(jié)御侮大義,頌揚(yáng)熱愛祖國、自我犧牲精神。周恩來非常重視這部劇,排演前后多次與郭沫若討論修改,建議導(dǎo)演采用全明星制,劇中的聶嫈、春姑由舒繡文和張瑞芳飾演。她們認(rèn)真傾聽編導(dǎo)講述劇作本身及發(fā)生時(shí)代的社會風(fēng)俗習(xí)慣,加深理解準(zhǔn)確進(jìn)入角色,以精湛演技突出抗敵鋤奸正氣和濃烈含蓄深情,用朗誦式詩化語言臺詞和邊演邊唱表達(dá),完美體現(xiàn)劇中特有古樸情懷與浪漫氣息。演出取得巨大成功,觀眾反響強(qiáng)烈。
另一臺陽翰笙創(chuàng)作、應(yīng)云衛(wèi)導(dǎo)演的六幕歷史悲劇《天國春秋》,以著名的“天京事變”為中心,反映太平天國內(nèi)部分裂導(dǎo)致革命失敗,體現(xiàn)“同室操戈、相煎何急”的主題思想,鞭撻國民黨頑固派消極抗戰(zhàn)、積極反共的罪惡。為了通過審查,劇中將政治斗爭淡化于愛情沖突,引出由白楊、舒繡文扮演的傅善祥和洪宣嬌兩個(gè)女性形象:一個(gè)是太平天國定都天京開科錄取的女狀元,才貌出眾、謙恭寬厚,在東王府料理文書事務(wù),頗得楊秀清賞識,二人志趣相投互生愛慕;一個(gè)是洪秀全之妹、寡居西王娘洪宣嬌,沙場女將、剛烈任性,有意與曾追求過自己的東王重溫往日之好,野心膨脹的北王韋昌輝從中制造內(nèi)訌,加重天王猜忌之心,釀成楊秀清及其全家被殺的悲劇。前者成為犧牲品,后者充當(dāng)幫兇。還有一個(gè)被韋昌輝霸占、為楊秀清所救的秦淮藝伎紅鸞,由秦怡扮演。周恩來親自過問該劇從創(chuàng)作到演出的全過程。結(jié)尾洪宣嬌轉(zhuǎn)變,由咒罵傅善祥改為自我懺悔敵友不分,就是根椐他的指示所作的修改。他還指點(diǎn)舒繡文注意把握人物熱情、潑辣、自負(fù)、多疑的性格特點(diǎn),一定要把“大敵當(dāng)前,我們不能自相殘殺”這句極富現(xiàn)實(shí)意義的臺詞念好演好,相信觀眾自能理解內(nèi)中意蘊(yùn)。她們?yōu)檠莺盟椊巧铝撕艽蠊Ψ颍谖枧_上都有精彩發(fā)揮,得到周恩來、鄧穎超稱贊:“確實(shí)演一個(gè)像一個(gè)。”
“祝壽”演出成功,極大激發(fā)了郭沫若的創(chuàng)作熱情,五幕歷史劇《屈原》“把這時(shí)代的憤怒復(fù)活在屈原時(shí)代里”,表達(dá)堅(jiān)持團(tuán)結(jié)反對分裂、堅(jiān)持抗戰(zhàn)反對投降的強(qiáng)烈呼聲。周恩來高度重視這部充分發(fā)揮“古為今用”戰(zhàn)斗力的作品,將其作為黨領(lǐng)導(dǎo)下的一次文藝戰(zhàn)斗,全力以赴,不僅前往郭沫若家探討劇本創(chuàng)作,而且安排配備最強(qiáng)導(dǎo)演和最佳表演陣容以確保演出效果。他還多次觀看排演及看望主要演員,幫助他們充分理解并正確表達(dá)作者的思想感情。全劇以戰(zhàn)國時(shí)期楚懷王兩條外交路線斗爭為中心,圍繞堅(jiān)守愛國路線的屈原空有報(bào)國之志的政治挫折和自身高潔卻被誣陷的個(gè)人遭際,精心設(shè)置了嬋娟和南后兩個(gè)女性人物形象,烘托與映襯其憂國憂民的崇高品德和不屈不撓的斗爭精神。張瑞芳飾演美麗、純潔、善良的屈原侍女嬋娟,以“一片天真”、愛憎分明的表演,將這個(gè)完全以屈原辭賦精神氣質(zhì)虛構(gòu)出來的人物,變?yōu)橛南闼铺m花、堅(jiān)貞如橘樹的生動(dòng)形象,凸顯性格剛烈、品格高潔、秉性堅(jiān)貞,體現(xiàn)其對屈原的熱愛不僅為了追求個(gè)體自我,更是出于捍衛(wèi)真理正義。白楊飾演南后,迥異于以往所飾善良、美麗女性形象,依靠參讀史書,向編導(dǎo)討教,深入揣摩人物心理,確立行為支點(diǎn),運(yùn)用表演技巧,將其為保持帝王寵幸而置國家與民族利益于不顧,坦率之中交織邪惡,聰明美麗而又心狠手辣,逢場作戲不擇手段,玩弄陰謀寡廉鮮恥,演繹得入木三分。演出產(chǎn)生巨大轟動(dòng),劇中臺詞“鼓動(dòng)吧,風(fēng)!咆哮吧,雷!閃耀吧,電!把一切沉睡在黑暗懷里的東西,毀滅,毀滅,毀滅!”響徹山城大街小巷,回蕩在嘉陵江兩岸,極大鼓舞了國統(tǒng)區(qū)人民。
適值重慶特有的霧季,從每年10月至次年5月,因地理因素和大霧籠罩,日軍無法實(shí)施空襲,話劇演出得到有利環(huán)境條件。中華劇藝社的創(chuàng)建和精湛演出,讓文化界在活躍氣氛中振作起來。從首演《大地回春》到《屈原》將其推向高潮,帶動(dòng)更多團(tuán)體參與,衍生“霧季公演”盛舉連續(xù)4年,共演劇目118部,涵蓋古今中外。舒繡文、白楊、張瑞芳、秦怡脫穎而出,擔(dān)綱眾多重要角色,聲名鵲起,成為臺柱子。夏衍曾予以精辟評價(jià):“京劇有四大名旦,話劇也有四大名旦,舒繡文、白楊、張瑞芳、秦怡,不是四大名旦嗎?”此說不脛而走,廣為傳揚(yáng),由此奠定她們在戲劇界的地位。
抗戰(zhàn)勝利后,遵照周恩來的指示,舒繡文、白楊、張瑞芳、秦怡從大后方回到上海,積極投身進(jìn)步文藝活動(dòng),參加了《八千里路云和月》《松花江上》等影片拍攝。解放戰(zhàn)爭節(jié)節(jié)勝利,國民黨反動(dòng)派垂死掙扎。在黨組織安排下,舒繡文、白楊、張瑞芳被轉(zhuǎn)移至香港繼續(xù)從事影劇工作。新中國成立前夕,她們響應(yīng)周恩來的召喚,奔赴北平,共同出席了中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者第一次全國代表大會。周恩來告訴她們,新中國要成立了,深入工農(nóng)兵有條件了,為工農(nóng)兵服務(wù),如今大有用武之地了。他熱情鼓勵(lì)她們堅(jiān)持毛澤東提出的文藝為工農(nóng)兵服務(wù)方向,很好反映我們這個(gè)偉大的時(shí)代和偉大人民。他應(yīng)白楊請求,在她參加文代會的紀(jì)念筆記本上題詞:“全心全意為人民服務(wù)”。
文代會甫一結(jié)束,舒繡文就主動(dòng)申請下部隊(duì),隨四野南下行軍3個(gè)月。隨后奉調(diào)新成立的上海電影制片廠(簡稱“上影”),出演表現(xiàn)新中國婦女以主人公姿態(tài)建設(shè)祖國的女司機(jī)。她不顧心臟病,冒著高溫趕赴大連,接受火車女司機(jī)培訓(xùn),刻苦學(xué)習(xí)司爐、駕駛技術(shù),在銀幕上逼真展示新時(shí)代婦女“半邊天”的颯爽風(fēng)采,繼而又在配合宣傳新中國首部婚姻法頒布而拍攝的《一場風(fēng)波》中扮演抗?fàn)幏饨堄嗨枷氆@得新生的農(nóng)村寡婦立福嫂。受心臟病影響,在飾演完《李時(shí)珍》中一句臺詞也沒有的農(nóng)家病婦后,舒繡文不得不中斷拍攝,放棄原定的《母親》《祝?!分鹘茄莩觥V芏鱽淼弥?,提議:“繡文同志身體不好,不能拍電影,還可以演戲嘛!”他親自安排將其調(diào)入北京人民藝術(shù)劇院。她重返舞臺后,仍以對藝術(shù)事業(yè)的無比忠誠與辛勤努力,出演了《駱駝祥子》《北京人》等十幾臺話劇。
白楊在文代會后先受派參加中國文化職工代表團(tuán)赴蘇聯(lián)訪問,結(jié)束后即進(jìn)入上影,投入反映新時(shí)代、新生活影片拍攝,塑造出一系列嶄新女性形象。她接拍的第一部影片《團(tuán)結(jié)起來到明天》,反映上海解放前夕地下黨領(lǐng)導(dǎo)的罷工護(hù)廠斗爭,飾演在斗爭中成長的女工彭阿妹。接著,她與趙丹一起拍攝《為了和平》,將愛國進(jìn)步知識分子經(jīng)歷嚴(yán)酷磨礪走上革命道路的歷程再現(xiàn)于銀幕。隨之,主演根據(jù)魯迅小說改編的《祝?!罚撬谝淮嗡茉燹r(nóng)村女性形象。為演好這一角色,她多次去魯迅故鄉(xiāng)向農(nóng)民學(xué)習(xí)種稻、采茶、挖筍、砍柴等各種農(nóng)活,成功塑造了舊中國勤勞、淳樸、善良而又被封建禮教壓迫、凌辱、虐殺的藝術(shù)形象祥林嫂。在《北京日報(bào)》等舉辦的“1956年觀眾最喜歡電影演員和影片”評選中,《為了和平》《祝?!肪星懊?,白楊被評為“最佳演員”。周恩來對白楊表演藝術(shù)不斷進(jìn)步備感欣喜,熱情予以鼓勵(lì)??吹剿趪鴳c10周年獻(xiàn)禮重點(diǎn)片《春滿人間》中扮演醫(yī)院黨委書記,帶領(lǐng)醫(yī)務(wù)工作者創(chuàng)造搶救保護(hù)國家財(cái)產(chǎn)嚴(yán)重?zé)齻と似孥E,祝賀她又增添了一位黨的領(lǐng)導(dǎo)干部藝術(shù)形象。此后,白楊應(yīng)長影邀約主演革命戰(zhàn)爭題材影片《金玉姬》《冬梅》,分別飾演抗戰(zhàn)期間英勇打擊日軍的東北抗日聯(lián)軍支隊(duì)長,長征時(shí)期留守江西瑞金革命根據(jù)地、堅(jiān)持艱苦卓絕斗爭的女紅軍指揮員。周恩來特意讓曾有親身經(jīng)歷的陳毅給白楊作介紹,助力她創(chuàng)造從未演過的“兵”形象。
稍晚進(jìn)入上影的張瑞芳,行李還沒有打開,就被通知參加《南征北戰(zhàn)》攝制組。在這部準(zhǔn)史詩性大型戰(zhàn)爭片中,她飾演解放區(qū)一位堅(jiān)定開朗、能干潑辣的女村長兼民兵隊(duì)長趙玉敏。她跟隨攝制組奔赴山東老解放區(qū)農(nóng)村深入生活8個(gè)月,返回廠里悉心觀察和揣摩來自老解放區(qū)同志的神態(tài)、風(fēng)貌,還閱讀大量解放區(qū)文藝作品,增強(qiáng)對所要扮演人物的感性認(rèn)識。經(jīng)過努力,終于將一位有過武裝斗爭考驗(yàn),并掌握一定軍事技能、具備群眾工作經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)村基層干部形象,生動(dòng)呈現(xiàn)于銀幕。接著在描寫新中國成立初期工會帶領(lǐng)工人群眾克服困難發(fā)展生產(chǎn)、與不法資本家展開斗爭的《三年》中,她成功飾演私營企業(yè)工會主席趙秀妹。這兩個(gè)角色,讓周恩來不僅刮目相看,還慰勉有加:“你演了一個(gè)農(nóng)民,又演了一個(gè)工人,都有點(diǎn)樣子了。你應(yīng)當(dāng)繼續(xù)努力下去,藝術(shù)總是從不成熟到成熟的?!贝撕?,她參拍影片的內(nèi)容和樣式頗多,涉及不同類型人物,有革命斗爭片《母親》中經(jīng)受鍛煉成為堅(jiān)定共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的王淑英、名著改編片《家》中被封建禮教吞噬的溫純賢惠的瑞玨、人物傳記片《聶耳》中追求革命的熱血青年鄭雷電、城市生活片《萬紫千紅總是春》中沖破阻撓走出家門參加社會生產(chǎn)的王彩鳳。而比較集中的是農(nóng)村婦女形象,如《鳳凰之歌》中翻身成長的童養(yǎng)媳王金鳳、《三八河邊》中人民公社先進(jìn)社長陳淑貞、《李雙雙》中熱心集體事業(yè)并與自私落后現(xiàn)象勇作斗爭的李雙雙。其中尤以李雙雙的塑造最為出色,為銀幕帶來一個(gè)獨(dú)具風(fēng)采的新時(shí)代農(nóng)村女性典型形象。周恩來和鄧穎超看了非常喜歡,特意請張瑞芳到家里吃飯,贊揚(yáng)她:“拍了一個(gè)好戲!”張瑞芳問:“是不是正好配合了八屆十中全會以后的農(nóng)村政策?”周恩來說:“這個(gè)影片在藝術(shù)上也有可取之處,你的表演也有新的東西?!彼龖{借這一角色榮獲了第二屆大眾電影“百花獎(jiǎng)”最佳女演員獎(jiǎng),周恩來再次表示祝賀。
秦怡是“四大名旦”中最早開始銀幕工農(nóng)兵形象塑造的。上影成立后開拍的第一部故事片《農(nóng)家樂》,反映老解放區(qū)翻身農(nóng)民破除迷信科學(xué)種田的故事,女主角拉英即由她擔(dān)當(dāng)。緊接著在配合新《婚姻法》貫徹宣傳拍攝的《兩家春》中,秦怡出演反對包辦婚姻的農(nóng)村女青年墜兒。一連成功塑造兩個(gè)農(nóng)村新人形象,得到長影認(rèn)可,受邀主演《馬蘭花開》,扮演從工人家屬成為出色推土機(jī)手的馬蘭。隨后,她飾演的角色又有更多拓展,銀幕形象跨越古今,有抗日救亡運(yùn)動(dòng)中堅(jiān)貞不屈、英勇就義的女共產(chǎn)黨員(《青春之歌》),有水利戰(zhàn)線砥柱中流的女黨委書記(《浪濤滾滾》)等,充分顯現(xiàn)其寬廣戲路與精湛演技。周恩來觀看《青春之歌》后,滿意地對秦怡說:“你演的林紅很不錯(cuò)。一個(gè)演員演一個(gè)戲不在乎戲多戲少,也不在乎是主角還是配角,關(guān)鍵是要把這個(gè)人物塑造得深入到人們的心中去。這個(gè)林紅是不會忘記的?!痹趯徔础独藵凉L滾》時(shí),他把秦怡當(dāng)作一個(gè)真正的水利工地黨委書記,詢問:“你們那個(gè)工地怎么樣???”還提出了一系列水利工程具體問題,如壩有多少米高、多少米寬,是攔洪為主還是發(fā)電為主,灌溉的面積有多大,泥沙的問題是怎么解決的,在施工中遇到什么困難、怎么解決的等等。秦怡依照深入生活與拍攝經(jīng)過作了匯報(bào),周恩來聽后點(diǎn)了點(diǎn)頭:“哦,你這個(gè)黨委書記還算可以?!?/p>
周恩來深知文藝工作者對黨的文藝事業(yè)的重要性。在與影劇“四大名旦”交往中,他始終真誠以待、熱情關(guān)心、傾力相助,并希望她們“把我當(dāng)作一個(gè)朋友”。
她們的思想進(jìn)步,一直為周恩來所重視。從抗戰(zhàn)時(shí)期結(jié)識開始,他以各種方式介紹黨的抗日方針,宣傳八路軍、解放區(qū),揭露國民黨,引導(dǎo)她們堅(jiān)定投身于黨領(lǐng)導(dǎo)的革命文藝陣營。他不僅在繁忙工作之余抓住各種接觸機(jī)會,進(jìn)行集中或個(gè)別交談,耐心解答各種問題,而且派人與她們交朋友,傳遞進(jìn)步報(bào)刊和解放區(qū)讀物,后又安排她們參加文藝界學(xué)習(xí)小組,到新華日報(bào)社、八路軍辦事處、中共代表團(tuán)駐地活動(dòng),不斷提高她們的思想認(rèn)識水平。舒繡文隨《塞上風(fēng)云》外景隊(duì)經(jīng)過延安感悟深刻,鄭重提出加入中國共產(chǎn)黨。周恩來高興而懇切地回應(yīng):“繡文同志,你追求進(jìn)步,很早就加入了我們黨領(lǐng)導(dǎo)的進(jìn)步文藝組織,從事進(jìn)步戲劇活動(dòng),我們黨歡迎你這樣的同志。但你是很有影響的大明星,你的社會關(guān)系廣泛,接觸面廣,這樣更便于你為我黨聯(lián)系、團(tuán)結(jié)更多的傾向進(jìn)步的文藝界人士,有利于我黨團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)方針的實(shí)現(xiàn)。這是特殊歷史環(huán)境下統(tǒng)一戰(zhàn)線工作的需要,也是我們的希望。你暫時(shí)留在黨外比在黨內(nèi)更能發(fā)揮作用!”新中國成立后,舒繡文的夙愿得以實(shí)現(xiàn)。
周恩來參加延安整風(fēng)后回到重慶,帶去毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》,在新華日報(bào)社廣場組織工作人員演出延安流行的秧歌劇《兄妹開荒》《牛永貴負(fù)傷》等節(jié)目,令應(yīng)邀觀看的文藝界人士耳目一新。白楊向周恩來暢談?dòng)^感,表達(dá)奔赴延安的愿望。周恩來親切地說:“留在重慶也是抗日,這里也需要工作?,F(xiàn)在國統(tǒng)區(qū)雖然不可能直接創(chuàng)作演出這樣的戲,但是作為一個(gè)革命的文藝工作者,要為廣大群眾服務(wù),為現(xiàn)在戰(zhàn)勝日本帝國主義,將來國家的興旺服務(wù)?!?/p>
她們的專業(yè)發(fā)展,同樣為周恩來所關(guān)注。抗戰(zhàn)艱難時(shí)期奪取話劇陣地,周恩來不只是通常意義上的領(lǐng)導(dǎo),更是名副其實(shí)的劇作者、導(dǎo)演。他與大家一起讀劇本、談排練、議演出,令她們大獲裨益。新中國成立之際,張瑞芳面臨工作安排問題,她習(xí)慣首先聽取周恩來的意見。周恩來先贊成她繼續(xù)搞比較熟悉的話劇,后又提議搞群眾性更強(qiáng)的電影。然而她在首次文代會上觀摩到來自解放軍各軍區(qū)和地方文工團(tuán)的文藝匯演,對那些充滿戰(zhàn)斗激情和生活氣息的工農(nóng)兵形象既敬佩又陌生,不禁猶豫自己能否勝任。恰有文藝圈外老同志出于關(guān)心,勸其:“年紀(jì)不小了,干點(diǎn)別的吧!”她吞吞吐吐試探著向周恩來詢問:“有同志約我去統(tǒng)戰(zhàn)部工作……”周恩來驚愕地瞥了她一眼,平日和藹的目光變得嚴(yán)肅起來,停頓一下,講了一句話:“動(dòng)搖了!”這三個(gè)字讓張瑞芳震動(dòng)不已,猛醒過來打消原有念頭,決心堅(jiān)守崗位再接再厲。
1961年7月,周恩來和陳毅因外事接待來到上海,特地抽空到白楊家做客。周恩來在參觀書房時(shí)問白楊讀什么書,從讀書又談到演員基本功。周恩來用強(qiáng)調(diào)的語氣說,電影演員也應(yīng)該要有基本功嘛!基本功的訓(xùn)練,除業(yè)務(wù)、書本外,還要走出電影廠,走向社會,加強(qiáng)實(shí)踐,深入到工農(nóng)兵中去。他還詢問了電影演員的基本功包括什么,殷切地對白楊說,你們是老行家嘛,要下功夫摸出些規(guī)律來。白楊深受啟發(fā)和觸動(dòng),愈加明白電影演員講究基本功的重要,內(nèi)疚自己從事電影演員工作多年,一直沒有把點(diǎn)滴體會整理出來。遵照周恩來教誨,白楊在忙碌拍攝之余,認(rèn)真回顧30年影劇實(shí)踐,系統(tǒng)總結(jié)出“三忌八訣”創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),在全國故事片創(chuàng)作會議上作了介紹,引起熱烈反響。后來,她以《電影表演技藝漫筆》公開出版,成為電影演員著書立說第一人。
她們的生活與健康,也是周恩來所關(guān)心的。秦怡加入中華劇藝社不久,突患疾病入住重慶歌樂山醫(yī)院,最先來探望的是鄧穎超。她親切告訴秦怡:“恩來聽說你住在這個(gè)醫(yī)院,一直想過來看看你,但他剛動(dòng)了手術(shù),所以讓我過來看你。你如果要?jiǎng)邮中g(shù)也不要害怕,有什么需要告訴我們?!备钋剽y忘的是,自己的孩子寄養(yǎng)在一位同志家中,因生活條件艱苦,十分瘦弱。一次,周恩來看見十分驚訝,問:“這是誰家孩子?怎么這樣瘦呀?”有同志告訴他:“這是秦怡的孩子。秦怡因?yàn)檎烀ρ莩?,沒時(shí)間照顧她?!蹦闹@件事情周恩來竟記在心里,事隔20年后在北京一次會議上見到秦怡,特意問起:“你那個(gè)斐斐現(xiàn)在身體怎么樣了?胃病好了沒有?”秦怡聽了既吃驚又感動(dòng):“沒有想到總理怎么會知道我那個(gè)孩子,我自己把總理見到過我孩子的這一細(xì)節(jié)都忘記了??偫磉@種驚人的記憶力,來源于他對人民疾苦的關(guān)心。”舒繡文的工作與健康也一直為周恩來所牽掛。1962年冬天,舒繡文心臟病突然惡化,周恩來安排她住進(jìn)全國最好的心臟病??漆t(yī)院北京阜外醫(yī)院,請著名專家會診治療,并派秘書送去藥品和營養(yǎng)品。鄧穎超還寫親筆信要她安心治療。1965年春天,周恩來又指示將她送到上海華東醫(yī)院進(jìn)行心臟手術(shù)。舒繡文回到北京后,周恩來和鄧穎超登門探望,還送給她一個(gè)小巧玲瓏的洋娃娃玩具,祝愿她早日康復(fù)回歸舞臺。
她們遇到困境,周恩來積極扶助。秦怡出道之初,曾被借參加以留渝劇人名義排演的《野玫瑰》,臨場又由配角轉(zhuǎn)飾主角,因表演出色名噪一時(shí)。此劇本意是表現(xiàn)反漢奸斗爭,實(shí)際卻產(chǎn)生美化效果,被左翼文藝陣線抨擊為“替國民黨假抗日涂脂抹粉的反動(dòng)戲”。她及時(shí)主動(dòng)罷演,仍受到非議冷落。周恩來獲悉后認(rèn)為屬于誤演,要求在“霧季公演”中給秦怡繼續(xù)安排角色。1961年9月,秦怡參加在中南海紫光閣舉行的關(guān)于提高表演技巧座談會,周恩來再度與她談及此事,勸她放下包袱,并剴切地指出:“那個(gè)戲內(nèi)容不好,但是你的演技是好的。戲的內(nèi)容是編劇寫的,好的演技是你的。而且在那樣復(fù)雜的政治環(huán)境下,你又怎么能知道呢?好的演技不要丟,應(yīng)該用來為好的內(nèi)容服務(wù)。”后來,秦怡參加拍攝的《北國江南》受到批判,心情十分沉重。周恩來審看她新主演的《浪濤滾滾》時(shí),特意要她“不要緊張”,“不要老是灰溜溜的,不要老是挨批的樣子,應(yīng)該振作起來”。周恩來安排她去看大型音樂舞蹈史詩《東方紅》,以開闊眼界胸懷,不再陷在個(gè)人圈子里。
張瑞芳在“文化大革命”中是上影批判的第三號人物,經(jīng)歷被關(guān)押、審查至1973年初。一天,她突然被通知參加“文革”開始以后我國向外派出的第一個(gè)代表團(tuán),出訪日本參加慶祝中日建交活動(dòng)。原來這是周恩來煞費(fèi)苦心作出的安排,借此機(jī)會改善文化科學(xué)界人士處境,她是電影界唯一代表。在出發(fā)前的集體接見中,周恩來講了話,特意提到電影《李雙雙》,不無氣憤地發(fā)問:“這片子到底有什么問題?為什么要批判?錯(cuò)在哪里?把我都搞糊涂了?!苯又f:“李雙雙做了許多事情,都是為公的嘛,只是她丈夫的思想有點(diǎn)中間。要?dú)v史地看這個(gè)影片,整個(gè)影片的傾向是好的嘛!現(xiàn)在,連李雙雙的歌也沒人唱了?!睆埲鸱籍惓8袆?dòng),周恩來的表態(tài)不啻使作為主演的她徹底解脫。在場的代表們也很激動(dòng),這不只是為一部影片恢復(fù)名譽(yù),還關(guān)系到更多受到不公正對待的文藝作品、更多受到不公正對待的人。
舒繡文在“文革”中遭到誣陷迫害,支撐她在逆境中繼續(xù)生活和堅(jiān)持抗?fàn)幍?,是一張與周恩來、鄧穎超的合影。1959年國慶前夕,他們親臨北京人藝專用的首都劇場,觀看蜚聲京城的話劇《駱駝祥子》,欣賞舒繡文轉(zhuǎn)演話劇最為成功的藝術(shù)創(chuàng)造。演出結(jié)束,周恩來在掌聲中走上舞臺,向她表示熱烈祝賀。周恩來與她親切握手,連聲贊嘆:“舒繡文同志,你們的戲演得很好嘛!”閃光燈一亮留下了珍貴瞬間。幾天后鄧穎超打來電話,告訴她這張照片拍得很好,派人送去留作紀(jì)念。舒繡文極為珍視這張飽含黨對文藝工作者深切關(guān)懷和期望的合影,特意買來一個(gè)精美木制鏡框鑲?cè)霐[放案頭,并對家人說:“這是我有生以來最幸福的時(shí)刻,總理這樣關(guān)心我,我要好好地為黨工作?!弊源艘院螅慨?dāng)工作勞累或病魔纏身時(shí),她總要捧起照片看看,然后繼續(xù)堅(jiān)持工作,與病魔斗爭。十年內(nèi)亂開始后,被揪斗、抄家、隔離,她始終與照片相伴,沒有動(dòng)搖過對黨的堅(jiān)定信念。舒繡文不幸于1969年3月17日含恨離世,年僅54歲。她臨終前把照片鄭重交給家人,囑咐他們要像愛護(hù)眼睛那樣愛護(hù)它。10年后,鄧穎超主持了舒繡文的追悼會,為其平反昭雪。她感慨地說:“如果恩來活著,他也一定會來的!”